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Enrico Careri, Enrica Donisi
Il presente volume è frutto di un Convegno di Studi Prima e dopo Ca-
vour: la musica fra Stato Sabaudo e Italia Unita (1848-1870), organizzato
nel 2011 nell’àmbito delle celebrazioni per il bicentenario della nascita di Ca-
vour e del centocinquantesimo dell’Unità d’Italia, su iniziativa di Enrica Do-
nisi, con il patrocinio del “Comitato nazionale per le celebrazioni del bi-
centenario della nascita di Camillo Benso Conte di Cavour”, dell’Universi-
tà degli Studi di Napoli Federico II, dell’Istituto per la Storia Musicale in Cam-
pania (ISMuC), dell’Ufficio Scolastico Regionale della Campania, del
Conservatorio S. Pietro a Majella e del Comune di Napoli.
Ringraziamo Piero Craveri (Università degli Studi S. Orsola Benin-
casa di Napoli, Presidente del Comitato per le celebrazioni cavouriane)
e Gennaro Luongo (Università Federico II, Presidente ISMuC e Presidente
del Coro Polifonico Universitario Federico II di Napoli) per aver credu-
to nel valore scientifico di questa iniziativa. Un grazie ad Agostino Zii-
no (Università di Roma Tor Vergata), a Luca Aversano (Università di Roma
Tre), a Maurizio Piscitelli, Dirigente del MIUR, per i loro preziosi con-
sigli. Riconoscenza a Mario Rusciano, Presidente del Polo delle Scienze
umane e sociali, a Giovanni Vitolo, Direttore del Dipartimento di Discipline
Storiche “Ettore Lepore”, al prof. Fabrizio della Seta (Università di Pavia)
e alla prof.ssa Gabriella Della Sala, Direttore del Conservatorio di musi-
ca “Nicola Sala” di Benevento e vice Presidente ISMuC. Si ringrazia inol-
tre Nerio Nesi, Presidente della Fondazione Cavour e la dott.ssa Carla Ce-
resa. Un grazie infine al dott. Lauro Rossi (Biblioteca di Storia Moderna
e Contemporanea e Segretario del Comitato delle celebrazioni cavouriane).
Nell’ambito del Convegno il Coro Polifonico Universitario “Federi-
co II”, diretto dal maestro Antonio Spagnolo, ha eseguito un concerto di
musiche patriottiche con grande successo di pubblico.

Il nazionalismo musicale, Giuseppe Martucci, 
l’estetica di Antonio Tari e la musica assoluta
Elio Matassi
Nella Filosofia della musica di Giuseppe Mazzini si pone il problema
della nostra identità nazionale a partire dalla musica. Un ruolo rilevante
nella formazione di quello che può essere definito un vero e proprio na-
zionalismo musicale viene svolto da un musicista come Giuseppe Martucci
e dai legami intellettuali contratti con una personalità della cultura idea-
listica italiana del tutto atipica come quella di Antonio Tari. 
Nella sezione della curatela dedicata a Gli autografi della Fondazione
Pagliara1 di Giuseppe Martucci, concernente “Le fonti martucciane della
Fondazione Pagliara”, Francesco Bissoli si pone il problema seguente: come
fu possibile per un’estetica sostanzialmente antiwagneriana come quella di
Antonio Tari, cattedratico di estetica all’Università di Napoli e primo in-
terprete e traduttore di Nietzsche, formare una generazione di allievi – fra
i quali va annoverato lo stesso Martucci – che svolsero un ruolo centrale
nella diffusione del wagnerismo nella cultura musicale italiana?2
Per dirimere in tutte le loro implicazioni le problematiche messe in gio-
co da un simile interrogativo, propongo uno schema di riferimento così
ordito: a) entro nel merito del celebre paradigma estetico-musicale, for-
mulato da Wagner a partire dal 1846, concernente limiti e possibilità di
sviluppo della musica assoluta, premessa indispensabile per comprende-
re compiutamente lo spirito del wagnerismo; b) su tali basi, entro nel me-
rito dell’estetica di Antonio Tari per approfondire il suo antiwagnerismo;
si trattava di una semplice questione di gusto musicale  – la predilezio-
9
1 F. Bissoli - A. Rostagno a cura di, Gli autografi della Fondazione Pagliara, Lucca, Libre-
ria musicale italiana, 2009.
2 F. Bissoli, Le fonti martucciane della fondazione Pagliara, in Gli autografi, cit., p. 5.
ne per il Guglielmo Tell rossiniano o piuttosto la sua antipatia era giusti-
ficata da un punto di vista sistematico?
2. L’espressione absolute Musik appare nel lessico estetologico per la
prima volta nell’ampio programma di sala apprestato da Wagner per l’e-
secuzione della IX Sinfonia di Beethoven, che ebbe luo go nell’aprile del
1846. La scelta di un brano così controverso per il tradizionale concerto
della Domenica del le Palme, di consueto fondato su musica di carattere
ieratico, si inscrive nel più generale processo di sacralizzazione di Beethoven,
che costituisce il filo conduttore della ricezione romantica. Il tratto se-
manticamente più appariscente del programma, senz’altro uno dei più ce-
lebri testi di ermeneusi musicale ottocentesca, sta nell’in troduzione di un
termine che si rivelerà decisivo per lo sviluppo dell’estetica musicale: mu-
sica assoluta, assurta, da allora, alla dignità di concetto regolativo. Nel pro-
gramma di sala l’espressione viene introdotta per designare la pura musi-
ca strumentale, che non ha rapporti diretti con l’ambito della significazione
concettuale: “Con quest’inizio dell’ultimo movimento la musica di Bee-
thoven assume un carattere decisamente più parlante: abbandona il carattere
– mantenuto nei primi tre movimenti – della pura musica strumentale,
che si annuncia nell’espressione infinita ed indecisa... Ammiriamo la ma-
niera con cui il maestro prepara l’entrata della paro la e della voce umana,
come una necessità da troppo tempo attesa, con questo sconvolgente re-
citativo dei violoncelli e contrabbassi, che già quasi abbandonando i limiti
della musica assoluta si fa incontro, con un discorso forte e sentito, agli
altri strumenti, per spingerli ad una decisione...”.3 A rigore, l’uso dell’aggettivo
‘assoluto’ in riferimento alla musica non poteva essere considerato una no-
vità. Per esempio nel 1785 Stefano Arteaga arriverà a prospettare un “ge-
nere di musica assoluta”, che fosse in grado di piacere a tutti indistintamente,
10
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3 R. Wagner, Bericht über die Aufführung der neunten Symphonie von Beethoven Im Jahre
1846, nebst Programm dazu in Schriften und Dichtungen. Jubiläumausgabe in zehe Bänden,
a c. di Dieter Borchmeyer, IX, Frankfurt, Insel, 1983, pp. 23-24.
ed in ogni tempo4; pochi anni prima del saggio wagneriano, nella Filoso-
fia della musica di Raimondo Boucheron – un testo dove si assiste alla so-
pravvivenza di echi dell’antica retorica musicale – viene definito ‘assolu-
to’ il motivo esposto senza preamboli all’inizio di una composizione stru-
mentale.5 In ogni caso, lo scritto wagneriano è la prima documentazione
accertabile dell’espressione; e non può essere sottovalutato il fatto che ven-
ga introdotto poco dopo il consueto reine Instrumentalmusik, usato da-
gli autori romantici (E.Th.A. Hoffmann): sembra quasi di assistere al-
l’avvicendamento della vecchia e nuova formula ‘musica assoluta’.6
L’aggettivo ‘assoluto’, in una accezione sempre più limitativo-negativa si
afferma negli scritti zurighesi di Wagner; se la storia della melodia coinci-
de con quella dell’essenza della musica, l’essenza della melodia di Rossini e
Meyerbeer – le massime espressioni della falsa coscienza musicale – sta nel-
la sua totale indifferenza riguardi del dramma, dinanzi a cui si atteggia come
entità autonoma, in grado cioè di produrre da sé il dramma, ossia una sua
parvenza. Quest’errore denunciato da Wagner ritrova le sue finalità sinte-
tizzate nell’aggettivo ‘assoluto’: la melodia assoluta è fuorviante in quanto
autonoma e dunque egoistica. In Das Kunstwerk der Zukunft Wagner in-
terpreta la absolute Musik come pura musica strumentale ‘sciolta’ dalla sua
motivazione originaria, la danza ed, in Oper und Drama, l’espressione ‘as-
soluta’ si estende anche alla musica operistica, nella misura in cui essa non
è determinata e fondata dal dramma, ma si pone come dimensione autonoma.
Di recente in un bel libro dedicato al pensiero estetico giovanile di Wagner7
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4 S. Arteaga, Le rivoluzioni del teatro musicale italiano, 3 voll., Bologna, Carlo Trenti, 1783-
88, ripr. Bologna, Forni, 1967, voll.II, p. 144. Il saggio di Arteaga era stato tradotto in te-
desco da Forkel già nel 1789 (Geschichte  italiänischen  Oper, Leipzig, Schweickert, con
l’omissione del volume III) ma non vi sono prove che Wagner l’abbia letto.
5 R. Boucheron, Filosofia della musica o estetica applicata a quest’arte, Mi1ano, Ricordi, 1842,
p. 113.
6 Così Maurizio Giani in Un tessuto di motivi: le origini del pensiero estetico di Richard Wa-
gner, De sono, Torino, Paravia, 1999, p. 185.
7 Ivi, pp. 223 e sgg.
si è accertato, per la prima volta, come una simile idea fosse stata anticipa-
ta mezzo secolo prima, con una presa di posizione decisamente controcorrente,
niente meno che da Goethe. Nelle annotazioni goethiane alla traduzione
tedesca del Nipote di Rameau del 1805 si par la di due scuole di pensiero:
l’italiana considera, esercita e gode della musica come di un’arte autonoma
(“als eine selbständige Kunst betrachtet, sie in sich selbst ausübt und durch
den verfeinerten äusseren Sinn geniesst”,8 quella francese e tedesca invece la
elabora in relazione ad intelletto, sentimento e passione. Proprio in ragio-
ne del loro ‘assolutizzarsi’ e dell’assumere un atteggiamento conseguentemente
unilaterale, musica vocale italiana e musica strumentale tedesca vengono mes-
se sullo stesso piano: “Wie der Italiener mit dem Gesang, so verfuhr der Deut-
sche mit der Instrumentalmusik. Er betrachtete sie auch eine Zeitlang als
eine besondere, für sich bestehende Kunst,vervollkommnete ihr Technisches
und übte sie, fast ohne weitern Bezug auf Gemütskrafte, lebhaft aus...”.9 Il
sistema delle arti wagneriano postulato in Das Kunstwerk der Zukunft va,
invece, al di là di tale fuorviante contrapposizione, indicando come arti pro-
priamente ‘umane’ “die drei urgeborenen Schwestern”, le tre sorelle primi-
genie, danza, musica e poesia rispetto alle arti costruite sul la materia natu-
rale, ossia architettura, scultura e pittura.10
Sin da E.T.A. Hoffmann, nella determinazione del paradigma della
‘musica assoluta’ interviene l’idea del binomio Beethoven-Shakespeare,
ossia la convinzione che Beethoven debba essere considerato lo Shake-
speare della musica. Nella prima parte della celebre recensione alla sin-
fonia in do minore, il confronto con Shakespeare viene utilizzato da E.T.A.
Hoffmann per illustrare la stratificazione complessa dell’architettura sin-
fonica beethoveniana. In entrambi i casi, in Shakespeare, cui la critica ra-
zionalistica imputava in maniera fuorviante una vera e propria assenza
12
Prima e dopo Cavour
8 Goethes Gedanken über Musik, a cura di Hedwig Walwei-Wiegelmann e Hartmut Schmidt,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1985, p. 201.
9 Ivi, pp. 202-3.
10 R. Wagner, Oper und Drama, in Gesammelte Schriften und Dichtungen, 10 voll., Lipsia,
1887, vol. III, p. 67.
di strutturazione formale, ed in Beethoven si assiste ad una organizzazione
e ad un’orditura molto sotti le “Come gli agrimensori dell’estetica in Sha-
kespeare hanno deplorato spesso la mancanza totale di vera unità e co-
esione interiore, quando al contrario solo ad uno sguardo più profondo
la sua opera si rivela come un bell’albero da cui germogliano boccioli e
foglie, fiori e frutti, così solo un approfondimento della struttura inte-
riore della musica di Beethoven rivela del maestro l’alta capacità della pon-
deratezza che è un tutt‘uno col vero genio, e che viene nutrita dallo stu-
dio continuo dell’arte… Il vostro recensore non ha mai provato tale sen-
sazione con più forza vitale che nella presente sinfonia di Beethoven, la
quale sviluppa questo Romanticismo in un clima continuo fino alla fine
più che in ogni altra sua opera, ed in cui trascina con sé l’ascoltatore ver-
so il meraviglioso regno immateriale dell’infinito».11 Un’orditura che rap-
presenta la vocazione specifica del romanticismo: l’equazione ‘pondera-
tezza’-‘infinito’ è tutt’altro che una contraddizione in termini; Wagner
approfondisce, portandolo alle estreme conseguenze, un topos già ben
presente nella forma mentis del primo Ottocento. Nel 1840 nella novella
risalente al periodo parigino, Eine Pilgerfahrt zu Beethoven Wagner in-
dica, in primo luogo a se stesso, la strada maestra da perseguire: il dram-
ma musicale non è se non il tentativo riuscito di coniugare il sinfonismo
di Beethoven ed il play di Shakespeare. Ed ancora in Oper und Drama i
due grandi individui cosmico-storici Beethoven e Shakespeare hanno con-
tribuito in maniera determinante, anche se in misura diversa, ad alimentare
l’arte comunitaria, il dramma comunitario.12 Il vertice più elevato di tale
conseguimento rimane il quarto movimento della Nona di Beethoven con
l’ingresso della voce, come una necessità da troppo tempo attesa, nel tes-
suto compatto del sinfonismo.
13
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11 E.T.A. Hoffmann, Rezension a V Sinfonia di Ludwig van Beethoven in Sämtliche Wer-
ke, a c. di Eduard Grisebach, Max Hesse Verlag, Leipzig 1910, XV, p. 12.
12 R. Wagner, Oper und Drama, I, a cura di Klaus Kropfinger, Reclam, Stuttgart 1984, pp.
80-81.
3. Il sistema estetico di Antonio Tari, recentemente riproposto all’at-
tenzione dall’edizione1 e dagli studi di Francesco Solitario si articola in tre
sezioni: 1) metafisica del bello (estesinomia o logica estetica), dottrina del
bello naturale (estesigrafia, fisica estetica), dottrina delle arti (estesipras-
sia o pratica estetica). Per ciò che concerne la classificazione delle arti e,
in modo particolare, la sua arte prediletta, la musica (Tari era anche mu-
sicista), come dimostrano in maniera perspicua alcuni studi recenti,14 la
sua prospettiva estetica propone un confronto costruttivo con la vocali-
tà e la parola; le due concezioni (quella wagneriana e quella di Antonio
Tari), abbastanza simili sul piano speculativo nell’approfondimento del
rapporto suono-parola, divergono per l’adesione esplicita all’idea delle scuo-
le nazionali di Antonio Tari. Come suggerisce molto bene in proposito
Carlo Serra: “Tari è certamente un innamorato dell’idea di scuola nazio-
nale, dove la musica specifica di un Paese non guarda tanto alla rivendi-
cazione del popolare, ma all’idea storica di un gusto che pieghi la forma
musicale alle caratteristiche della propria identità: il melodramma, con i
suoi stilemi, è il modello segreto a cui si ispira, rivendicando il valore di
una forma musicale che rimanda a un cosmopolitismo, in singolare sin-
tonia con il progetto elaborato da De Sanctis. La musica ha bisogno di un
testo o, quantomeno, di un contenuto che lo fissi, il suono dev’essere mar-
cato da una partecipazione originaria, e su questo terreno, la posizione di
Tari sembra rimanere in fondo prevedibile”.15
Oscillazioni, incertezze, e ibridazioni che consentono di sciogliere il
nodo da cui siamo partiti, la collisione, il conflitto presente nell’area teo-
rica e di gusto di Martucci fra istanze antiwagneriane e istanze wagneriane.
14
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13 A. Tari, Estetica reale. Saggio interpretativo e prima edizione a stampa con una Prefazione
di Paolo D’Angelo, a cura di F. Solitario, Milano, Prometheus, 2003.
14 Cfr. S. Vizzardelli, Antonio Tari: la musica come oscillazione, natura ed empatia in L’e-
stetica di Antonio Tari e la cultura filosofica meridionale del suo tempo, a c. di Francesco So-
litario, Milano, Prometheus, 2007, pp. 53-64 e C. Serra, L’evoluzione della consonanza e
la dialettica della storia: per una nozione di armonia nell’estetica della musica di Antonio
Tari, pp. 77-113. 
15 Ivi, pp. 66-67.
Ritengo plausibile la conclusione scelta dallo stesso Francesco Bissoli quan-
do afferma: “…non è… però possibile considerare Tari un antiwagneria-
no tout-court, poiché invero le sue riserve sortirono quantomeno l’effet-
to di alimentare la curiosità e di preparare il terreno all’avanzata di un ‘onda
di giovani’… tutta spumante di wagnerismo ardimentoso’”.16
15
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16 F. Bissoli, Le fonti martucciane, cit., p. 5.
Abstract
Idealism is usually thought to be largely responsible for the marginalisa-
tion of music in the Italian education system. However, in this contribution
a different hypothesis is discussed: the same Minister De Sanctis, among
the figures responsible for the insufficient presence of music in schools,
appointed Antonio Tari as the first Professor of Aesthetics at the University
of Naples. In view of the fact that he was a great expert and admirer of the
idealist aesthetics of Hegelianism and post Hegelianism (Ch. Weisse and
Th. Wischer), in his True Aesthetics Tari gives music a large theoretical and
educative value, also based on his personal admiration for the piano, which
he played at an amateur level. 
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L’avventura imprenditoriale della musica 
nell’Ottocento: i luoghi, i protagonisti, il sistema produttivo
e di fruizione, l’editoria
Rossella Del Prete
1. Premessa
Uno spettacolo teatrale normalmente lo si segue dalla platea: e allora (se le cose
van bene)  son solo luci e sfavillii e il pubblico è tutto assorbito dallo svolgersi  del-
la vicenda o dal susseguirsi  delle note musicali  o da tutte e due le cose insieme.
Ma uno spettacolo teatrale può essere visto anche da  dietro le quinte: e allora  le
cose appaiono ben diversamente. La vicenda recitata o musicata non interessa più.
Quel che interessa  è lo sforzo produttivo ed  il modo con cui viene portato avan-
ti. Si vedono cordami, cavi elettrici, riflettori, macchinari, attori appena usciti di
scena con i segni dello sforzo compiuto e il trucco colante assieme al sudore, al-
tri attori pronti ad entrare in scena che si danno gli ultimi ritocchi e si prepara-
no l’espressione facciale richiesta dal ruolo, un via vai silenzioso di attori, com-
parse, amministratori che si sussurrano frasi  o si fanno cenni incomprensibili, il
tutto in un’apparenza di gran confusione. L’opera dello storico è normalmente se-
guita dal pubblico dal punto di vista della platea, e il pubblico è invitato ad im-
mergersi nella vicenda storica narrata, senza preoccuparsi di tutto quel che c’è die-
tro le quinte, cioè di tutto ciò che sta dietro la narrazione storica: i materiali che
lo storico ha raccolto, come li ha raccolti e come li ha ricomposti nella interpre-
tazione di quel gran puzzle […] che è la storia...1
Questo è quanto sosteneva uno dei padri fondatori della Storia Eco-
nomica e che oggi giustifica e spiega il nostro approccio storico-economico
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1 C. M. Cipolla, Tra due Culture. Introduzione alla Storia economica, Bologna, Il Mulino,
2003.
all’arte e alla cultura. Il richiamo alle parole di C. Cipolla ci sembra tan-
to più necessario oggi che in ambito accademico l’Economia dell’arte e del-
la cultura ha ormai conquistato riconoscimento scientifico e autonomia
di disciplina, mentre la Storia economica dell’arte e della cultura è ancora
in cerca di affermazione.2
D’altronde, il dibattito sul ruolo dei beni artistici e culturali come esclu-
sivi beni di pubblica utilità, per i quali sia o no necessaria l’adozione di prin-
cipi gestionali efficienti, o al contrario, come beni che, solo grazie ad una
gestione fondata su strumenti innovativi, possano essere opportunamente
valorizzati e tutelati è ancora oggi un tema vivo e scottante. 
Nel 1990, Luigi De Rosa, riassumeva le tappe che avevano portato la
storia economica dalle incertezze degli esordi all’allora stato della ricer-
ca e ricordava, tra le altre, quella della storia finanziaria, che definiva «set-
tore lacunoso […] per quanto attene[va] sia alle entrate che alle uscite, sia
alla finanza centrale che a quella locale, sia alla politica del debito pubblico»
e aggiungeva, «se qualche tentativo si [era ] compiuto di recente con la
ricostruzione di qualche grande centro urbano, si era ancora enormemente
arretrati per quanto atteneva la conoscenza della storia dei servizi pubblici»3
- e il teatro è un servizio pubblico-.4 In un altro passo del suo volume si chie-
deva «cosa ne sappiamo della storia economica dei sistemi di comunica-
zione, di quella delle poste, del telegrafo […] della radio e ora della tele-
visione? [...] o della storia economica del cinema, del varietà, del teatro,
dell’editoria?». Ricordava poi gli studi di John Rosselli sull’impresariato
teatrale e suggeriva
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2 Sulla questione cfr. Valeria Pinchera, Arte ed economia. Una lettura interdisciplinare, in
«Rivista di Storia economica», Il Mulino, n. 2, agosto 2006, pp. 241-266.
3 L. De Rosa, L’avventura della storia economica in Italia, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp.218-
219.
4 Sul concetto di teatro come servizio pubblico cfr. P. Grassi, Teatro, pubbilco servizio, in
«Avanti!», 25 aprile 1946; C. Merli, Il teatro a iniziativa pubblica, Milano, Led-edizio-
ni, 2007.
certo, John Rosselli non è riuscito ad estendere oltre l’età di Verdi l’indagine sul
funzionamento e sulla struttura impresariale dei teatri lirici. Ma la teoria che la
crescita della ricchezza e della borghesia si accompagnò sempre, tra la fine del Set-
tecento e la vigilia della prima guerra mondiale, all’espansione del teatro lirico, do-
vrebbe essere sperimentata anche per il periodo posteriore. Pur nel cambiamen-
to del gusto teatrale, dovrebbe accertarsi se risponde a verità, come sostiene Ros-
selli, che il successo del teatro lirico, o di qualunque altro genere di spettacolo, sia
sempre stato funzione della congiuntura economica favorevole.5
Ebbene noi ne siamo sempre stati convinti e per questo negli anni ab-
biamo continuato a guardare con un particolare interesse al variegato mon-
do dello spettacolo dal vivo (teatro, musica, opera, danza) quale elemen-
to centrale di un’industria culturale la cui storia è ancora tutta da riper-
correre perché ancora tutto da inventare è il suo campo di studio più ade-
guato: la storia economica e finanziaria dell’arte e della cultura, appunto.
Il mondo dell’arte, della letteratura, della cultura, non è mai stato lonta-
no dal mondo dell’economia e della finanza. Eppure la maggior parte degli
economisti del passato, pur senza considerare la cultura – intesa come set-
tore di attività economica che produce beni e servizi culturali – meritevole
di uno studio specifico, né dell’economia politica né dell’economia aziendale,
“casualmente”, hanno sempre accennato ad essa, per sostenere però che le ca-
tegorie dell’analisi economica non potessero essere applicate al settore.
Oggi sappiamo che non è così! Il caso più noto è quello di J. M. Keynes: 
la nostra esperienza ha dimostrato chiaramente che tali attività non possono es-
sere portate a compimento se dipendono dal motivo del profitto e del successo
finanziario. Lo sfruttamento e l’eventuale distruzione del dono divino dell’uomo
di spettacolo che viene fatto prostituire all’obiettivo del guadagno finanziario è
uno dei peggiori crimini dell’odierno capitalismo.6
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5 L. De Rosa, L’avventura della storia economica, , cit., p. 219.
6 J. M. Keynes, Art and State, in «The Listener», 26 august,1936, in G. Pennella e M. Tri-
Leggendo oltre le affermazioni di Keynes se ne deduce che la sua cri-
tica si rivolge all’idea che l’intervento pubblico debba essere assoggetta-
to a criteri di valutazione puramente finanziari, privilegiando così le spe-
se a prima vista “produttive” rispetto a quelle a prima vista “improdutti-
ve”, ma in realtà collegate alla creazione di valori al di fuori del mercato,
e che per ciò stesso il mercato non è in grado di apprezzare (nel senso pro-
prio di assegnare loro un prezzo).
Anche secondo Adam Smith, il lavoro culturale è un lavoro impro-
duttivo, che non contribuisce alla creazione di sovrappiù: 
il loro lavoro [dei lavoratori improduttivi], al pari della declamazione dell’atto-
re, dell’eloquenza dell’oratore o degli accordi del musicista, svanisce nel momento
stesso in cui è prodotto.7
Tuttavia, Smith riconosce le particolarità del lavoro culturale, e so-
prattutto il lungo e costoso investimento necessario per produrre beni e
servizi culturali, che dovrà riflettersi nella remunerazione: «la retribuzione
monetaria dei pittori, degli scultori, della gente di legge e di medicina do-
vrà quindi essere sufficientemente alta ».8 Egli si esprime anche sull’op-
portunità di un ruolo attivo dello stato, sia nella promozione delle atti-
vità di spettacolo, sia per 
erigere e conservare quelle pubbliche istituzioni e quelle opere pubbliche che, per
quanto estremamente utili a una grande società, sono però di natura tale che il
profitto non potrebbe mai rimborsarne la spesa a un individuo o un piccolo nu-
mero di individui possa erigerle o conservarle. L’adempimento di questo dovere
richiede livelli di spesa molto diversi nelle diverse fasi della società.9
20
Prima e dopo Cavour
marchi, L’Arte e lo Stato, «Quaderni di Problemi di Amministrazione Pubblica», Bolo-
gna, Il Mulino, 1993, p. 27.
7 A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 1776, libro II, cap. 3.
8 Ivi, libro I, cap. 10.
9 Ivi,  p. 714.
Per Smith quindi la produzione e/o conservazione di questi beni non
solo non può essere regolata dalla “mano invisibile” in quanto necessita
di una spesa autonoma da parte dello stato, ma la quota di questa spesa deve
accrescersi all’aumentare della ricchezza della nazione.
Un aspetto dei beni culturali che ha interessato gli economisti classi-
ci e che non ha ancora trovato una soluzione soddisfacente è l’individuazione
delle regole che ne determinano il “valore”, ovvero il prezzo. Per alcuni si
tratta essenzialmente di un valore “erratico”, slegato da qualunque legge
economica in grado di determinarlo,10 per altri le oscillazioni “impreve-
dibili” dei prezzi delle opere d’arte vengono spiegate ricorrendo a tre fat-
tori: le scelte di portafoglio, l’irriproducibilità delle opere, l’esistenza di for-
me di monopolio.
L’interesse dell’analisi economica per il settore culturale aumenta si-
gnificativamente a partire dagli anni ’60 del secolo XX, in corrispondenza
alla crescita dei consumi culturali. Le ragioni sono diverse. Innanzitutto,
si assiste al ruolo crescente che la domanda e la produzione di beni e di
attività culturali rivestono nelle economie più avanzate. Una crescita con-
nessa anche all’utilizzo dei beni e delle attività culturali come mezzi di pro-
duzione di altri beni di mercato e non di mercato (produzione di infor-
mazioni, divertimento, audiovisivi, contenuti per l’industria multimediale,
input per i processi di istruzione e formazione; risorse di attrattività tu-
ristica, ecc.). In secondo luogo, il settore culturale è, in tutto o in parte,
beneficiario di spesa pubblica, e quindi, crescendo, è diventato rilevante
in termini di scelte collettive.11 Partendo da una doppia definizione del set-
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10 William Baumol sostiene che «sulla base di considerazioni a priori e dell’analisi di di-
verse centinaia di dati relativi ai prezzi […] nel mercato delle arti visive, particolarmente
in quello delle opere dei grandi artisti non più viventi, può non esistere un valore d’equi-
librio, cosicché il prezzo di questi oggetti d’arte può dirsi, nel senso classico, strettamen-
te “non naturale”» [W.J. Baumol and W.G. Bowen, Performing Arts: The Economic Di-
lemma, New York, Twentieth Century Fund, 1966].
11 Il settore culturale, al pari di altri settori dell’economia pubblica, è diventato così un la-
boratorio sperimentale per l’introduzione di vincoli di efficacia, di efficienza e di equità
nella spesa destinata al welfare, mentre al contempo è cresciuta l’esigenza di documenta-
tore culturale che “in senso stretto” comprende il patrimonio culturale (tu-
tela, conservazione, restauro, valorizzazione, gestione), le biblioteche, gli
archivi, i musei, lo spettacolo dal vivo (teatro, musica, opera danza), la pro-
duzione e la distribuzione di arte contemporanea (nelle arti visive, sceniche,
musicali, letterarie, architettoniche, ecc.) e “in senso ampio”, dalle attivi-
tà già citate si allarga alle “industrie culturali” (editoria, informazione, ci-
nema, discografia), in questa sede focalizzeremo l’attenzione sullo spet-
tacolo dal vivo, quello in parte già indagato da John Rosselli12 e poi da Fiam-
ma Nicolodi,13 ma che presenta, ancora oggi, soprattutto per il Mezzogiorno
d’Italia, numerose zone d’ombra. Agenti teatrali e impresari, rappresen-
tano i capisaldi di un mondo in cui spiccano alcune figure di leaders com-
merciali non privi di talento. A loro si deve, oltre all’attività teatrale ed ope-
ristica vera e propria, la pubblicazione di alcune riviste d’agenzia che, pur
all’interno di una logica commerciale e d’impresa, forniscono informazioni
preziose e di prima mano, non soltanto sulla vita e l’attività produttiva di
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re e di quantificare, laddove possibile, l’entità dei benefici economici e sociali che giusti-
ficano apparati di regolazione collettiva per questi beni (P. Leon, Beni culturali: il dilemma
fra Stato e mercato, in «Economia della Cultura», n. 1, 1991)
12 L’approccio assolutamente pionieristico di John Rosselli è attestato da una corposa bi-
bliografia: J. Rosselli, The Castrati as a Professional Group and a Social Phenomenon, 1550-
1850, Brighton, 1980; Id. Governi, appaltatori e giochi d’azzardo nell’Italia napoleonica,
“Rivista Storica Italiana”,1981; Id., Agenti teatrali nel mondo dell’opera lirica italiana del-
l’Ottocento, Olschki, 1982; Id. The opera industry in Italy from Cimarosa to Verdi: the role
of the impresario, Cambridge University press, 1984; Id, L’apprendistato del cantante ita-
liano: i rapporti contrattuali fra allievi e insegnanti dal ‘500 al ‘900, Olschky, 1989;  Id.,
Music & musicians in nineteenth century Italy, Batsford 1991; Id., Elenco provvisorio de-
gli impresari e agenti teatrali italiani dal 1770 al 1890, 1983; Id., From princely service to
the open market: singers of Italian opera and their patrons: 1600-1850, 1988; Sulle ali do-
rate: il mondo musicale italiano dell’Ottocento, Il Mulino 1992; La musica sul palcosceni-
co, in “Il trionfo della borghesia”, a cura di V. Castronovo, Electa 1992; Il cantante d’ope-
ra: storia di una professione (1600-1990), Il Mulino 1993.
13 F. Nicolodi, Il sistema produttivo dall’Unità a oggi, in Storia dell’Opera italiana, a cura
di L. Bianconi e G. Pestelli, Edt, Torino 1987, pp. 167-229; Ead., Il teatro lirico e il suo pub-
blico, in Fare gli Italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, a cura di S. Soldani e
G. Turi, 1° vol.., La nascita dello Stato nazionale, il Mulino, Bologna 193, pp. 257-304.
molti artisti e delle loro compagnie, ma anche su destini di molti testi dram-
matici, altro prodotto culturale su cui si consumarono diversi investimenti.
Punto di partenza di qualunque studio di storia economica e finanziaria
dell’arte e della cultura dovranno essere le città, naturalmente le più ric-
che e vivaci: Milano e Napoli, per esempio. Spiccheranno così non soltanto
i ritratti di operatori che oltre ad essere gestori in economia dei teatri fu-
rono anche dei veri e propri progettisti di un’idea di spettacolo, ma anche
le diverse forme di finanziamento pubblico e privato di cui lo spettacolo
dal vivo ha beneficiato nei secoli. Insomma l’obiettivo è quello di offrire
un’ulteriore riflessione su un’industria culturale che ha le sue radici più pro-
fonde nella costruzione di un mercato musicale che incrociò sin dall’ini-
zio quello teatrale. Siamo dunque di fronte all’ampio settore delle performing
arts (musica strumentale ed operistica, balletto, teatro…) che, a differen-
za delle visual arts, presenta una sua particolare complessità. Un’esecuzione
musicale, un balletto, uno spettacolo teatrale, non sono prodotti unici, rea-
lizzati da una sola “mano”, ma costituiscono «il risultato di una cooperazione
assai complessa ed articolata, in cui agiscono componenti e forze disparate,
ciascuna in grado di pesare sul risultato finale in maniera differente, ma
significativa. L’opera, per esempio, non è un libretto o una partitura [il cui
valore peraltro è misurabile nell’ambito dell’industria dell’editoria], non
è vocalità o scenografia, coreografia o drammaturgia: è un insieme di que-
sti e molti altri fattori, tutti incidenti sul prodotto finito e fra loro inter-
dipendenti ed interagenti. Inoltre, uno spettacolo operistico comporta in
ogni caso uno sforzo economico ed organizzativo considerevole e il co-
involgimento di numerose e disparate forze-lavoro, ciascuna con la pro-
pria specifica competenza tecnica. Una qualunque forma di spettacolo dal
vivo è poi indirizzata ad una fruizione dalle motivazioni o distinzioni so-
ciali di volta in volta diverse, è promossa da singoli o da gruppi per inte-
ressi che vanno dall’autocelebrazione al lucro; è realizzato da prestatori d’o-
pera occasionali o da professionisti specializzati».14 Infine, tutte le perfo-
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14 F. Piperno, Il sistema produttivo, fino al 1780, in Il sistema produttivo e le sue competen-
ming arts godono di una medesima prerogativa: sono uniche ed irripeti-
bili perché si realizzano in un determinato luogo, in un dato tempo ed alla
presenza di un determinato pubblico. Il contesto in cui avviene la perfor-
mance è determinante per stabilire un rapporto emozionale, uno scam-
bio con il pubblico. E’ così che l’offerta di una performance cambia con
il cambiare del pubblico e del contesto in cui essa si realizza. Essa opera
in un contesto quali-quantitativo,  in continua evoluzione, che definisce ed
influenza il suo spazio di mercato. Esso potrà essere demografico (quan-
tità, tipologia…), economico (reddito pro-capite, attività produttive
prevalenti…), politico-istituzionale (leggi, forze in campo…), socio-cul-
turale (tessuto sociale, livello di istruzione…), organizzativo (infrastrut-
ture concorrenti….), ma eserciterà sempre la sua influenza sulla produzione
ed ancor più sulla rappresentazione dello spettacolo. 
Gli studi sulla cultural economics hanno indicato una serie di principi
di base per lo studio degli aspetti economici delle arti, sostenendo in par-
ticolare che l’arte, come gli altri prodotti, è soggetta a vincoli di scarsità
e che la realizzazione e il consumo di un’opera d’arte sono il risultato di
comportamenti individuali.15 Sulla scia di queste interpretazioni, ciò che
proveremo a fare in questo breve spazio, sarà tentare di ricostruire la na-
scita di un’impresa, quella teatral- musicale, che ha radici antiche e trova
la sua stagione più florida nella prima metà dell’Ottocento. Tutto cominciò
con la commedia dell’arte, continuò con l’opera buffa per trovare l’apice
della sua evoluzione culturale, politica ed economica nel melodramma.
In un contesto produttivo multiforme e plurale, si definirono prodotti,
produttori e distributori, su cui è necessario oggi convogliare le energie
della ricerca storico-economica. 
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ze, in Storia dell’Opera Italiana, a cura di L. Bianconi-G. Pestelli, vol. IV, Torino, EdT, 1987,
pp. 3-75; p. 3. Il volume rappresenta una pietra miliare nella storiografia italiana su que-
sti temi e comprende un corpus di saggi di grandissimo interesse per uno storico econo-
mico che voglia occuparsi di musica e di teatro.
15 B. Frey - W.W. Pommerehne, Muse e mercati. Indagine sull’economia dell’arte, Bologna,
1991.
Come si definì la domanda e l’offerta della musica nel periodo risor-
gimentale? Quale fu la geografia dei luoghi della musica italiana? Quali
ruoli professionali e produttivi si definirono nel suo mercato? Quale fu
il ruolo dello Stato nello sviluppo di una cultura musicale? Quanto gua-
dagnavano gli artisti che vivevano in Italia nel lungo Ottocento? Che tipo
di strategie utilizzavano per assicurarsi importanti commissioni? Come
e quanto precise scelte stilistiche influenzarono la loro carriera? Quanto
costava un allestimento scenico? 
Proveremo a dare risposta ad alcune di queste domande partendo dal-
la nascita di un mercato musicale italiano e da due particolari contesti ur-
bani: quello milanese e quello napoletano, profondamente diversi tra loro
per ragioni istituzionali e politiche, ma molto simili nei modi in cui ap-
procciarono il mercato dell’arte. Proveremo a gettare qualche altra pen-
nellata sull’affresco dei musicisti italiani, sui tanti uomini e donne che “vis-
sero d’arte” e contribuirono a produrre reddito, consumi, acquisti e che,
tra fasti e debiti, modificarono l’assetto socio-economico di una società
che nel teatro trovava la sua rappresentazione simbolica.16
1. La cultura nell’agenda dei Ministri dell’Italia unita
La causa della civiltà mi è cara più che a chiunque altro. Dedicherei volentieri tut-
ta la mia vita per farla progredire di un solo passo. 
Così scriveva, nel marzo 1829, Camillo Benso conte di Cavour, poli-
tico e statista, ministro del Regno di Sardegna, capo del governo e, nel 1861,
con la proclamazione del Regno d’Italia, primo presidente del consiglio
dei ministri. E se è vero che il teatro era considerato un mezzo d’incivili-
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16 Su questi temi, anche se per un periodo precedente, cfr. tra gli altri, P. Besutti, Note e mo-
nete. Strategie economiche di musicisti nella prima Età moderna, in Vivere d’arte. Carriere
e finanze nell’Italia moderna, a cura Raffaella Morselli, Roma Carocci, 2007, pp. 167-204.
mento, di rappresentazione e di controllo sociale, dovremmo poter pen-
sare che il Cavour vi dedicasse una certa attenzione. Sicuramente ne era
un assiduo frequentatore, così come di salotti, cioè di quei luoghi simbolo
di una borghesia nascente che si ritagliava i suoi spazi tra quelli dell’ari-
stocrazia. 
Il concetto di «ceto medio» e poi quello un po’ più tardo di «bor-
ghesia» dominarono la storia dell’Italia comunale, urbana e manifatturiera.
L’intreccio di comportamenti, realtà sociali differenti per modalità di in-
vestimenti economici, per strategie patrimoniali  e familiari, definirono il
ceto medio e le borghesie nazionali e locali nel lungo Ottocento italiano
ed europeo.17 Il teatro, come il salotto, conservò un carattere squisitamente
mondano e costituì al tempo stesso un surrogato di associazionismo po-
litico al tempo vietato, un luogo di confronto e opinioni anche molto di-
verse; «era per sua natura un luogo cosmopolita, dai tratti aperti, dove l’é-
lite locale che ne costituiva il nucleo centrale (gli habitués) si mescolava ad
un élite sovra regionale […]. Luogo eclettico e mondano, dunque, il salot-
to [come il teatro] ebbe anche la specificità di mescolare al suo interno uo-
mini e donne, giovani e meno giovani»,18 aristocratici, esponenti della bor-
ghesia finanziaria e produttiva, studenti, miliari. 
Il teatro, in particolare, riflesse le diverse gerarchie e articolazioni so-
ciali, ravvisabili nel modo in cui gli spettatori si distribuivano fra platea,
palchi  e loggione. Il controllo delle autorità sui teatri era esercitato in modo
rigoroso ed imponeva il rispetto di regolamenti e norme che disciplina-
vano il comportamento del pubblico in sala, nonostante fosse molto dif-
ficile contenere gli entusiasmi, le critiche e la forte partecipazione emo-
tiva, soprattutto nel corso degli anni Quaranta dell’800, quando, aggirando
la censura, le musiche di Giuseppe Verdi fecero da colonna sonora al fer-
mento patriottico, lanciando allusivi messaggi politici e incitamenti alla
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17 P. Macry, Premessa, in «Quaderni storici», n.s. 56, Borghesie urbane dell’800, n. 2, ago-
sto 1984, pp. 333-338.
18 Una vivida descrizione dei salotti risorgimentali è in T. Mori, Figlie d’Italia.Poetesse pa-
triote nel Risorgimento (1821-1861), Roma, Carocci, 2011.
guerra contro lo straniero.19 Fu così che l’Opera, anche e soprattutto gra-
zie all’impegno politico di Giuseppe Verdi, acquisì valore patriottico e na-
zionalistico, definendo il suo spazio, scenico e sociale, nelle sale teatrali
moltiplicate e rivitalizzate nella prima metà dell’Ottocento. L’attenzione
dello Stato unitario per i teatri, per quanto discutibile, come vedremo più
avanti, si incrociò con un’attenzione sempre crescente per la diffusione del-
la cultura: i nuovi Comuni italiani provarono, pur fra mille difficoltà eco-
nomiche, a finanziare la costruzione o l’ampliamento dei teatri munici-
pali così come l’apertura di biblioteche e di musei. Il lungo e complesso
processo di unificazione portava con sé una crescente domanda d’infor-
mazione, di conoscenza scientifica e politica, di consumi letterari e arti-
stici e, nella retorica municipale che fu riservata agli investimenti in in-
frastrutture e opere pubbliche, il teatro divenne un monumento al deco-
ro ed alla civiltà.20 Il censimento del 1861 rilevò un tasso di analfabetismo
pari al 78% della popolazione italiana; il restante 22% era in grado soltanto
di scrivere il proprio nome. In un simile quadro sociale era inevitabile che
la letteratura avesse un ristretto numero di fruitori. Il melodramma, al con-
trario, si presentava come una sorta di “romanzo popolare”, facile da frui-
re anche a bassi livelli di comprensione sociale, perché fondato su un lin-
guaggio universale, quello melodrammatico, capace di interpretare le istan-
ze di indipendenza e di libertà. In quel periodo il pubblico dell’Opera com-
prendeva tutte le classi sociali e partecipò con una certa consapevolezza
ad un’epoca di radicali cambiamenti: Verdi e il Risorgimento divennero
tutt’uno e la trilogia Rigoletto - Trovatore - Traviata rappresentò il momento
più alto e appassionato del melodramma ottocentesco, segnandone, al tem-
po stesso, anche la conclusione. Il teatro musicale era destinato a diven-
tare, dopo l’Unità, sempre più bene di lusso riservato alle élites.
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19 C. Sorba, Musica e Teatro, in L’Unificazione Italiana, Istituto per l’enciclopedia italia-
na Treccani, 2011, pp. 533-549; p. 533. 
20 C. Sorba, Teatri. L’Italia del melodramma nell’età del Risorgimnto,Bologna, Il Mulino,
2001, pp. 61-68.
La diffusione dell’Opera era cominciata alla metà del ‘600 e si protrasse
in maniera immediatamente straordinaria fino all’800 inoltrato. Il suo si-
stema teatrale, seppur non regolato e sostenuto da alcuna disciplina legislativa
organica, nel periodo preunitario, poté contare su costanti sovvenzioni pro-
venienti dai Governi e dai Municipi dei vari Stati Italiani, che considera-
vano lo spettacolo – nelle sue forme più alte – attività  di educazione e di
istruzione per il popolo e fonte di “lustro” per il Governo.21 Il Decurio-
nato italiano, dunque, riconobbe al teatro la funzione di servizio pubbli-
co e si adoperò per garantirne la sopravvivenza e le finalità educative me-
diante l’elargizione di sussidi, così come avveniva per gli ospedali, le bel-
le arti e l’università. Ma il dibattito era acceso e c’era pure chi attribuiva
carattere privatistico all’attività teatrale e l’avrebbe voluta regolamentata
dal Codice di Commercio. Di fatto, tra il 1825 ed il 1846, il numero del-
le stagioni d’opera aumentò da 128 a 270 all’anno, con una crescita degli
allestimenti da 388 a 798 all’anno:22 un vero boom economico del teatro
italiano. 
Lo Statuto Albertino, emesso nel 1848, poi esteso allo Stato unitario,
non faceva alcun cenno alle attività di spettacolo.23 Fu soltanto dopo l’U-
nità che si pensò a costituire un “moderno” sistema nazionale del teatro,
ma, paradossalmente, nel momento in cui si tentò di conferirgli un nuo-
vo assetto, l’intero sistema entrò in crisi. Tra il 1859 e il 1861 gli ex teatri
di corte o governativi, tra cui la Scala di Milano ed il San Carlo di Napo-
li, divennero parte del demanio pubblico e dunque di competenza del mi-
nistero dell’Interno. Il momento storico che seguì non fu dei migliori per
le loro sorti: tra lo smantellamento delle corti, quello delle guarnigioni e
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21 A. Di Lascio - S. Ortolani, Istituzioni di diritto e legislazione dello spettacolo, FrancoAngeli,
2010, pag. 55.
22 C. Sorba, Musica e Teatro, cit. p. 536.
23 L’art. 32 regolava la libertà di riunione, ma escludendo gli spettacoli, che, in quanto «alle
adunanze in luoghi pubblici, od aperti al pubblico» restavano soggetti alle leggi di poli-
zia. (I. Piazzoni, Spettacolo, istituzioni e società nell’Italia post-unitaria (1860-1882), Ar-
chivio Guido Izzi, Roma, 2001, p. 66).
la partenza di interi corpi diplomatici, il pubblico degli habitués, che ave-
va garantito per anni, insieme alle sovvenzioni statali, gran parte delle en-
trate, si ridusse di molto. 
Nel 1862, durante il Ministero Ricasoli, fu nominata una Commissione
per il miglioramento del teatro nazionale che avrebbe dovuto trovare «i
mezzi per promuovere l’incremento dell’arte drammatica». Considerando
le diversità etnografiche italiane, si previde un circuito di teatri statali dis-
locati in cinque città, cui si sarebbero annesse scuole per attori e concor-
si di drammaturgia, nonché cinque compagnie. Fu valutata l’opportuni-
tà di una Direzione generale dei teatri che riunisse in sé competenze di con-
trollo e di promozione; si pensò d’istituire una rete qualificata di scuole
pubbliche di recitazione e di formare alcune compagnie stabili per inco-
raggiare il settore; infine, si pensò di ampliare il sistema dei concorsi an-
nuali per le opere migliori. Ma il progetto fallì: mancava ancora un or-
ganismo istituzionale preposto e le spese statali per il finanziamento dei
teatri rientravano nel bilancio del Ministero dell’Interno che, in quel pe-
riodo, aveva ben altre priorità.24 La questione fu a lungo dibattuta in Par-
lamento che, nel 1863, si espresse per l’abolizione della sovvenzione sta-
tale (dote) ai teatri: la spesa fu eliminata dal bilancio ordinario del Mini-
stero dell’Interno e venne autorizzata, in via transitoria, nel bilancio straor-
dinario. In quell’anno lo Stato destinò più di un milione di lire ad una de-
cina tra i teatri di più grande tradizione lirica (Milano, Napoli, Torino, Par-
ma, Piacenza e su quelli di Modena, Pontremoli, Borgo S. Donnino, Bor-
gotaro e Massa).
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24 Ibidem.
L’iter parlamentare fu lungo e articolato. Nel 1865 fu emanata la pri-
ma legge sui diritti d’autore (n. 2337 del 25 giugno). Nello stesso anno un’al-
tra legge stabilì che le spese municipali per i teatri non fossero più obbli-
gatorie e, nel 1866, i teatri di proprietà demaniale furono ceduti ai Mu-
nicipi, che continuarono a non essere obbligati a finanziare i teatri. 
La questione, sollevata ufficialmente dal progetto di legge avanzato dal
ministro dell’Interno Chiaves (fu lui a proporre la cessione dei teatri de-
maniali ai Comuni), riguardava la dibattuta considerazione del teatro come
un  passatempo per pochi, gravante sulle spalle di tutti i contribuenti, o
come un alto valore pubblico, con importanti ricadute culturali ed eco-
nomiche sulla società. Si crearono due fronti opposti che dibatterono a
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Capitolo  De t taglio  Lire  
10 Personale per la revisione delle opere teatrali 16.776,80 
11 Personale dei teatri 175.136,11 
12 Spese d’ufficio 3.323,83 
13 Dotazioni 776.012,42 
14 Spese diverse 48.871,35 
15 Manutenzione locali 116.491,47 
T O T A L E  1.136 .611 ,98  
 
Tab. 1 –Bilancio del Ministero degli Interni del 1863 - Capitoli di spesa 10-15 – Ripar-
tizione delle sovvenzioni ai teatri
Fonte: E. Rosmini, Legislazione e giurisprudenza dei teatri, Hoepli, Milano 1893, p. 191.
Riparto   
An no  
Totale  
della  
som ma  
( in  l ire)  
 
Torin o  
 
Mila no  
 
Ro ma  
 
Napol i 
1867 600.000 35.000 215.000 50.000 300.000 
1868 450.000 27.000 160.000 38.000 225.000 
1869 300.000 17.500 107.500 25.000 150.000 
1870 150.000 8.800 53.700 12.500 75.000 
 
Tab. 2 – Ripartizione delle sovvenzioni ai Teatri secondo il progetto di legge del 1866
Fonte: E. Rosmini, Legislazione e giurisprudenza dei teatri, Hoepli, Milano 1893, p. 191.
lungo su quale valore attribuire al teatro; in un primo momento, come si
è visto, si decise, soprattutto per motivi di ordine pratico, di trasferire i fon-
di dal bilancio ordinario alle spese straordinarie (tab. 2); ma, nella primavera
del 1866, il trasferimento della capitale a Firenze, la soppressione delle cor-
porazioni religiose e il riordino dell’asse ecclesiastico, le strade e le ferro-
vie, l’istruzione pubblica, e altri grandi lavori legislativi, insieme al prean-
nunciato vento di guerra e all’urgenza dei connessi provvedimenti finan-
ziari e militari per la difesa e la sicurezza interna, assorbirono l’impegno
del governo, lasciando in sospeso la questione dei teatri.
Fu ripresa nella tornata del 17 giugno 1867, quando sul bilancio del-
l’interno, «la commissione propose che per lo avvenire avesse a  soppri-
mersi ogni spesa governativa per i teatri».25 Invano il ministro perorò la
necessità di temperamenti transitori fra il sistema precedente e quello del-
l’abolizione assoluta di ogni sovvenzione teatrale, proponendo una mo-
derata cifra in via provvisoria per la dotazione del San Carlo di Napoli, del-
la Scala di Milano e del Teatro di Parma; invano alcuni parlamentari «pro-
pugnarono la causa delle belle arti e del primato italiano delle medesime:
le considerazioni economiche e finanziarie […] guadagnarono il voto del-
la maggioranza, e la sovvenzione ai teatri fu cancellata».26 Il nuovo Sta-
to aveva altre priorità e quelli erano anni di forti economie e di forti tas-
se, come quella temutissima sul macinato.27 Da quel momento, tutte le spe-
se statali per i teatri vennero definitivamente abolite. Fu varato un rego-
lamento applicativo alle legge del ’65 sui diritti d’autore che specificò le
percentuali da versare agli autori, in base alla categoria di appartenenza
del teatro in cui avveniva la rappresentazione; ai Municipi andò la re-
sponsabilità di controllare gli introiti degli spettacoli da cui prelevare le
spettanze per gli autori, tenendo per sé il 5%.
Il dibattito politico e popolare non si fermò: «Si cercò di dimostra-
re come il teatro giovasse alle città e generasse ricchezza oltre che reputazione
31
Rossella Del Prete, L'avventura imprenditoriale della musica nell'Ottocento
25 E. Rosmini, Legislazione e giurisprudenza dei teatri, Hoepli, Milano 1893, p.198.
26 Ivi, p. 199.
27 Ibidem.
presso gli stranieri» ed è curioso pensare che ancora oggi, un secolo e mez-
zo dopo, si discuta per affermare lo stesso principio.28
Approvata la Legge del 1867, il Governo avviò una serie di pratiche
con i Comuni dei territorio in cui si trovavano i teatri erariali, per ceder-
ne la proprietà. Diritti e obblighi dei Municipi cessionari furono tratta-
ti caso per caso, senza una delibera organica, attenendosi al diritto comune
qualora non vi fossero particolari condizioni di fatto o di contratto. Mol-
ti comuni erano già proprietari di teatri e dunque erano già inseriti nel si-
stema delle sovvenzioni, o dotazioni, che elargivano in cambio di un in-
tervento diretto nella direzione e nella sorveglianza dei teatri stessi.29 Il 19
luglio del 1868, un’altra legge istituiva una tassa del 10% sull’introito lor-
do di tutte le rappresentazioni teatrali.30
Dopo i fasti e il boom economico della prima metà del secolo, con l’U-
nificazione, nell’Italia che “progrediva”, il teatro ed ogni altra forma di spet-
tacolo dal vivo, assumevano sempre più i caratteri di una qualunque atti-
vità commerciale, diventando un prodotto che l’artista proponeva sul mer-
cato, misurandosi con le leggi della domanda e dell’offerta e perdendo gra-
dualmente ogni tipo di tutela da parte della pubblica amministrazione. In
regime di libera concorrenza, sia per gli autori, sia per gli attori e gli impresari
«non vi debb’essere il privilegio esclusivo di dilettare, come non v’è per eser-
citare un’altra industria o qualsiasi arte».31 E così, tra la diffidenza e il dis-
impegno della classe politica postunitaria, affidati alle scarse risorse loca-
li, molti teatri furono costretti alla chiusura, temporanea o definitiva.32
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28 La battuta del Ministro delle Finanze, Tremonti, di due anni fa, «con la Cultura non
si mangia» passerà alla storia come l’espressione più infelice che un Governo democrati-
co possa aver mai avuto. Purtroppo, nonostante le statistiche e i dati ufficiali continuino
a dimostrare che il settore culturale sia, nonostante tutto, un settore produttivo, siamo an-
cora costretti a difenderlo, per come possiamo, ma soprattutto invocando  attenzione, con-
sapevolezza e professionalità.
29 C. Sorba, Teatri, cit., p. 245.
30 A. Di Lascio - S. Ortolani, Istituzioni di diritto, cit. pag. 55.
31 F. Bettini, Giurisprudenza degli Stati sardi, 1856, pag. 223.
32 Il Carlo Felice di Genova rimase inattivo dal 1879 al 1883; la Fenice di Venezia rimase
Il clima di malcontento contro lo Stato dilagava e qualcuno faceva no-
tare come la Francia, nonostante la grave situazione economica dopo la
guerra con la Prussia, non avesse mancato di sovvenzionare il massimo isti-
tuto parigino dell’Opera con 800.000 franchi. «Da che si è costituito il
Regno d’Italia nulla si è fatto per la musica», lamentava nell’83 la «Gaz-
zetta musicale di Milano», cui faceva eco la «Nuova Antologia» che, con-
traddicendo il giudizio di Verdi sull’illustre statista, accusava Cavour di
essere stato il maggior responsabile dell’assenteismo artistico del governo.33
Lui che, commentando quel prorompente fenomeno di “commercializ-
zazione” dello spettacolo, esploso nella prima metà del secolo,  aveva de-
finito l’Opera «una vera e grande industria che ha ramificazioni in tut-
to il mondo», contribuendo a diffondere la considerazione che il teatro,
soprattutto quello musicale, del ‘melodramma’, stimolasse il commercio,
il turismo, la circolazione della moneta, dando lavoro non soltanto alla ‘gen-
te di teatro’, ma anche ai dipendenti dell’indotto teatrale.34 E, con il sen-
no di poi, non possiamo dargli torto. 
3. Spazi scenici vs spazi urbani: i Teatri e le Città
La città è ciò che contiene tutte le possibilità, tutti i sensi, è il luogo della presenza.
[…]  la città è anche un susseguirsi continuo di scene e platee, luoghi da guarda-
re e da cui si guarda e che si ribaltano l’una nell’altra, continuamente.35
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chiusa addirittura dal 1872 al 1897; il Comunale di Bologna nel 1898; anche la Scala di
Milano, il maggior teatro italiano, restò chiusa nel 1897-98. [F. Nicolodi, Il sistema pro-
duttivo, cit. p. 170].
33 Ibidem.
34 J. Rosselli, Il sistema produttivo, 1780-1880, cit., pp. 77-165.
35 V. Fiore, Luoghi per lo spettacolo: recupero e valorizzazione tra flessibilità e contamina-
zione, in «Techne», 3/2011, Firenze University Press.
I teatri hanno da sempre un legame forte con la città, in cui si avver-
te la loro presenza fisica (per l’imponenza degli edifici) e simbolica (per
il loro ruolo sociale).
Le capitali europee del secolo XIX furono segnate dall’espansione dei
loro spazi teatrali e nell’Italia Risorgimentale la moltiplicazione e l’am-
pliamento delle sale teatrali si tradusse in un consistente investimento, da
parte delle autorità e delle élites locali, che seguì le direttive di un più am-
pio progetto di modernizzazione dell’apparato urbano volto, al tempo stes-
so, a compiere un atto di affermazione della loro specificità culturale.36
Luoghi centrali della vita culturale, in grado di registrare i più picco-
li mutamenti del gusto e del costume di un popolo, i teatri hanno carat-
terizzato ogni fase dello sviluppo della civiltà occidentale e l’Italia, in que-
sto particolare processo culturale, ha avuto un ruolo di primissimo pia-
no. La diffusione in tutta Europa del teatro all’italiana, con il suo tipico
impianto a ferro di cavallo, contornato da diversi ordini di palchi, a simulare
finestre e balconi, definisce uno spazio simbolico, luogo pubblico per ec-
cellenza, che stabilisce con la sua architettura  un rapporto di osmosi: il
teatro è l’elegante messa in scena di una realtà idealizzata, in cui il porti-
co, tipico degli edifici teatrali “all’italiana”, proietta verso l’esterno la sua
immagine di tempio della “cultura alta”, alla quale si attribuisce un’“aura
di sacralità” che contrassegna la sua separatezza dall’esistenza quotidiana.37
Ciò che pure si carica di un profondo valore simbolico è la posizione
dell’edificio teatrale nell’impianto urbano: nei pressi delle Vie Magistra-
li, dei centri storici, delle piazze più frequentate o a ridosso di palazzi rea-
li. Il sito destinato all’inserimento dell’edificio teatrale nella struttura ur-
bana è al tempo stesso costitutivo dell’identità di un teatro e determinante
nell’atteggiamento del pubblico: al punto da definire il tipo di frequen-
tazione del teatro e di quello stesso spazio urbano.38
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36 C. Sorba, Musica e Teatro, cit. pp. 533-549. 
37 W. Griswold, Sociologia della cultura, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 20.
38 M. Gallina, Organizzare teatro. Produzione, distribuzione, gestione nel sistema italiano,
Milano, Franco Angeli, 2007, p. 277.
L’edificio per spettacoli predominante nella cultura europea dal XVI
al XIX secolo fu dunque quello del teatro «all’italiana», che ha fortemente
caratterizzato l’ambiente urbano contemporaneo,39 in cui, pur perdendo
il significato dell’edificio-istituzione, ha recuperato una nuova dimensione
culturale che continua ad interagire prepotentemente con il paesaggio ur-
bano, ma avvalendosi di linguaggi architettonici e simbolici totalmente
diversi.40
Il regista e antropologo statunitense Richard Schechner, riferendosi al-
l’assetto spaziale derivato dal teatro all’italiana, strutturato internamen-
te dagli elementi che definiscono e separano sala e scena, parla di teatri “col
proscenio”.41 Per quanto riguarda l’interno, infatti, una prima differenza
tra gli spazi tradizionali e quelli alternativi risiede proprio in questa se-
parazione architettonica, rigida e identificabile che parte dall’atrio, col-
legato al portico, il quale a sua volta comincia dalla strada davanti al tea-
tro. Questo tipo di teatro è sovente un punto nevralgico del centro citta-
dino, connotato da meccanismi che convogliano verso di esso gran par-
te dell’attività sociale e culturale più importante.42
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39 F. Cruciani, Lo spazio del teatro, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 90-91.
40 Citiamo, tra gli altri l’ Opera House di Sydney (1973), situato nella baia di Sydney, do-
tato di un parco di divertimenti e di un grande parcheggio per le autovetture, ben colle-
gato e vicino all’enorme Sydney Harbour Bridge. I gusci a sezione sferica ricordano la flot-
tiglia di navi. Nel 2007 è entrato a far parte dei Patrimoni dell’Umanità sotto l’egida del-
l’UNESCO. Oppure il Valencia Opera House (1996-2006), che riproduce la forma di un
enorme elmo guerriero. E ancora la nuova Opera House (2008), che si affaccia sulla baia
di Copenhagen e sorge su un’isola realizzata mediante la costruzione di un nuovo tratto
di canale. L’intervento è parte di un piano di sviluppo urbano di un’ampia area il cui l’o-
biettivo era creare un nuovo centro culturale, i cui elementi unificatori fossero l’acqua e
la Baia. L’enorme tetto fluttuante e l’auditorium, la cui forma ricorda una conchiglia, ca-
ratterizzano l’intervento [R. Pasqualetti, Editoriale, in Il teatro nella città contemporanea,
Collana Architetture Pisane (20), Pisa, Edizioni ETS,  2010, pp.7-15].
41 R. Schechner, Verso una poetica della performance, in Idem, la teoria della performance
1970-1983, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 121-123.
42 M. Serino, Spazio urbano e spazio teatrale nell’organizzazione dello spettacolo dal vivo, in
Metropolis, 26 luglio 2011 – Tafter Journal – http://www.tafterjournal.it.
Tra la fine dell’Impero e il primo ventennio della Restaurazione nel-
l’intera penisola dilagò la moda dell’Opera e ogni città, ogni municipio,
grande o piccolo, si costruì il proprio monumento al decoro e alla civil-
tà. Edifici costosi, decorati con cura, costruiti sul modello dei grandi tea-
tri regi settecenteschi (La Scala, Il San Carlo, il Regio di Torino) venne-
ro eretti con il concorso di elites locali, di interventi pubblici o delle cor-
ti, in una sfrenata corsa al teatro più bello che spinse molti Municipi a de-
liberare su spese e investimenti spesso ben al di sopra delle proprie capa-
cità finanziarie, pur di dotare la propria città dell’ornamento  più in voga.
Tra il 1806 e il 1807, Milano ridipinse e restaurò il grande Teatro alla
Scala e il teatro della Canobbiana, cui se ne affiancarono almeno altri set-
te, tutti aperti tra il 1803 ed il 1806: il numero dei posti per gli spettato-
ri milanesi passarono da 5600 a 9400. Nel 1814 fu completato il nuovo
palcoscenico della Scala e si acquistarono grandi lampadari per migliorarne
l’illuminazione.43 Nel 1816 si ricostruì il teatro San Carlo di Napoli, com-
pletamente distrutto da un incendio: bastarono solo sette mesi per la sua
riedificazione affidata all’architetto toscano Antonio Niccolini, con una
spesa di 241.000 ducati. 
La cura per i luoghi dello spettacolo fu profondamente radicata nel tes-
suto della società urbana e si pose come un elemento centrale nella pro-
duzione dell’immaginario e nella vita sociale per i ceti nobiliari, per l’am-
biente patrizio, per l’alta borghesia mercantile e finanziaria, così come per
i ceti intellettuali e artigiani.
Nelle sale andavano in scena drammi in versi, in prosa, opere buffe, me-
lodrammi, balli e spettacoli di marionette e la partecipazione del pubblico,
sempre eterogeneo, era ampia in tutte le rappresentazioni.
Tra il 1868 e il 1869 la realizzazione di un censimento delle sale tea-
trali attive ne contò sul territorio italiano (da cui erano allora esclusi il La-
zio, il Trentino e la Venezia Giulia che vi sarebbero entrati più tardi) 942,
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43 S. Baia Curioni, Mercanti dell’opera. Storie di Case Ricordi, Milano, Il Saggiatore, 2011,
p. 27.
distribuite in 650 comuni. Quasi due terzi di esse erano state costruite o
rinnovate dopo il 1815. Negli anni ’90 si disegnava una nuova carta to-
pografica dei teatri italiani: 1.055 i teatri censiti (di prosa e lirici) distri-
buiti in 775 comuni, di cui soltanto 11 di prima categoria e riservati al-
l’opera.44
Ma i teatri erano già una presenza importante nelle grandi città italiane
settecentesche,45 e ciò che accadde a partire dalla fine del secolo e per tut-
ta la prima metà dell’Ottocento fu un fenomeno molto particolare e ti-
picamente italiano. Nei centri urbani dell’intera penisola, la costruzione
delle nuove sale teatrali riproduceva esattamente, nelle facciate come nel-
l’architettura e nell’articolazione interna, i maggiori teatri settecenteschi
del Paese, pur offrendo importanza e capacità diverse: grandi sale come
il Carlo Felice di Genova (1825) o il Ducale di Parma (1829), che ripro-
ponevano il tradizionale modello del teatro di corte e potevano contenere
più di 2.000 spettatori, fino a piccolissimi teatri per 2-300 persone, dis-
seminati nei comuni più piccoli oppure sale di medie dimensioni, da 800
a 1.500 posti, costruite in molte altre città della penisola. Il principio di
emulazione tra città scatenò dunque una “febbre” da teatri che moltipli-
cò in misura considerevole  il numero delle sale sul territorio preunitario,
tutte, nonostante le diversità dei contesti locali, con la stessa centralità sim-
bolica e lo stesso meccanismo di finanziamento.46 Quest’ultimo si rivelò
particolarmente ingegnoso e consentì la sorprendente crescita degli spa-
zi teatrali in un paese povero di capitali, come certamente era l’Italia del
primo Ottocento. La  costruzione di una sala avveniva infatti con il con-
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44 Il Comunale (Bologna), il Bellini (Catania), la Pergola (Firenze), il Carlo Felice (Ge-
nova), la Scala (Milano), il S. Carlo (Napoli), il Bellini (Palermo), l’Argentina e il Costanzi
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46 C. Sorba, Musica e Teatro, cit., pp. 533-549.
corso della cosiddetta “privativa dei palchi”. I notabili locali acquistava-
no i palchi che utilizzavano come salotti privati e come luogo di rappre-
sentanza che ne mostrava lo status sociale. Il teatro, soprattutto quello mu-
sicale, rappresentava, allora come oggi, uno dei consumi più ambiti per le
élites cittadine, attente a ben curare le apparenze. Avere un palco a teatro
era dunque una necessità per un’aristocrazia ed una borghesia costrette a
difendere il proprio ruolo di potere in città. L’inglese W.J.A. Stamer, nel
1878 scriveva quanto fosse importante «farvisi vedere quattro giorni su
sette». Chi non poteva permettersi la spesa dell’abbonamento, avrebbe
potuto prendere in affitto o in subaffitto il palco insieme ad amici ai qua-
li avrebbe potuto addirittura chiederlo in prestito, di tanto in tanto.47 A
Napoli, negli anni Settanta, una famiglia aristocratica, «dopo aver sciu-
pato in bagordi una proprietà», intratteneva rapporti con «giovani agia-
ti» al solo scopo di averne in dono inviti all’opera e «palchi di teatri».48
Quelli del San Carlo, dati in concessione a famiglie influenti fin dalla fon-
dazione del teatro, erano ormai diventati «una sorta d’immobile che si tra-
smette[va] per via ereditaria».49
In quei palchi si svolgeva gran parte della vita di società delle classi alte,
le signore vi ricevevano amici e ammiratori in modo informale, sfoggiando
le loro migliori mises mentre i signori lo usavano addirittura per combi-
nare i loro affari (politici o economici).50
Il sistema della privativa dei palchi consisteva dunque in una singola-
re dissociazione tra la proprietà dell’edificio nel suo complesso (che po-
teva essere dello Stato, del Municipio, di un’accademia o di una società di
azionisti) e quella dei singoli palchi. Negli edifici ottocenteschi, in par-
ticolare, furono introdotti nuovi spazi di rappresentanza e di ritrovo, per
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il caffè, per la conversazione, per il gioco, proponendosi come luoghi au-
tosufficienti per il loisir cittadino.
Il diffondersi  delle sale veniva favorito persino dalle autorità politi-
che locali, in quanto luoghi di incontro più controllabili di altri spazi di
ritrovo come circoli, caffè o salotti, pertanto, l’apertura di un teatro non
era sottoposta ad alcuna restrizione da parte delle pubbliche autorità. Di-
versamente da quanto accadeva in Francia e in Inghilterra, in Italia non
vi erano limiti al numero dei teatri, né particolari relativi ai generi in essi
rappresentati: chiunque, società o privati, poteva aprire una nuova sala,
con il solo benestare delle autorità di pubblica sicurezza che dovevano ga-
rantire l’ordine all’interno delle sale, mentre gli uffici censori avrebbero re-
golato e controllato quanto accadeva sui palcoscenici.
Il teatro assumeva così un ruolo sia pubblico sia privato,  e, come nuo-
vo polo di gravitazione della vita cittadina, diventava l’edificio simbolo di
quel periodo. Altrettanto monumentali e con simili funzioni simboliche,
saranno le costruzioni della seconda metà del secolo, come quelli delle sta-
zioni ferroviarie, della Borse o delle grandi banche, tutti con facciate neo-
classiche ed una posizione prospetticamente felice nell’impianto urbano,
che rimandavano al modello del teatro-tempio.
Dai resoconti dei viaggiatori stranieri del periodo, apprendiamo che
per conoscere l’essenza di una comunità, era necessario andare a teatro, nel-
le piccole come nella grandi città, perché era nei teatri che si giocava la par-
te più importante della vita di società, senza correre il rischio della pro-
miscuità, data la rigida distribuzione gerarchica dei posti. 
4. Il sistema produttivo
[…] la identificazione della compagnia teatrale con l’impresa commerciale pro-
duttiva, non portò alla espansione della vita teatrale poiché, inevitabilmente, la
compagnia andava a operare là dove già esisteva un mercato attivo, una doman-
da forte, quindi prevalentemente nelle grandi concentrazioni urbane, appunto nel-
le capitali del teatro borghese. La compagnia teatrale, in quanto impresa commerciale
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produttiva, garantita unicamente dalla domanda del mercato, non aveva la for-
za per modificare la domanda stessa, e in tal modo essa veniva privata di una qua-
lità specifica del lavoro intellettuale: concorrere alla trasformazione della domanda
culturale. Fin dai livelli strutturali, dunque, fu messa in crisi quella autonomia del
teatro ‘nella forma e nei contenuti’ che le fasce più moderne del ceto intellettua-
le rivendicavano. […] In effetti vi era una grande contraddizione perché il teatro
in quanto organizzazione produttiva godeva della libertà dell’impresa, ma in quan-
to prodotto culturale immesso sul mercato era avvinto dai lacci e lacciuoli del-
l’intervento governativo attraverso le norme sulla censura.51
In questo sistema il ruolo dell’impresario fu determinante. Egli era spes-
so ex cantante, ex ballerino, nobile dilettante o puro affarista.52 Mettere
su una Compagnia o un’Agenzia teatrale voleva direi cimentarsi con il ri-
schio di un’attività imprenditoriale dai dubbi, quanto straordinari risvolti
economici. Quello dell’impresario teatrale si poneva come ruolo centra-
le tra i proprietari del teatro, spesso il Comune, gli artisti ‘contrattualiz-
zati’ ed il pubblico ’pagante’. I Comuni, in particolare, secondo una pras-
si già nota ai governi che avevano “affermato” (cioè affidato in appalto)
l’esattoria delle imposte, perché il proprio apparato amministrativo era de-
ficitario, preferivano concedere in appalto la gestione del teatro ad un im-
presario di mestiere, assunto come una sorta di amministratore anziché
come speculatore e, così come accadeva per altri monopoli, la concessio-
ne di licenze o della cosiddetta «privativa» agli impresari concorrenti con-
templava quasi sempre il rilascio di una tangente.
è necessario però definire meglio i ruoli. 
La figura dell’agente teatrale nasce in Italia sul finire del Settecento,
ma si definisce come ruolo professionale soltanto nel secolo successivo,
in concomitanza con il boom economico dei teatri. Alle agenzie teatrali
si deve una prima, rilevante forma di organizzazione economica e produttiva
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dello spettacolo, sia drammatico, sia musicale. Tuttavia, i primi agenti pro-
fessionisti compaiono in ambito musicale e solo in un secondo momen-
to anche in ambito drammatico.53 L’agente ha una funzione di mediazione
e di comunicazione e svolge un ruolo di primaria importanza soprattut-
to nei rapporti contrattuali tra l’impresario e il singolo artista. La mediazione
o, come allora veniva chiamata, la “corrispondenza teatrale”54 è anch’essa
un fenomeno prevalentemente ottocentesco, pur avendo origini più an-
tiche. In particolare, la diffusione dello spettacolo operistico fuori dalle
corti e la definizione di un sistema di giro nella penisola, intensificò, sta-
bilizzandoli, i rapporti di intermediazione tra artisti e patroni. Fu così che
principi, diplomatici, aristocratici, funzionari di corte, prelati e facoltosi
commercianti cominciarono a facilitare lo scambio di informazioni ed il
sistema di relazioni fra loro, artisti, impresari e direzioni teatrali. Gra-
dualmente, con finalità molto diverse l’una dall’altra, quei primi “agenti
teatrali” finirono per condurre vere e proprie trattative, sfruttando tutti
i vantaggi derivanti dal possesso di incarichi pubblici e di contatti socia-
li ampi e di alto livello55.
L’impresariato, dal canto suo, attirò fin dai suoi inizi, prevalentemente
commercianti ed esponenti della piccola borghesia cittadina oltreché uo-
mini già variamente appartenenti al mondo dello spettacolo, trascinati dal-
la “prospettiva di un guadagno economico derivante dall’investimento di
capitali in un’operazione commerciale promettente, ma anche aristocra-
tici, indotti, spesso per diletto, a investire, anche a fondo perduto, il pro-
prio patrimonio personale e a farsi coinvolgere nell’avventura commerciale
dello spettacolo”.
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Il boom economico dei teatri impose il “principio dell’efficienza spe-
culativa”, e gli impresari del primo Ottocento, acquisendo un nuovo sta-
tus economico, furono in grado di attuarlo: l’organizzazione teatrale per-
deva così “il suo vecchio carattere di servizio, di prestazione dovuta ai po-
tenti”, per acquisire una più completa autonomia. L’impresario teatrale nel
primo ‘800 acquisì infatti una statura nuova, più dinamica  e più autono-
ma. Tra l’affermasi del denaro, il conseguente svincolarsi da un regime no-
biliare e clientelare – che vide rarefarsi le tradizionali intromissioni dei com-
mittenti nell’organizzazione dello spettacolo – ed una temporanea  inclusione
delle funzioni di corrispondenza teatrale all’interno dei compiti dei più an-
tichi organizzatori teatrali, si imposero anche i primi agenti teatrali pro-
fessionisti: gli impresari appunto e, per la prosa, i capocomici. 
Per quanto il funzionamento di regolari circuiti teatrali favorisse una
diffusione capillare dello spettacolo operistico nella penisola e in molti pae-
si europei, finché il mercato fu governato da criteri preindustriali e da esi-
genze distributive limitate, gli impresari gestirono personalmente i pro-
pri traffici, trattando direttamente con cantanti, ballerini, librettisti e mu-
sicisti, procacciandosi contratti di appalto, organizzando stagioni e for-
mando compagnie. Lo stesso fecero i capocomici nell’ambito dei loro cir-
cuiti teatrali di prosa, anche se più limitati, per dimensioni e risorse.56
Man mano che il sistema produttivo teatrale si fece più complesso ed
articolato, l’impresario ebbe la necessità di interferire con l’agenzia teatrale
lirica. I due ruoli tesero così a confondersi e l’agente, come l’impresario,
fu sempre attratto dalla possibilità di esercitare in parallelo e a intermit-
tenza la più perigliosa strada dell’appalto. Tale comportamento, tipico del-
la prima metà del secolo, caratterizzò l’intera categoria dei mediatori, da-
gli agenti minori ai più noti mercanti dell’epoca, che riuscirono a coniu-
gare assai proficuamente agenzia e impresa. 
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I tre impresari più famosi e originali del secolo furono Domenico Bar-
baja, Alessandro Lanari e Bartolomeo Merelli, i quali, con insolita abili-
tà, sperimentarono diverse forme di contaminazione tra le due professioni.57
La loro solida gestione del teatro scaligero fu caratterizzata da un insieme
di cultura, arte e giochi d’azzardo: il  Barbaja, per esempio, nel 1805, in-
trodusse la roulette nel foyer della Scala per poi trasferirsi a Napoli, dove
costruì un grande impero tra gioco d’azzardo, teatri, forniture all’eserci-
to e appalti edili.58
L’impresa teatrale, così come è stata sapientemente descritta da John
Rosselli, 
era dunque un appalto che in talune situazioni poteva addirittura trasformarsi in
monopolio. Ma per sfruttarlo, non veniva normalmente consegnato all’impresario
l’intero impianto del teatro, né questo veniva considerato come un’unica entità
economica da impiegare al fine di ricavarne il massimo utile. I palchi, così come
si distinguevano in senso materiale e sociale dal resto dell’impianto, anche in sen-
so economico potevano non figurare nei proventi.
Il ricavo dei teatri italiani era costituito in modo abbastanza complesso. Tutti (ad
eccezione, in alcuni periodi, dei palchisti) pagavano un biglietto d’ingresso, vol-
ta per volta o abbonandosi per l’intera stagione. Dato che il teatro era il centro
della vita di società, qualcuno poteva benissimo pagare l’ingresso al solo scopo di
far visite o di giuocare nel ridotto. […] Il contributo dei palchi variava secondo
il tipo di proprietà e il contratto d’impresa. I palchisti proprietari non facevano
parte del normale pubblico pagante. In molti teatri avevano la facoltà di subaf-
fittare i loro palchi ricavandone un utile, e facendo dunque concorrenza all’im-
presario […]. Secondo la concezione corrente in Italia tra Sette e Ottocento, ogni
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stagione teatrale data in appalto ad un impresario comportava una dote. Questa
poteva consistere in una somma in contanti, in un privilegio (generalmente quel-
lo di tenere giuochi o lotterie), o nel diritto di rivendere i palchi59
Il teatro, soprattutto quello musicale, aveva però dei costi altissimi che
la borghesia e l’aristocrazia, nonostante l’ampia fruizione a scopi «socia-
li», non riuscivano a coprire. Gli altissimi costi di produzione fecero del-
l’opera un’industria assistita, continuamente bisognosa di coperture eco-
nomiche offerte, ancora una volta, dal principe oppure da gruppi del po-
tere nobiliare o economico cittadino. In altri termini, il teatro d’opera non
si emancipò mai del tutto in seno ad una completa autonomia professio-
nale (come accadde poi per il teatro di prosa) e la funzione originariamente
esercitata dalle corti passò, in forme differenziate a seconda dei tempi e dei
luoghi, alla classe egemone, la cui azione oscillò fra la magnificazione del
proprio ruolo sociale e l’investimento finanziario, estendendosi talvolta an-
che all’organizzazione scenica dello spettacolo. L’intervento decisivo di cer-
ti colossi dell’editoria musicale, come si vedrà più avanti, fece il resto.
L’opera musicale, dunque, fu (ed è) sicuramente un prodotto molto co-
stoso e la geografia dei suoi luoghi di produzione fu composita: le sue aree
di produzione e quelle di consumo rientrarono in un sistema di relazio-
ni imperfette tra tanti piccoli, medi e grandi centri, nessuno davvero au-
tosufficiente e nessuno del tutto ‘superfluo’ al buon funzionamento del
sistema nel suo complesso. Ciò giustificava la diversa provenienza geografica
delle numerose compagnie che chiedevano di ottenere i teatri in appal-
to. La capacità di attrazione del prodotto si relazionò, dunque, alle mo-
dalità di trasmissione di scambi e conoscenze ed il teatro d’opera diven-
ne la più importante delle forme organizzative su cui si fondarono la pro-
duzione e il consumo musicali. 
In Italia i teatri appartennero o allo Stato (come gli antichi teatri di cor-
te di Napoli e di Torino) o a singole famiglie (è il caso di diversi teatri ro-
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mani) o, più spesso, a società di aristocratici e possidenti (come la Feni-
ce di Venezia e la maggior parte dei piccoli teatri di provincia). Quasi mai,
però, i proprietari si lasciarono coinvolgere direttamente nella gestione del
teatro, preferendo delegarla a professionisti dell’impresa culturale. Motore
della complessa organizzazione necessaria ad alimentare il circuito ope-
ristico fu pertanto l’impresario, pittoresca figura a cavallo tra l’avventuriero
sei-settecentesco e il moderno imprenditore. Come quest’ultimo, l’im-
presario investiva nel teatro propri capitali, ma a differenza di quello, la
sua possibilità di guadagno non era legata solo ad oculatezza e capacità d’i-
niziativa, poiché l’opera era (ed è) impresa costituzionalmente in perdi-
ta, le cui spese superavano (e superano) regolarmente i ricavi. E oggi, più
che mai, la sua sopravvivenza non potrebbe essere garantita, senza incentivi
statali indipendenti dall’incasso degli spettacoli.60
Le coordinate fondamentali della crescita del ruolo del teatro nella vita
civile degli italiani (produzione, circolazione e fruizione dei testi) diedero
vita ad un’esperienza di consumo culturale senza precedenti, offrendoci
oggi un’esemplificazione importante su come fare una storia socio-eco-
nomica delle pratiche culturali intese come pratiche di comunicazione,
oltre che di consumo.61
Milano e l’affermazione dell’editoria musicale
Milano, a differenza di altre città italiane, agli inizi dell’Ottocento era
una città ricca e “moderna”, caratterizzata da una solida alleanza tra la gran-
de proprietà agricola nobiliare e il ceto mercantile urbano, da importan-
ti famiglie patrizie e quelle dell’alta borghesia mercantile, affrancata da fre-
ni dinastici e conservatori grazie ad un lungo processo di accumulazione
di capitali. A Milano fu istituita la prima Borsa, poi la Cassa di risparmio;
le fabbriche sperimentarono nuove tecnologie, i lavoratori si organizza-
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rono per le loro rivendicazioni. A Milano si sviluppò un ceto intellettuale
che ragionava di economia e di Europa, oltre che di Italia Unita. A Mi-
lano, nel 1748, venne fondato il più grande teatro d’Italia, La Scala, che
tra il 1806 ed il 1807 recuperò i suoi splendori e i suoi sfavillii, tra nuovi
colori, nuove decorazioni, nuovi arredi e soprattutto nuovi lampadari, per
quella cura che i governi Italiani in quegli anni riservarono ai teatri, mo-
numenti al decoro ed alla civiltà.
Sviluppo economico, centralità politica, respiro europeo delle inizia-
tive industriali e finanziarie, partecipazione alla vita culturale ed econo-
mica più intensa e variegata che altrove ed infine l’eccezionale crescita del-
l’industria tipografica ed editoriale cittadina fecero avvertire i propri be-
nefici anche sul teatro che, come e più delle altre città italiane, visse la sua
età dell’oro nella prima metà dell’Ottocento.62
Le prime  tracce di agenti teatrali impegnati a Milano risalgono  all’età
napoleonica, nonostante in quel periodo, qualunque attività privata in cam-
po teatrale fosse, almeno nelle intenzioni, ostacolata. Tra il 1811 ed il 1823,
prime vere e proprie agenzie teatrali furono quelle di Antonio Cuniber-
ti e Pietro Camuri che decisero poi di trasferire altrove la propria attivi-
tà. Erano gli anni Trenta e Quaranta, e Milano era nelle mani di uno dei
più grandi mercanti teatrali dell’Italia preunitaria, Bartolomeo Merelli.63
Fu sempre a Milano che ai primi dell’Ottocento un giovane copista di
musica del teatro Carcano, Giovanni Ricordi, diede una svolta al suo la-
voro acquisendo la proprietà dei libri di musica da lui trascritta. Come qua-
si tutti i copisti, Ricordi era anche musicista, dunque in grado di distin-
guere uno spartito copiato a memoria da una trascrizione autografa. La
sua attività crebbe in poco tempo ed il suo interesse si spostò dagli spar-
titi alle opere e alla loro messa in scena: oltre a stampare le partiture, Ri-
cordi si fece garante dell’accuratezza delle loro esecuzioni e della proprietà
intellettuale della musica. Con Bellini e Donizetti cominciò la sua avventura
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imprenditoriale e la sua battaglia per il riconoscimento del diritto d’au-
tore. Giovanni Ricordi diede vita ad un nuovo profilo, quello di editore-
mediatore, artefice di quel radicale processo di trasformazione che sub-
irà il sistema musicale e teatrale.64
Tra il 1830 ed il 1870 si consumò la più importante trasformazione del-
l’opera italiana: cambiarono i suoi protagonisti, le intenzioni compositive,
il sistema di produzione e di fruizione, il suo significato sociale e culturale. 
La musica incontra l’industria editoriale, l’opera conosce una nuova stagione di
successo internazionale e cerca nuovi modi per garantire le proprie economie. è
il salto verso la modernità, un passaggio che lascia in eredità il repertorio operi-
stico più rilevante della storia, nucleo riconosciuto di un patrimonio culturale che
plasma l’ideologia del Risorgimento.
I traghettatori sono Giulio Ricordi e Giuseppe Verdi. La loro è una simbiosi. Ri-
cordi ha bisogno del genio di Verdi, Verdi ha bisogno dell’industria di Giulio, in-
sieme diventano grandi. A loro si affiancheranno Puccini e il figlio di Giulio, Tito
Ricordi, [che sarà] l’uomo del Novecento.65
Intanto, sul fronte delle agenzie teatrali, intorno agli anni Cinquan-
ta si registrò un simile processo di lievitazione: Milano pullulava di aspi-
ranti agenti lirici, richiamati dal miraggio di facili guadagni. Due furono
le ragioni principali: la svolta liberista del Paese e l’eccedenza di forza la-
voro artistica. Da un lato, infatti, i nuovi governanti non erano più così
preoccupati di controllare il mercato lirico, rendendo più semplice l’apertura
di nuove agenzie. Dall’altro, nei teatri italiani si riversò un’eccedenza di
forza lavoro artistica che, per pura sopravvivenza, fu costretta ad abban-
donare le professioni artistiche, più incerte e concorrenziali, per orientarsi
verso il giornalismo e la corrispondenza teatrale, apparentemente più re-
munerative.66 Ancora più interessante il dato che provenne dai censimenti
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della popolazione italiana e che evidenziò la crescita numerica di impre-
sari e agenti teatrali, soprattutto in area milanese; un fenomeno che s’in-
serisce in quello, di ben più ampia portata, dell’accresciuta domanda, nel-
l’organizzazione teatrale, di ruoli tecnico-logistici e di un primo svilup-
po del settore terziario.67
Insomma, dopo l’Unità, Milano, nonostante la fine della fase espan-
siva dell’opera italiana, era ancora una città particolarmente attiva sul ver-
sante della produzione, della gestione e della fruizione culturale. La dif-
fusione dell’Opera aveva ormai creato una ramificazione di attività pro-
duttive e professionali difficile da arrestare e che, nonostante gli alti e bas-
si delle varie congiunture economiche e politiche, aveva ormai gettato so-
lide basi per un moderno e complesso sistema produttivo dello spettaco-
lo dal vivo e per il suo non trascurabile indotto economico. 
Nella seconda metà dell’Ottocento si registrò un altro importante fe-
nomeno: l’influenza delle Case editrici musicali sul mercato dell’Opera. Due
grandi editori operistici milanesi, Ricordi e Lucca, si consolidarono e im-
posero il loro predominio su tutto il territorio nazionale. L’editoria musi-
cale italiana aveva in realtà origini più antiche e, fino agli anni Settanta del
Settecento, si era occupata essenzialmente di riproduzioni manuali di par-
ti orchestrali o vocali usate nei teatri o nei conservatori.68 Già in quegli anni
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67 Nel 1871 su 18 agenti e impresari censiti nella città di Milano, 15 risiedono stabilmente
in città e 3 vi risiedono temporaneamente. Nel 1881, sui 44 censiti, 31 sono nati fuori dal
comune di Milano e 3 sono considerati abitanti occasionali; nel 1901, sui 151 censiti, 20
risiedono occasionalmente a Milano e solo 43 vi sono nati (L. Cavaglieri, Tra arte e mer-
cato, cit., p. 246).
68 Dagli antichi Conservatori musicali napoletani, usciranno, insieme a strumentisti, can-
tanti e maestri di cappella, anche tantissimi copisti. L’attività di copisteria era utilizzata in
Conservatorio come una forma di impegno “retribuito” degli allievi che concorreva alla
riduzione della retta (R. Del Prete, Un’azienda musicale a Napoli tra Cinquecento e Sette-
cento: il Conservatorio della Pietà dei Turchini, in “Storia Economica”, Anno II, n. 3, Na-
poli 1999, pp. 413-464; Ead., Il musicista a Napoli nei secoli XVI-XVIII: storia di una pro-
fessione, in S. Zaninelli-M. Taccolini, a cura di, Il lavoro come fattore produttivo e come ri-
sorsa nella storia economica italiana, Milano, Vita e Pensiero, 2002, pp. 325 – 335). 
la stampa musicale si cimentò con prime forme di produzione industria-
le, a Napoli e Venezia, ma evidentemente, i tempi non erano maturi e la do-
manda non era ancora tale da poter sostenere un vero e proprio mercato
dell’editoria.69 Negli ultimi anni del secolo la polarizzazione tra i grandi edi-
tori si accentuò: Lucca, Ricordi e Sonzogno, grazie all’offerta di un ampio
catalogo, sempre più aperto a ogni genere di musica, diventarono gli arbitri
dell’attività operistica italiana e straniera. Accanto a loro,  un gran nume-
ro di case editrici musicali, a carattere prevalentemente locale, impegnate
nella stampa di musica a basso costo o caratterizzate da una netta specia-
lizzazione di repertorio.70 In particolare, dal 1888 il mercato operistico fu
saldamente nelle mani di Ricordi che assorbì anche la casa editrice Lucca,
ed in quelle della più giovane casa Sonzogno: due colossi delle partiture in
grado di condizionare le scelte stilistiche degli autori e soprattutto dei tea-
tri italiani e stranieri. Fu dunque Milano la città più ricca di iniziative im-
prenditoriali nel settore dell’editoria musicale: in particolare, dalla fine de-
gli anni ’60, si assistette ad una proliferazione di case editrici che, appro-
fittando del cambiamento del gusto e dei consumi, misero in commercio
una gran quantità di romanze, ballabili e pezzi per pianoforte, destinati per
lo più ad usi “domestici”, ma senza disdegnare brani di musica religiosa, cori
patriottici e scolastici, metodi per voci e per strumenti.
A Milano, inoltre, si stampavano libri e, nei primi trentacinque anni
dell’Ottocento si definì il più importante centro editoriale della Peniso-
la: da un piccolo distretto produttivo librario situato a ridosso della Sca-
la, e frequentato da funzionari e intellettuali che alimentarono l’attività
di un nucleo imprenditoriale di tipografi e librai, si gettarono le basi per
il consolidamento degli editori musicali.71
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In nessun altro contesto musicale europeo lo sviluppo dell’editoria mu-
sicale avvenne – per lo meno nell’Ottocento – in modo tanto concentrato
e oligopolistico come a Milano, ed in nessun altro caso, a quanto consta
dalle ricerche svolte finora, l’avanzata degli editori svolse un ruolo altrettanto
determinante e di ampia portata.
L’editoria napoletana, che pure aveva raccolto primi importanti risultati,
gareggiando spesso con quella settentrionale, decadde invece progressi-
vamente.72
Molte case editrici si dotarono anche di una propria rivista musicale,
con saggi, recensioni, corrispondenze, per rispondere ad un’altra esigenza
che si affacciava sul mercato culturale italiano: quella di informazione e cul-
tura. Molto più spesso, però, scopo primario di quelle riviste era di soste-
nere la politica editoriale della casa editrice, condizionando così ulterior-
mente il mercato, le scelte stilistiche dei teatri, il gusto del pubblico.
Dal punto di vista economico, rimase usuale che l’autore venisse re-
tribuito con una somma unica per i diritti di stampa e una percentuale sui
noli e sulle vendite ai teatri (per un periodo di tempo limitato). Si affer-
mò l’uso di pagare la somma iniziale in rate mensili corrisposte durante
la composizione della musica. Inoltre, gli editori italiani tendevano a isti-
tuire con i compositori di successo un rapporto esclusivo, impedendo loro
di scrivere contemporaneamente per editori concorrenti. Ma l’ingerenza
dell’editore nella composizione si fece ancora più evidente quando i mag-
giori editori musicali (emblematico il caso di Giulio Ricordi), nella pre-
tesa di condividere la gestazione di un’opera, cominciarono a proporre sog-
getti da musicare, a discutere con compositore e librettista l’impostazio-
ne della drammaturgia, intervenendo persino sulle specifiche soluzioni mu-
sicali adottate dal compositore.
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72 Clausetti cedette il suo catalogo a Ricordi, Cottrau restrinse la sua attività a partire dal-
la metà degli anni ’70. [R. Cafiero, Un capitolo di storia dell’editoria musicale fra Milano
e Napoli: lo Stabilimento musicale Clausetti (1847-1864), in La musica a Milano, in Lom-
bardia e oltre, II, a cura di S. Martinotti, Milano, Vita & Pensiero, 2000, pp. 321-330].
Altrettanto importante il ruolo dell’editore nel sostenere l’autore, una vol-
ta giunti al momento della messinscena: attraverso il controllo dei vari ele-
menti della rappresentazione (scelta del direttore d’orchestra, dei cantanti)
e attraverso l’organizzazione di poderose campagne pubblicitarie. Il potere
che negli ultimi decenni dell’Ottocento e nei primi anni del ‘900 si concentrò
nelle mani degli editori fu enorme. D’altronde, per molti musicisti di fine Ot-
tocento, sentirsi liberi da preoccupazioni pratiche tutte affidate alla macchina
organizzativa che le grandi case editrici mettevano a loro disposizione, era
pur sempre un dato positivo. Di fatto, però, molti di essi si trovarono a vi-
vere ed a produrre in uno stato di forte dipendenza psicologica dai loro edi-
tori, unici veri arbitri del destino delle loro creazioni teatrali.
Fra le varie attività degli editori musicali italiani, si può annoverare, an-
che se minoritaria, l’organizzazione di concerti. In alcuni casi si trattava
di audizioni organizzate saltuariamente a scopo pubblicitario, spesso pres-
so l’editore. Giovanni Ricordi usava organizzare tra gli anni Trenta e Qua-
ranta a casa sua, la domenica, in genere a primavera, alcune accademie vo-
cali e strumentali. Esse alternavano un gran numero di brani: opere in voga,
trascrizioni di sinfonie d’opera per pianoforte a 4 o 8 mani, variazioni e
fantasie su temi d’opera. Gli esecutori erano spesso giovani cantanti, tal-
volta appena usciti dal Conservatorio di Milano, in cerca di affermazio-
ne, ma anche celebri virtuosi di passaggio a Milano. Tra le musiche ese-
guite, ovviamente, vi erano per lo più quelle edite da Ricordi.
Per avere un’idea della produttività di casa Ricordi, nel cinquantennio
che va dalla fine dell’epoca di Giovanni, la direzione di Tito I e il perio-
do iniziale di Giulio Ricordi, può essere utile accennare al numero di con-
tratti che la casa definì. In quegli anni furono registrati complessivamen-
te 169 contratti con 96 autori diversi, di cui 153 prevedevano l’edizione
di opere; 9 la stampa di libretti e 8 quella di composizioni musicali. Ciò
che più contava in quelle negoziazioni, più che del numero delle edizio-
ni derivate, era la gestione dei diritti di rappresentazione. Essa, da un lato
implicava per la Casa un ricavo su ciascuna rappresentazione di un’opera
(al netto di altri diritti o doveri nei confronti  dell’autore), dall’altro con-
feriva all’editore il diritto di controllare i modi delle esecuzioni, le regìe,
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le messe in scena, attribuendogli, di fatto, i criteri di qualità necessari alla
buona riuscita delle stesse.
I redditi che derivavano dai noleggi per le rappresentazioni costitui-
vano le entrate più cospicue per gli editori, superando di gran lunga quel-
le provenienti dalle vendite al dettaglio di spartiti. Era dunque quello il
momento più difficile e rischioso di un’attività imprenditoriale che andava
condotta con intraprendenza, scaltrezza e fortuna.73
Un accenno conclusivo ai rapporti tra Ricordi e Verdi ci sembra do-
vuto: nel periodo preunitario, dal ‘39 al ‘60 incluso, vennero negoziate da
casa Ricordi 36 composizioni operistiche. Tra queste solo 27 furono re-
munerate, prevedendo una corresponsione predefinita e un investimen-
to di capitale; le restanti 9 furono invece contrattualizzate senza impegni
fissi e furono dunque prive di rischi editoriali. Tra le 27 remunerate, ben
19 erano di Verdi per un importo totale pari a 282.000 lire. I rischi con-
trattuali che la Casa assunse in quel ventennio ammontarono a 322.724
lire austriache, di cui più dell’87%  fu concentrato sulle opere di Verdi. Si
trattò di una concentrazione del rischio particolarmente straordinaria ed
era anche il risultato di un gioco a salire: Verdi diventava sempre più co-
stoso, ma Ricordi ne accettava il prezzo e, già prima dell’Unità, si assicu-
rò tutte le principali produzioni del maestro.74
Quella della musica, connessa al teatro, fu dunque una particolare e
complessa avventura imprenditoriale che si protrasse per il lungo Otto-
cento. Musicisti, librettisti ed editori si confrontarono con un assetto ur-
bano, giuridico ed economico molto articolato, in un variegato sistema
artistico che crebbe, si modificò, fiorì ed infine entrò in crisi.
Nella seconda metà del secolo, l’industria dello spettacolo, ormai ben
articolata nei suoi diversi segmenti, cominciò a sperimentare nuove pra-
tiche musicali, sia a livello dilettantistico (con l’esplosione del fenomeno
delle società filarmoniche e  filodrammatiche) sia a livello professionale
52
Prima e dopo Cavour
73 S. Baia Curioni, Mercanti dell’Opera, cit., p. 99.
74 Ivi, pp. 101-102.
e artistico. Si definì un mondo complesso e diversificato, in cui si avver-
tiva la presenza di agenti, impresari, critici e riviste specializzate. Il dibattito
sul tema della promozione pubblica delle arti sceniche non si è mai sopi-
to, ed è tutt’ora vivo e intenso. L’Italia divenne anche la patria delle com-
pagnie stabili che nacquero, a livello locale, grazie a forme di accordo tra
i municipi e i privati (la prima fu, nel 1877, la Compagnia drammatica del-
la Città di Torino). Sul terreno istituzionale il Testo unico del 1882 ridefiniva
la normativa sul diritto d’autore e, nello stesso anno, dopo una lunga ge-
stazione e un grave ritardo rispetto alla situazione francese, inglese e te-
desca, fu creata la Società italiana degli autori (SIA poi SIAE), con il com-
pito di vigilare sull’effettivo rispetto della normativa. Infine,  la svolta più
importante: nello stesso anno, il ministro della Pubblica Istruzione Gui-
do Baccelli istituì la prima Giunta permanente per l’Arte drammatica e mu-
sicale. Finalmente uno spazio istituzionale permanente di riflessione e di
proposta sui temi chiave della vita musicale e teatrale della nazione.75
5. Napoli, città del loisir
L’immagine di un popolo festaiolo che, senza preoccuparsi delle sue più gravi e
incombenti esigenze di vita (casa, abiti, alimentazione, cultura ecc.) dissipa e fa
dissipare ingenti mezzi finanziari in episodi di artificiosa euforia che, dopo po-
che ore e poche giornate di manifestazioni – nella maggior parte dei casi poco di-
verse l’una dell’altra – si dissolvono come la schiuma sull’onda senza lasciare al-
cuna traccia benefica.
Chi queste cose predica, non potrà mai varcare la soglia dell’animo di questo po-
polo, perché non riesce a cogliere la genuinità di certi atteggiamenti e la profondità
radicata di certi comportamenti, che si sottraggono al giudizio sulla utilità o meno
del loro verificarsi.76
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76 Giuseppe Russo, Vita popolare napoletana dal 1860 a oggi, in Storia di Napoli, ESI, vol.
X, pp. 645-715, p. 697.
La segreta aspirazione del napoletano a essere, nello stesso tempo, at-
tore e spettatore in una qualsiasi rappresentazione, specie se animata da
parole, suoni e colori, potrebbe bastare a darci una prima, frettolosa spie-
gazione di questa sua propensione all’organizzazione e alla partecipazio-
ne a festeggiamenti di vario genere.77 Una cosa è certa, e la voce autorevole
di Giuseppe Galasso ci supporta nell’affermazione: «a Napoli mancava-
no tante cose (grano e pane, controllo urbanistico e dell’edilizia, l’auto-
nomia economica e finanziaria del suo commercio…), ma a Napoli non
è mai mancato il lustro della cultura e dell’arte».78
La tradizione dello spettacolo dal vivo, in particolare, ha a Napoli ori-
gini antichissime. Senza andare troppo indietro nel tempo, per ricordar-
ne il valore sociale, religioso, politico e finanziario, basterà ricordare le fe-
ste barocche, le feste sull’acqua del viceré d’Onãtte, fino a quelle dello sto-
rico albero della cuccagna montato in Piazza del Plebiscito. Le informazioni
che desumiamo dagli avvisi manoscritti, con cui avvisatori, fogliettati o gaz-
zettanti diffondevano le notizie gettando le basi del moderno giornalismo,
ci descrivono le numerose occasioni pubbliche per far musica: oltre che al
teatro d’opera, di cui parleremo in maniera più estesa, le occasioni per far
festa a Napoli erano davvero tante, la musica sacra, ad esempio, risponde-
va ad una domanda sostenuta dalle numerose chiese napoletane, dagli ora-
tori, dalle congregazioni, dalle accademie; c’era poi la musica nelle case per
festini, nozze o battesimi; la musica destinata alle occasioni celebrative del
potere politico, le feste religiose e tanto altro ancora.79
Il retroterra musicale napoletano, in particolare quello ricostruito per
tutto il secolo XVII, precede l’introduzione sistematica del teatro d’ope-
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ra nella città, gettando le basi per la creazione di un mercato dello spet-
tacolo dal vivo che diversificherà nel tempo la sua offerta culturale e spa-
zi e modi di realizzazione, sostenendo le variazioni della domanda.80
A metà Seicento, Napoli aveva già i suoi teatri e le sue Scuole di Mu-
sica che, interagendo con il territorio e con la domanda di “servizi musi-
cali”, costruirono il terreno per la creazione di un mercato dello spettacolo
dal vivo. L’orientamento verso l’istruzione musicale dei quattro antichi con-
servatori, la moltiplicazione delle sale e delle occasioni teatrali, la cresci-
ta del numero degli addetti alla produzione dello spettacolo e l’infittirsi
dei loro viaggi fuori del regno per “vendere” i testi e le immagini di quel-
la che cominciava ad essere chiamata la Scuola napoletana, furono le com-
ponenti di una moda culturale in notevole crescendo nei primi decenni
del secolo XVIII.81
Napoli, città del loisir, che sul finire del Settecento era già meta pri-
vilegiata del Grand Tour, richiamando artisti e intellettuali da tutta Eu-
ropa in cerca di ispirazione, costruì o forse modificò soltanto, nell’Otto-
cento, il suo sistema dello spettacolo dal vivo. Certamente, agli inizi del
nuovo secolo il fervore artistico che aveva caratterizzato il teatro e la mu-
sica napoletani, visse il tramonto di un’epoca che aveva visto Napoli come
un centro musicale europeo in cui certi aspetti stilistici, caratteristici del-
l’opera, della cantata e, più in generale, dello stile solistico vocale, si era-
no definiti e diffusi in tutta Europa.
Agli inizi dell’Ottocento le scuole musicali che avevano costituito
un primo esempio di istruzione musicale strutturata e destinata a crea-
re i professionisti del mercato musicale (cantanti, strumentisti, copisti,
maestri…), sotto l’impulso della riorganizzazione francese, venivano fuse
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in un unico Conservatorio di musica, prima il Real Collegio di San Se-
bastiano, poi il Conservatorio S. Pietro a Majella.82 L’istituto, pur man-
tenendo una sua autonomia amministrativa, perse molti dei musicisti che
avevano dato i natali alla Scuola Musicale Napoletana e visse la crisi di
un sistema che doveva ora fare i conti con le difficoltà dei teatri di ga-
rantirsi sovvenzioni e finanziamenti  necessari alla sopravvivenza delle
stagioni teatrali e che impediva loro di “assumere” cantanti, copisti o mu-
sicisti che i Conservatori avevano loro fornito per tutto il Settecento.
Inoltre, i gusti del pubblico cambiarono e la musica cosiddetta colta ed
ormai rappresentativa quasi esclusivamente di élites sociali, cominciò a
perdere il suo appeal. L’industria editoriale che a Milano era riuscita a
dominare le scelte stilistiche dei compositori e i cartelloni di gran par-
te dei teatri italiani, a Napoli non riuscì a trovare gli stessi spazi, ma non
per questo non fu altrettanto attiva. Era prevedibile che con l’attuazione
dell’Unità d’Italia, nella vita musicale, ch’era parte evidente di quella ar-
tistica e culturale, ma per certi versi governata  da leggi proprie, i rap-
porti tra le varie regioni e città italiane, già abbastanza attivi ed effica-
ci pur quando v’era divisione e pluralità di Stati, si espandessero in cor-
renti più vigorose in quanto più liberamente circolanti e propizie così
a quel generale rinnovamento d’arte e di cultura di cui erano già apparsi
chiari segni, e a cui contribuivano con forza crescente circostanze ed even-
ti di varia natura.
Il Teatro San Carlo, fondato da Carlo III nel 1737, fu distrutto nel 1816
da un incendio: rimasero intatte soltanto la struttura muraria che ne de-
limitava il perimetro. La sua ricostruzione fu affidata all’architetto toscano
Antonio Niccolini che in soli sette mesi, con una spesa totale di 241.000
ducati, riuscì a restituire alla città il suo monumento all’arte ed al deco-
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ro. Due giorni dopo la riapertura del teatro, una lettera del Ministro del-
l’Interno gli manifestava «il gradimento del sovrano».83
Responsabile delle sorti del San Carlo sarà, dal 1809 al 1840, l’impresario
Domenico Barbaja che proveniva dal Teatro La Scala di Milano, dove, nel
1805 aveva già sperimentato l’introduzione del gioco d’azzardo nel foyer
del teatro (a Milano aveva inserito la roulette, a Napoli andò dal gioco dei
dadi a quello delle carte).
Il ventennio che seguì l’Unificazione italiana non fu tra i più felici del-
la vita del massimo Teatro partenopeo: a momenti di sempre più rara pro-
sperità si avvicendarono crisi e depressioni, come quelle che costrinsero
alle “stagioni mute” del 1875 e del 1876, e quella interrotta e faticosamente
condotta in porto nel 1893. Il primo Teatro d’Opera d’Europa,  visse, nel-
la prima metà del secolo un evidente e forse inevitabile periodo di decli-
no: in quegli anni la vita musicale della città viveva le sue stagioni migliori
in alcuni teatri minori che, grazie alla loro intensa attività e soprattutto
ad un nuovo dinamismo propositivo, riuscirono a far fronte all’incedere
faticoso e inceppato della grave mole sancarliana.
Le testimonianze e le cronache dell’epoca non possono fare a meno di
rilevare il sentimento di frustrazione di una città che appariva declassata
dal suo rango di capitale europea della musica. La svolta della vita musicale
napoletana avvenne intorno agli anni 1860-70, quando, in quasi tutti i gran-
di centri teatrali italiani, cominciò a scemare l’interesse per i teatri, di cui
certamente rimase l’importante funzione di diffusione culturale d’opere na-
zionali ed internazionali in un raggio d’azione sempre più ampio. Ciò che
venne a mancare fu essenzialmente la propulsione di energie e indirizzi mu-
sicali originali. Permaneva invece fondamentale l’importanza dei Conser-
vatori, e via via maggiore diventò quello degli ambienti ove si venivano col-
tivando altri domini musicali oltre quello dell’opera, e tra essi in partico-
lare quello della musica strumentale: aumentarono e progredirono le ini-
ziative per società di concerti e, con loro, l’interesse per la critica e la sto-
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riografia musicale. Questi gli aspetti e i centri di attività su cui bisognerà
riflettere, senza trascurarne altri laterali, ma di qualche rilievo.
Il San Carlo fu il fulcro della vita musicale napoletana sin dalla sua fon-
dazione, nel 1737, all’inizio dell’Ottocento, quando vi dominò incontrastato
l’impresario Barbaja. Con la morte di Barbaja e l’assottigliarsi delle sovven-
zioni (250.000  franchi nel 1869-1873, 214.243 nel 1889-91 [820 milioni
contro 650], l’attività del teatro si svolse in maniera discontinua: fra recite
interrotte prima della fine della stagione, diverbi fra impresari e autorità po-
litica, scioperi delle masse.84 Figura pittoresca, discussa e contestata della sto-
ria scancarliana, fu, negli anni ’70 don Antonio Musella. L’impresario si dis-
tinse per la rozzezza del carattere ed una pessima reputazione: fu solito in-
terrompere il ciclo delle rappresentazioni e spesso fu inadempiente verso gli
artisti, ai quali non saldava i caches pattuiti. Numerose le sue gaffes nei riguardi
di cantanti autorevoli e famose e altrettanto nota è l’indignazione che suscitò
in Verdi. Nell’estate del ’72, provocò lo sciopero degli orchestrali rimasti sen-
za onorari e polemizzò aspramente con il sindaco, costretto, in maniera as-
solutamente inaudita alle dimissioni. Uomo forse poco gradevole, ma dotato
di risorse non comuni, gestì le sorti del Massimo partenopeo per almeno un
decennio.85
Erano quelli gli anni in cui le difficoltà finanziarie dei teatri costrin-
sero spesso alla chiusura temporanea o definitiva di molti di essi. La si-
tuazione del San Carlo non fu da meno, come dimostrano i bilanci del tea-
tro relativi alle stagioni del ventennio 1861-1881. Non è cosa facile rico-
struire l’andamento dei bilanci di un Teatro storico, innanzitutto per la scar-
sità della documentazione ed in seconda istanza per la difficoltà di con-
frontare le diverse situazioni geografiche: troppi sono gli elementi che com-
plicano una ricerca storico-economica sull’opera lirica italiana e  vanno dal-
la difficoltà di confrontare dati quantitativi per categorie omogenee (im-
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84 J. Rosselli, Materiali per la storia socio-economica del San Carlo nell’Ottocento, in Musi-
ca e Cultura a Napoli, a cura di L. Bianconi - R. Bossa, cit., pp. 369-381.
85 F. Nicolodi, Il sistema produttivo, cit., pp. 177-178.
presari  e teatri non si limitavano a rappresentare un solo genere, per di più
lo stesso impresario poteva anche lavorare in luoghi diversi, utilizzando
monete e criteri diversi), a problemi di metodo (non sono mai esistiti due
teatri uguali per grandezza, fama, possibilità d’incasso, rapporto con la so-
cietà cittadina). Nel caso del San Carlo poi, pare che questi siano gli uni-
ci bilanci “storici” conservati86 e che trovammo casualmente oltre vent’anni
fa presso l’Archivio Storico del Conservatorio S. Pietro a Majella di Na-
poli. Non sarà molto, ma abbastanza per farsi un’idea dell’entità delle en-
trate e delle uscite di uno dei più grandi Teatri d’Europa negli anni im-
mediatamente seguenti all’Unità. 
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86 Attendiamo con ansia l’apertura agli studiosi del famoso Archivio Storico Multimediale
del Teatro San Carlo, recentemente “scoperto” dalla responsabile Laura Valente, ma non
ancora descritto nella sua reale composizione e soprattutto, ancora troppo “privato”, per
un Ente pubblico come il Teatro San Carlo. 
Stagioni Ent rate  U scite  U t i li/ Perdite  
1861-62 432.791,20 582.767,87 - 149.976,68 
1864-65 1.054.568,72 1.070.150,00 -15.581,28 
1865-66 775.259,42 829.347,65 -59.057,23 
1866-67 761.815,02 579.901,75 +181.913,27 
1867-68 - - - 
1868-69 - - - 
1869-70 1.220.749,12 1.029.535,25 +191.213,86 
1879-80 772.326,47 673.431,49 +98.894,98 
1880-81 707.177,44 664.786,00 +42.391,44 
 
Tab. 3 - Entrate e Uscite del Teatro San Carlo di Napoli in relazione alle stagioni del 1861-
1881 (in lire)
Fonte: Archivio del Conservatorio S. Pietro a Majella di Napoli - Libri giornale - Teatro
San Carlo - anni 1861-1881, senza catalogazione
Note: Il bilancio della prima stagione (1861-62) era redatto in ducati ed è stato tradotto
in lire. Poiché alcuni artisti preferivano essere pagati in franchi francesi, i conti riporta-
no spesso i pagamenti con una doppia valuta di conto, in franchi e in lire. 
Il dettaglio delle voci di spesa e di quelle di entrata chiarirà meglio l’an-
damento finanziario del Teatro.
Il dettaglio dei costi è stato suddiviso in costi ordinari, per artisti, e straor-
dinari. Le spese ordinarie comprendono quelle generali, d’illuminazione,
le spese teatrali (attrezzeria, scenografia, costumi, macchinismi, nolo di
spartiti, ecc.) e quelle per salariati ed impiegati (cioè coloro che avevano
un rapporto continuativo e duraturo con l’impresa teatrale: uscieri, por-
tinai, spazzatori). I costi degli artisti si riferiscono esclusivamente a bal-
lerini, cantanti, musicisti, orchestre, bande, coreografi, direttori, ecc., per-
sonale contrattualizzato di volta in volta e con criteri spesso diversi.
Il dettaglio delle entrate riporta l’entità delle sovvenzioni che potevano
essere diverse, come gli «incoraggiamenti» statali o municipali, i rimbor-
si della soprintendenza o particolari sovvenzioni alle diverse tipologie di ar-
tisti. Gli introiti ordinari comprendono gli incassi per la vendita dei biglietti
(venduti al di fuori degli abbonamenti), le entrate per mediazioni  e quel-
le per gli spettacoli diurni. Gli introiti straordinari fanno riferimento a di-
verse entrate straordinarie ed a quelli per feste da ballo. La voce abbonamento,
contempla tutte le entrata per abbonamenti, in platea o nei palchi.
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Stagione Cos t i  
ordinari 
A r t i s t i  Cos t i  
s t raordinari 
To tale  
1861-62 155.891,23 373.153,32 53.723,32 582.767,87 
1864-65 399.682,24 657.139,39 13.238,37 1.070.150,00 
1865-66 358.693,54 433.974,30 36.679,71 829.347,65 
1866-67 300.288,62 260.981,23 18.631,90 579.901,75 
1867-68 - - - - 
1868-69 - - - - 
1869-70 533.197,86 477.503,31 18.834,08 1.029.535,25 
1879-80 202.589,54 463.436,45 7.405,50 673.431,49 
1880-81 246.152,52 394.420,60 24.213,15 664.786,00 
 
Tab. 4 - Costi di gestione del Teatro San Carlo di Napoli in relazione alle Stagioni 1861-
1881
Fonte: Archivio del Conservatorio S. Pietro a Majella di Napoli - Libri giornale - Teatro
San Carlo - anni 1861-1881, senza catalogazione
Non è questa la sede per indugiare oltre sulla situazione finanziaria e
sul sistema produttivo del Teatro San Carlo. I dati riportati intendono sol-
tanto richiamare l’attenzione sull’importanza delle fonti contabili delle im-
prese teatrali, per ricostruire non soltanto l’assetto economico-finanzia-
rio del teatro, ma per risalire a tante altre informazioni circa il numero e
la tipologia delle rappresentazioni, le modalità di  reclutamento degli ar-
tisti e del personale di scena, i costi di allestimento di un’opera ed i rica-
vi dalla vendita dei biglietti e degli abbonamenti.87
Resta il fatto che  l’opera  era ed è un intrattenimento molto costoso
e che per quanto i suoi bilanci fossero in attivo, i ricavi non furono e non
saranno mai in grado di coprire interamente le spese del suo allestimen-
to scenico. Dalle tabelle emerge un andamento assolutamente incostan-
te che andrebbe meglio spiegato facendo riferimento alla tipologia di spet-
tacoli messi in scena in quegli anni, al numero ed alla fama degli artisti im-
piegati e alle condizioni che la città si trovò a vivere in quella particolare
contingenza del teatro lirico italiano. 
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87 Le informazioni a nostra disposizione, sono al momento corpose e ci consentono di ri-
costruire l’economia e la produttività dell’impresa teatrale del San Carlo almeno per tut-
to l’Ottocento, compresi i costi sostenuti per l’impianto della Scuola Governativa di Bal-
lo che, sorta nel 1812 per iniziativa francese, ha da poco compiuto i suoi 200 anni. 
Stagione Sov venzioni Int roit i  
ordinari 
Int roit i  
s t raordinari  
Abbonamenti To tale  
1861-62 191.745,98 91.660,73 46.417,83 102.966,66 432.791,20 
1864-65 392.346,94 183.969,74 98.628,20 379.623,84 1.054.568,72 
1865-66 390.705,31 155.133,56 4.969,00 224.451,55 775.259,42 
1866-67 211.774,42 218.129,52 52.538,68 279.372,40 761.815,02 
1867-68 - - - - - 
1868-69 - - - - - 
1869-70 326.189,79 167.161,28 264.640,42 462.757,63 1.220.749,12 
1879-80 385.883,00 90.400,00 296.043,47 0,00 772.326,47 
1880-81 180.000,00 197.704,14 329.473,30 0,00 707.177,44 
 
Tab. 5 - Entrate del Teatro San Carlo di Napoli in relazione alle Stagioni 1861-1881
Fonte: Archivio del Conservatorio S. Pietro a Majella di Napoli - Libri giornale – Teatro
San Carlo – anni 1861-1881, senza catalogazione
Ci sembra però più interessante, ai fini della nostra riflessione, accennare
ad un’altra forma di produzione musicale che esplose proprio nel corso del
ventennio preso in considerazione. Si trattò di un fenomeno musicale a
carattere popolare che, reagendo, forse inconsapevolmente, al declino del
sistema operistico, creò una nuova fase espansiva per la musica napoleta-
na, ma anche per l’immagine e l’economia italiana. Stiamo parlando del
boom della canzone napoletana, che riuscì a conferire nuovo vigore all’e-
conomia urbana, proiettando la città di Napoli, in maniera assolutamente
inaspettata, sulla scena internazionale.
Per la prima volta, nel 1894, l’Associazione Commercianti di Napoli, in
collaborazione con le autorità comunali e con il Banco di Napoli, diede vita
ad una delle tante feste estive in voga a quel tempo soprattutto presso gli sta-
bilimenti balneari e termali, ma anche presso i numerosi cafè-chantant, aper-
ti ormai anche a Napoli, sotto l’influenza della moda francese. La festa in que-
stione era quella di Piedigrotta, le cui origini  risalivano in realtà almeno al 182788,
ma che sul finire del secolo assunse i caratteri di una particolare ricchezza. Que-
sto tipo di festeggiamenti, che riprendevano certamente gli antichi fasti del-
le feste barocche e di quelle sull’acqua, modificarono profondamente l’arti-
colazione territoriale, economica, organizzativa della città e del suo modo di
“consumare”. La festa di Piedigrotta coinvolgeva l’intera popolazione e costituiva
un momento in cui la città metteva in scena se stessa, le sue caratteristiche e
le sue potenzialità. I trattenimenti estivi trovavano le loro più importanti spon-
sorizzazioni tra gli esercenti commerciali, ma anche tra la Società Nazionale
delle Strade Ferrate e la Navigazione Generale d’Italia che li utilizzavano come
occasioni pubblicitarie per merci e per nuovi consumi.
Nel 1895, la festa di Piedigrotta ebbe per la prima volta uno strumento
di diffusione originale: la «Guida Programma Ufficiale per le Feste Estive»
che raccoglieva non solo tutte le iniziative in programma, ma, per agevola-
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88 Alcuni dei primi documenti superstiti relativi agli anni 1827,1840, 1845 e 1852, atte-
stano la partecipazione alla «parata di  Piedigrotta» di artisti, musicisti, di bande musi-
cali di reggimenti, dell'Albergo dei Poveri di Napoli o dell'Ospizio di San Lorenzo di  Aver-
sa (E. Donisi, Le Scuole Musicali dell’Orfanotrofio di S. Lorenzo di Aversa, Grottaminar-
da (AV), Delta3Edizioni, 2012, pp. 133-134).
re la partecipazione del pubblico, locale e non, forniva una serie di indica-
zioni sugli orari di treni e battelli ed altre utili indicazioni. Una guida turi-
stica in piena regola. In quell’estate  si susseguirono esposizioni di prodotti
agricoli e industriali, la festa dei costumi popolari femminili, gare pirotecniche,
regate di pescatori e battellieri sul golfo, sfilate di carri, giornalai e la grande
Fiaccolata Fantasmagorica, animata da numerose bande musicali,  che attraversò
le vie più frequentate della città. Fu una sorta di Ballo Excelsior da strada che
mescolava fiori, frutti, animali, minerali, macchine fotografiche, con speciali
effetti luminosi, scenografici e coreografici. Ma, come ogni anno, l’evento più
atteso era quello del concorso delle canzoni. Una vera «industria culturale»
che, fra la fine dell’Ottocento ed i primi anni del Novecento, mise in atto tut-
ti i suoi apparati, una ricchezza di iniziative, di talenti e di saperi, un’artico-
lazione, una complessità ed una maturità, che ancora attende di essere esplo-
rata, soprattutto nei suoi aspetti più squisitamente economici. 
In particolare, la canzone napoletana in concorso a Piedigrotta attirò
l’attenzione dell’editoria musicale più quotata sul mercato: editori del ca-
libro di Giulio Ricordi o della locale Casa Bideri (il più innovativo e lon-
gevo editore di canzoni napoletane) trovarono nella canzone napoletana
un’importante occasione di profitto. Ciò che la festa di Piedigrotta riuscì
a diventare fu qualcosa di inaspettato, in un’epoca come quella in cui il fe-
nomeno esplose: essa divenne un’originalissima vetrina per la città di Na-
poli e per le sue attività produttive, in cui le forze commerciali, turistiche,
economiche cittadine trovarono una molteplicità di occasioni di affari,
ma anche di comunicazione, promozione e pubblicità finanziando iniziative,
spettacoli, sfilate, spartiti, album e copielle, in una fortunata intuizione di
ritorni economici (commerciali, turistici e produttivi).
La stampa degli spartiti per esempio, dedicati principalmente al nu-
cleo domestico piccolo e medio borghese che si apriva alla socialità e al
consumo facile del melodramma, della romanza e della canzone, funge-
va da canale sotterraneo e privato certamente collegato con gli altri canali
di diffusione fra il pubblico, dai concerti ai pianini, dalla strada al caffè.
Un altro utilissimo strumento di propagazione delle note e del mito del-
la canzone fu la diffusione delle copielle, una nuova versione di quei fogli
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volanti che da secoli erano i più comuni mezzi di circolazione della let-
teratura popolare. Si trattava di volantini, quasi sempre illustrati, che ri-
portavano il testo o lo spartito della canzone. Talvolta offriva addirittu-
ra un’originale trascrizione della musica in un sistema numerico riferito
alle quattro corde del mandolino, in modo da permettere l’esecuzione an-
che a chi ignorasse la lettura del rigo musicale. La vendita di questi fogli
volanti, accessibili anche ai meno abbienti, fu eccezionale e gli introiti rag-
giunsero cifre da capogiro. Ma le copielle non venivano stampate solo in
funzione di “edizione economica” delle canzoni, molto spesso esse veni-
vano distribuite gratuitamente, durante la Piedigrotta a scopi pubblicitari:
sempre più spesso, oltre al testo della canzone, i fogli riportavano stam-
pata anche la pubblicità di ditte e industrie cittadine che in modi diver-
si avevano contribuito a “sponsorizzare” la manifestazione.89
Con l’editoria musicale, si sviluppò anche la stampa quotidiana e pe-
riodica, la cui azione fu determinante nella creazione di veicoli e canali di
penetrazione destinati a moltiplicare le vendite. Dai primi anni del No-
vecento, poi, vennero alla ribalta anche le industrie discografiche che - dal-
la napoletana Phonotype, alla tedesca Polyphon - incisero  e distribuirono,
in tutto il mondo, i dischi delle canzoni. Il mercato della canzone napo-
letana visse di una domanda sempre crescente almeno fino ai primi ses-
santa-settant’anni del Novecento. Oggi la domanda ha sicuramente subito
un calo, ma quello della canzone napoletana è un topos musicale che re-
siste e che andrebbe forse meglio tutelato e valorizzato, quale componente
di un patrimonio culturale italiano assai difficile da ignorare.
A questo tipo di consumi si rivolsero le riviste di cui si dotarono gli edi-
tori più importanti – o quelli che aspiravano a diventare tali –sul finire
dell’Ottocento, sull’esempio di Ricordi e della sua «Gazzetta musicale di
Milano». «La Tavola rotonda» pubblicata dalla storica Casa Bideri, fu
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89 Il meccanismo in breve si capovolse si capovolse nelle canzoni-rèclame (dei Negozi Mic-
cio, del Caffè Diodato o Pizzicato, del Cordial Campari o del Ferrenosio Favara) distri-
buite, appunto su copielle (M. L. Stazio, La fabbrica della festa, in Catalogo Piedigrotta 1895-
1995, a cura di M. L. Stazio, Roma, Progetti museali editore, 1995). 
tra queste pubblicazioni la più longeva, la più curata e la meglio conser-
vata.  Fu lo stesso Bideri che ne descrisse gli esordi:
[La rivista nacque] con criteri di severità e di eleganza esclusivamente letterari e
artistici, e fu un completo disastro economico. Ma in seguito ci adattammo a ciò
che il pubblico chiedeva: un po’ di svago e punto disquisizioni e tiritere noiose.
Quindi a gradi, poco a poco, siamo riusciti ad assicurarle una vita duratura di-
vulgando la nostra produzione musicale.
Una produzione che contava oltre 60 canzoni all’anno, pubblicate a ca-
denza settimanale e che negli annuali concorsi di Piedigrotta intitolati al gior-
nale raccolse da un minimo di 80 un massimo di 300 canzoni per concorso.
Questa imponente e complessa industria culturale partenopea fondò
tutta la sua forza sulla canzone napoletana che, oltre a rappresentare una
quota non indifferente di un’autorappresentazione in cui la città in larga
misura ancora si immedesima, divenne una componente fondamentale di
un’immagine che il resto del mondo ancora oggi ama riconoscere. 
Il boom della canzone napoletana non fu semplicemente un fenome-
no musicale, a puro genere canoro, ma fu l’esplosione (e in parte lo è an-
cora) «di un grande mito collettivo, uno dei luoghi in cui Napoli ha mes-
so in scena, spettacolarizzato, pianto e venduto il suo eterno declino, i fa-
sti e le miserie di una  capitale nobilissima e stracciona».90
Anche quella della canzone napoletana fu un’avventura imprendito-
riale che s’inserì in quel fenomeno di più ampia portata dell’industria mu-
sicale italiana. Qualcuno giudicherà irriverente l’accostamento tra la for-
za della canzone napoletana a quella del melodramma. Una cosa però è
certa, le loro storie ci hanno lasciato un patrimonio culturale immenso e
tanta buona musica. La sopravvivenza di entrambe è nelle mani di chi, oggi,
è in condizione di rivendicare, da un lato, un equilibrio sempre più indi-
spensabile tra arte ed economia, dall’altro un impegno etico-professionale
che si adoperi per la diffusione della loro conoscenza. 
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89 M. L. Stazio, La fabbrica della festa, cit.
Abstract
Arts and culture-related industries, also known as “creative industries”, pro-
vide direct economic benefits to states and communities: they create jobs,
attract investments, generate tax revenues, and stimulate local economies
through tourism and consumer purchase. Starting from my studies on eco-
nomic history of music and theatre in Naples in 18th and 19th centuries I’ll
try to offer a contribute to an overall view of the study of the development
of the Cultural Industries in Italy, specially about the role of the theatre,
the music and the music publisher’s.
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La musica nella scuola tra Cavour e l’Italia unita
Luca Aversano
Occuparsi della musica nella scuola italiana, dagli stati preunitari alla
moderna repubblica, significa registrare una sostanziale carenza del no-
stro sistema formativo. Giacché l’Italia, patria di eccelsi musicisti, si è preoc-
cupata ben poco dell’educazione musicale dei suoi cittadini, intesa come
contributo alla cosiddetta cultura generale dei singoli e non come disci-
plina professionalmente orientata. Se infatti dal radicamento nel territo-
rio di strutture didattiche specifiche, tra cui i noti conservatori napoletani
e veneziani, sono fiorite intere generazioni di strumentisti, compositori
e cantanti, i curricoli scolastici ufficiali, dalle elementari ai licei, hanno sem-
pre marginalizzato, se non del tutto ignorato, l’insegnamento musicale.
Il presente intervento mira da un lato a individuare le ragioni di questo
“strano” fenomeno, dall’altro a illustrare la conseguente posizione della mu-
sica nella scuola all’epoca di Cavour, tra stato sabaudo e Italia unita.
La ricerca delle motivazioni che hanno portato alla scarsa rilevanza del-
la musica nei sistemi formativi italiani di epoca moderna può partire dal-
la pubblicazione, nel 1599, della Ratio atque Institutio Studiorum Socie-
tatis Iesu,1 il documento ufficiale che stabiliva le regole di formazione dei
Gesuiti, vale a dire dei membri dell’ordine programmaticamente dedito
all’istruzione dei giovani, potente braccio culturale della Chiesa in epo-
ca controriformistica. La Ratio studiorum, è noto, ha avuto effetti pode-
rosi sulla storia delle istituzioni formative, non soltanto in Italia, ma an-
che sul piano internazionale, tramite la sua straordinaria presenza nella geo-
grafia e nella storia dell’Europa cattolica di antico regime. Come scrive Ame-
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1 Neapoli, apud Tarquinium Longhum. Il documento è datato 1598, ma vide le stampe
soltanto nel 1599.
deo Quondam, i suoi valori spirituali e culturali furono parametro di ri-
ferimento per la nuova cultura del tempo scolastico e del suo proprio spa-
zio fisico e mentale: la classe. Una forma che fungeva da nucleo genetico
delle scelte relative ai diversi contenuti didattici propri di ciascun corso
di studio, cioè di quanto riguarda gli assetti curricolari, i contenuti disci-
plinari, il canone (autori e testi) di riferimento, il metodo pedagogico, le
pratiche ordinarie. Si trattava di una pedagogia destinata alla formazio-
ne umanistica dei sacerdoti gesuiti o dei giovani nobili, secondo una stra-
tegia che connotava entrambi i percorsi e che era vòlta al conseguimen-
to del massimo di competenze culturali classicistiche (grammatica e re-
torica, bonae artes e boni mores) finalizzate alla costruzione di un (sacer-
dote o nobile) vir bonus dicendi peritus.2
Ebbene, nell’intero, esteso testo della Ratio studiorum, a testimonian-
za di una meditata estromissione dal canone classicista, non ricorre nemmeno
una volta la parola “musica”. Vero è che nei collegia nobilium dei Gesuiti, de-
dicati all’educazione dei rampolli del ceto nobiliare e civile (segno che il mo-
dello educativo proposto dall’ordine di S. Ignazio era ritenuto valido dai go-
verni, dalle famiglie e dai vescovi),3 i giovani allievi venivano formati alla vita
sociale, alle buone maniere, agli intrattenimenti virtuosi, alla conversazio-
ne mondana, alla musica e alla danza, al teatro e alla festa, a tutti quei saperi
propri del gentiluomo, moderno cavaliere;4 così come è vero che, in quali-
tà di nuovo ordine dedito all’educazione gratuita della gioventù, investito
della gestione di numerosi collegi e poi di università in tutti i paesi cattoli-
ci e nelle colonie, l’ordine gesuitico assunse naturalmente un ruolo di pri-
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2 A. Quondam, Il metronomo classicista, in I Gesuiti e la Ratio Studiorum, a cura di M. Hinz,
R. Righi, D. Zardin, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 379-507, in particolare le pp. 380-387.
3 Nel Collegio Germanico si pensò di dotare i convittori dello stesso bagaglio di conoscenze
e di pratiche dei gentiluomini secolari, e su questa linea, a partire dal primo Seicento, i col-
legi aprirono le porte a maestri di calligrafia, musica, danza, scherma e lingue straniere (pri-
ma fra tutte il francese): per realizzare anche il terzo obiettivo del motto posto alla base
dell’educazione gesuitica (pietà, scienza, civiltà). Cfr. G. P. Brizzi, La formazione della clas-
se dirigente nel Sei-Settecento. I Seminaria nobilium nell’Italia centro-settentrionale, Bolo-
gna, Il Mulino, 1976, pp. 26 sgg. 
mo piano nella produzione culturale della prima età moderna, garantendo
non solo l’insegnamento delle materie umanistiche, ma anche proponen-
dosi come punto di riferimento in campo artistico e sociale.5 Tuttavia, tali
circostanze indicano come l’apprendimento della musica fosse inteso non
quale elemento fondante della vera e propria istruzione, ma quale parte del-
la creanza e della civiltà degli individui,6 secondo una tradizione culturale
che risaliva ad Aristotele. Il che si potrebbe anche interpretare come com-
promesso risultante dallo scontro tra le due posizioni che, fin dalla nascita
dell’ordine, i Gesuiti avevano tenuto di fronte alla musica:7 da un lato, to-
tale diffidenza e desiderio di espulsione, perfino dalla liturgia; dall’altro, pie-
na consapevolezza della bellezza e delle potenzialità dell’arte, non soltanto
sul piano della formazione e dell’elevazione dello spirito, ma anche su quel-
lo della propaganda cattolica, come strumento di evangelizzazione dei po-
poli.8 Ad ogni modo, l’assenza della musica dalla Ratio studiorum pare po-
tersi ricondurre alle caratteristiche proprie di quest’arte: la sua sensualità,
la sua immateriale fuggevolezza di certo non costituivano elementi atti a fa-
vorirne l’assunzione all’interno di un paradigma formativo fondato essen-
zialmente su norme trasmesse attraverso testi verbali, in un canone ristret-
to e selezionato (o censurato) di testi. L’adesione all’umanesimo da parte dei
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4 Quondam, Il metronomo classicista, cit., p. 468.
5 M. Hinz, Introduzione a I Gesuiti e la Ratio Studiorum, cit. , pp. 13-19: 14-15. Cfr. an-
che, su questi aspetti, The Jesuits. Cultures, Sciences, and the Arts. 1540-1773, a cura di J.W.
O’Malley, G.A. Bailey, S.J. Harris, T.F. Kennedy, Toronto, University of Toronto Press,
1999.
6 Cfr. anche I. Botteri, “Buona vita, buona dottrina et buona creanza”: i Gesuiti e il Gala-
teo, in I Gesuiti e la Ratio Studiorum, cit., pp. 21-41: 30-31.
7 Sulla posizione dei primi Gesuiti nei confronti della musica cfr. Th. D. Culley - C. J.
McNaspy, Music and the early Jesuits (1540-1565), in Archivum Historicum Societatis Iesu,
XL, 2, 1971, pp. 213-245. 
8 Si veda, per esempio, sull’uso della musica nell’evangelizzazione del Paraguay, J. Herczog,
Orfeo nelle Indie, Galatina, Congedo, 2001. Per un analogo impiego in Italia meridiona-
le cfr. Luisa Cosi, «Tirar con esca alla devozione». Musica e strategia missionaria dei Ge-
suiti nel Seicento, fra Napoli e Terra d’Otranto, in L’Idomeneo. Rivista della Società di sto-
ria patria per la Puglia - sezione di Lecce, Galatina, Panico, 2008, pp. 131-144.
Gesuiti era in effetti funzionale allo scopo di educare alle tattiche di con-
trollo ideologico e alla loro riproducibilità. Di qui l’attenzione estrema, nel-
la prima produzione gesuita, ai limiti da porre agli excursus letterari e poe-
tici: gli stessi autori classici erano ingabbiati entro precisi programmi, in ma-
niera che ne emergesse l’esemplarità, ora retorica, ora grammaticale, ora eti-
ca. Il testo era, in altre parole, l’inflessibile guardiano che impediva fughe
troppo libere e pericolose. Antonio Possevino, nella sua Bibliotecha selecta,
aveva riconosciuto nella poesia epica uno stratagemata di Satana, un luogo
letterario in cui il sereno dispiegarsi della fantasia poteva assumere i tratti
del grimaldello eversore rispetto alla griglia di regole tese all’ordinamento
razionale del reale e del suo scibile.9 Se il teatro di ispirazione tragica, pre-
ferito dai Gesuiti, si prestava a un’accentuata esemplarità di temi, garantendo
un’efficacia spettacolare e persuasiva, il melodramma e la musica dell’epo-
ca barocca non erano poi in alcun modo come i Gesuiti avrebbero deside-
rato. L’idea di una scarsa moralità della musica, anzitutto nei teatri, sareb-
be divenuto un diffuso stereotipo letterario nel corso del secolo successivo.
Tanto che nessuno, tra coloro che nel Settecento si dedicarono alla specu-
lazione pedagogica sulla nascente questione dell’istruzione pubblica, si preoc-
cupò della necessità di un’educazione musicale generalista. Per esempio, un
intellettuale del calibro di Lodovico Antonio Muratori, sacerdote proveniente
da formazione gesuitica, non considera la musica tra le discipline degne di
essere insegnate nella scuola e nell’università, pur essendosi molto occupa-
to dei rapporti tra poesia, dramma e musica, non solo sul piano teorico, ma
anche nell’esperienza pratica.10 Se leggiamo quanto egli stesso scrive nel trat-
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9 G.M. Anselmi, Per un’archeologia della Ratio: dalla “pedagogia” al “governo”, in La “ra-
tio studiorum”. Modelli culturali e pratice educative dei Gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento,
a cura di G.P. Brizzi, Centro Studi “Europa delle Corti”, Biblioteca del Cinquecento, Roma,
Bulzoni, 1981, pp. 11-42: 17-19.
10 Sulla partecipazione di Muratori al mondo del teatro e della musica, come cronista, organizzatore,
spettatore, regista dilettante (fu anche revisore dei testi e consulente per le rappresentazioni tea-
trali del Collegio dei Nobili di S. Carlo di Modena), si veda, tra gli altri, Rossella Bonfatti, Lo-
dovico Antonio Muratori e la modernità teatrale, in Moderno e modernità: la letteratura italia-
na, atti del XII congresso dell’Associazione degli italianisti italiani, a cura di C. Guerrieri, A.
tato Della perfetta poesia italiana (1706), possiamo presumere le motivazioni
della scelta. Muratori riteneva la musica un elemento molle ed effeminato,
che nell’imperante teatro lirico dell’epoca inquinava la buona poesia. Era-
no gli anni dei castrati, dei virtuosi di canto, del crescente successo del me-
lodramma, genere su cui Muratori rovesciava una serie di accuse: soverchio
uso dell’artificio contrappuntistico; troppo morbida duttilità del canto in-
tessuto di “minutissime note”; timbro “donnesco”, naturale o artefatto, del-
le voci dei cantanti; profusione di ariette dispensatrici, parole sue, di “smo-
derato diletto”.11 Sono, questi, capi d’imputazione che ritornano spesso nel-
la letteratura settecentesca, nel segno di una condanna morale della musi-
ca, soprattutto in ragione della sua sensualità femminile e corruttrice. Ciò
costituì evidentemente la base di una pregiudiziale etico-razionalistica di lun-
go corso che fin dalla Ratio studiorum ostacolò l’inserimento della musica
tra le discipline idonee all’educazione della gioventù studiosa.
Considerato l’evidente retaggio della pedagogia gesuitica nelle scuole ot-
tocentesche,12 non stupirà il fatto che i curricoli dei licei negli stati preuni-
tari escludano la presenza della musica. Pesava, inoltre, l’idea che la forma-
zione delle classi dirigenti maschili dovesse avere uno stampo militare o co-
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M. Jacopino, A. Quondam, red. elettronica E. Bartoli, Roma, Dipartimento di Italianistica e
Spettacolo - Sapienza Università di Roma, 2009. L’amore di Muratori per il teatro musicale,
attestato nelle sue corrispondenze (ricche di osservazioni mondane, salaci e divertite, come il
ritratto di una cantante veneziana – ben proveduta di natiche, e di gambe virili – che appare
en travesti in scena (Epistolario, I, edito e curato da M. Campori, Modena, Soc. Tipografica Mo-
denese, 1901, p. 210), sembrerebbe mal conciliarsi con le censure ufficiali sulla moralità del me-
lodramma. Si tratta tuttavia di quel tipico atteggiamento ambivalente di fronte alla musica che
la cultura di stampo gesuitico aveva nutrito fin dalle sue origini (cfr. supra).
11 Cfr., in proposito, R. Di Benedetto, Poetiche e polemiche, in Teorie e tecniche. Immagi-
ni e fantasmi (Storia dell’opera italiana, VI), a cura di L. Bianconi e G. Pestelli, Torino, EDT,
1988, pp. 3-71: 21-22.
12 Cfr., tra gli altri, Quondam, che riconosce nell’insegnamento gesuitico dell’antico regime un
universo lessicale che viene da lontano, – da Quintiliano e dalla tradizione grammaticale e re-
torica antica, dalla tradizione medievale del sistema delle università e dalle tipologie formative
proprie della Scolastica, dalle pratiche e dai modelli degli umanisti –, per attraversare, rielabo-
rato nel sistema del ginnasio-liceo classico, tutto l’Ottocento (Il metronomo classicista, cit., p. 449).
munque militaresco, secondo la proverbiale ferrea disciplina impartita e os-
servata nei collegi ottocenteschi. Accanto alle materie fondamentali dell’i-
struzione classica, trovavano posto, come insegnamenti sussidiari, discipli-
ne come la scherma, il ballo e il disegno, ma non la musica. Se comprendiamo
senza sforzo come il saper tirare di fioretto e muovere qualche passo di dan-
za potessero essere tra le abilità di cui l’uomo dabbene del XIX secolo do-
veva dotarsi, si fa più fatica a comprendere perché un “sì” al disegno e un “no”
alla musica. In realtà, alla pari delle altre materie di studio, il disegno godeva
di una favorevole considerazione pedagogica che affondava le radici nel se-
colo precedente. Ogni proposta curricolare e didattica accolta nell’Ottocento
proveniva in sostanza dalla riflessione degli intellettuali settecenteschi, che
avevano discusso non solo il problema della lingua nazionale, ma anche l’in-
troduzione e la diffusione della teoria scientifica newtoniana. Insieme con
una maggior presenza di materie scientifiche, un ridimensionamento del la-
tino ed un atteggiamento di apertura verso il mondo economico e produttivo,
era stata richiesta l’introduzione di nuovi contenuti, tra cui il disegno, di-
sciplina utile anche sul piano pratico. Il già citato Muratori così si esprimeva
nel 1749, nel Saggio sulla pubblica felicità: 
Ben privilegiata dee dirsi quella Città, dove col nome d’Università s’insegnano da
Professori salariati dal Principe, o dal Pubblico tutte le Scienze.13
Lodava poi quel principe, che istituisse 
una Scuola di Disegno, a cui concorressero i Pittori, Architetti, Argentieri, Gio-
jellieri, Muratori, Falegnami, ed altri, che abbisognano di quest’Arte pe’ loro la-
vorieri. Sarebbe ben’impiegato in essa il tempo, e questo potrebbe essere nel dopo
pranzo delle Feste, terminate le sacre funzioni della Chiesa. Con tale ajuto chi non
vede, come più acconciamente costoro potrebbero formare i loro lavori?14
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13 Della pubblica felicità, oggetto de’ buoni principi, trattato di Lodovico Antonio Muratori
bibliotecario del Serenissimo Signor Duca di Modena, Lucca, [s.n.], 1749, p. 75.
14 Ivi, p. 150.
Il valore pedagogico della musica, intesa come materia di apprendimento
nella scuola generalista, non era stato mai tirato in ballo. Dal secolo dei lumi
l’Ottocento riprende piuttosto, amplificandoli, tutti i pregiudizi antimu-
sicali, con il risultato che la disciplina, la cui fama era di essere “molle ed
effeminata”, non trova sede nell’impianto curricolare delle scuole destina-
te all’educazione maschile, anzi, per meglio dire, a un’educazione “maschia”.
Piuttosto, secondo una rigida distinzione di genere, la musica venne riservata
prevalentemente alla formazione delle donne,15 cui si chiedeva d’incarna-
re l’ornamento di una società eletta, senza assumere ruoli che ne svilissero
la femminilità e, con questa, la consuetudine alla sottomissione ai doveri
coniugali e domestici. Il pregiudizio nei confronti dell’accesso delle ragazze
a una cultura “uguale a quella dei maschi” era palese. Vigeva la preoccupazione
di contenere la formazione femminile entro un perimetro accuratamente
delimitato, tale da garantire alle fanciulle dei ceti medio-alti un percorso
scolastico funzionale alla loro educazione a ben figurare in società, piut-
tosto che mirato all’elevazione culturale. Le attività di maglia, cucito e ri-
camo rappresentavano l’elemento caratteristico della scuola femminile e con-
tribuirono nell’Ottocento a mantenere operante la netta differenziazione
fra il percorso di apprendimento scolastico riservato ai due sessi. Accanto
alle citate discipline, le cosidette “arti donnesche”, l’offerta formativa
comprendeva solitamente lo studio della lingua francese, del canto e del pia-
noforte, indispensabili a ben figurare nelle conversazioni salottiere e nel-
le occasioni di mondano intrattenimento. Anche le scuole femminili per
i ceti più bassi offrivano non di rado, eventualmente su richiesta, l’inse-
gnamento dei rudimenti pratici della musica, soprattutto del canto e del
pianoforte: la musica, insomma, come ornamento del gentil sesso. Affon-
dano qui le radici della presenza dell’educazione musicale nel curricolo de-
gli istituti tecnici femminili, prima della legge Gelmini 240/10, che nel ri-
formare il sistema scolastico ha eliminato la musica da tutta l’istruzione se-
condaria, relegandola - coerentemente con la tradizione culturale italiana
73
Luca Aversano, La musica nella scuola tra Cavour e l’Italia unita
15 In proposito si veda, tra gli altri, il volume L’educazione delle donne. Scuola e modelli di
vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, FrancoAngeli, 1989.
- a materia di studio “tecnica”, da impartire soltanto nel liceo coreutico-mu-
sicale (se è consentita, in questa sede, una parentesi politica, all’istituzio-
ne dei licei coreutico-musicali si sarebbe dovuto accompagnare l’inserimento
della musica nel paradigma formativo di qualsiasi scuola secondaria).
Alla svalutazione sociale e culturale dell’esercizio della musica, e alla con-
seguente emarginazione dal mondo della scuola, poteva infine contribui-
re un ulteriore elemento. Si tratta di un fenomeno poco studiato, che si ma-
nifesta nel corso dell’Ottocento. Il 4 giugno del 1818, in seguito all’aggra-
varsi del problema del vagabondaggio, dei nati fuori legge e dell’educazio-
ne e dell’assistenza degli orfani poveri, Ferdinando di Borbone emanò un
decreto che istituiva nelle province del Regno delle due Sicilie sei stabilimenti
di pubblica pietà, destinati ad accogliere sia gli orfani e i bambini abbandonati,
sia gli indigenti bisognosi. Questi orfanotrofi educavano la maggior parte
dei fanciulli alla musica, i restanti all’esercizio di professioni perlopiù arti-
gianali; a tutti venivano impartiti i rudimenti del leggere e dello scrivere. La
presenza della musica nel piano didattico degli istituti di beneficenza ha, co-
m’è noto, una lunga tradizione, radicata esemplarmente negli antichi con-
servatori napoletani e veneziani. L’insegnamento musicale soddisfaceva allo
stesso tempo esigenze diverse: favoriva la socializzazione degli allievi nel pia-
cevole esercizio della musica d’insieme; offriva loro un mestiere sicuro di cui
poter vivere in seguito, fuori dagli ospizi; soprattutto garantiva agli istitu-
ti delle cospicue entrate finanziarie, insieme con una buona pubblicità ester-
na, ottenute tramite le cosiddette “uscite” degli orfanelli, che prestavano ser-
vizi musicali nelle cerimonie civili e religiose dei rispettivi circondari. A que-
ste storiche ragioni si aggiungeva ora un nuovo elemento: nei primi anni del-
l’Ottocento erano in forte incremento, di numero e di organico, le bande
militari. Pertanto negli ospizi provinciali del Regno delle due Sicilie l’inse-
gnamento della musica, rivolto particolarmente agli strumenti a fiato e a per-
cussione, serviva anche e soprattutto a fornire nuove reclute ai complessi stru-
mentali dell’armata borbonica. Il legame di tali istituti con l’esercito era dun-
que molto stretto, anche al di là delle ragioni musicali: il governo, toglien-
do dalla strada gli esposti e gli orfanelli, intendeva non soltanto risolvere un
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problema umano e di ordine pubblico, ma anche preparare nuovi soldati che,
per riconoscenza e gratitudine, avrebbero poi servito fedelmente la corona.
Questo nuovo tipo di orfanotrofio musicale ibridava l’antico modello del
conservatorio religioso di beneficenza con quello nuovo del collegio mili-
tare.16 Simili istituti si diffusero non solo nel Sud Italia, ma anche nelle re-
gioni del centro e del nord, intessendo strette relazioni con il territorio su
cui insistevano. Al termine dell’apprendistato molti alunni degli orfanotrofi
trovavano impiego nelle bande civili e militari e nelle orchestre dei teatri mu-
nicipali. Per quanto concerne in generale il rapporto con il coevo contesto
storico-culturale, le attività didattiche di questi istituti erano attestate su una
linea tradizionalista. Vigeva in sintesi la vecchia concezione del musicista
artigiano, che per consapevole scelta politica non doveva avere la benché mi-
nima aspirazione a una seria formazione culturale. A Salerno, nel novem-
bre del 1864, si stilava ad esempio una relazione politica sullo stato del lo-
cale collegio che illumina il retroterra ideologico dell’esercizio didattico ne-
gli orfanotrofi:
L’insegnamento pare sia falsato nello scopo della istituzione dell’Orfanotrofio,
che muove precisamente dal proposito di sovvenire ai bisogni de’ miseri, e crea-
re alla Società buoni artegiani. Meraviglia perciò osservare che molti alunni sono
affatto destinati allo studio delle lettere delle scienze senza dedicarsi ad arte ve-
runa. è vero che un eletto ingegno di giovane di grandi speranze merita essere col-
tivato a migliore situazione sociale, ma questo dovrebbe essere una rara eccezio-
ne che non si è verificata, e non una classifica abitualmente e per sistema scelta.
è sufficiente che giovani artegiani siano istruiti nel leggere e scrivere, nella gram-
matica, nella geografia elementare, nell’aritmetica e nel disegno lineare.17
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16 Cfr. L. Aversano, La scuola di musica dell’Orfanotrofio provinciale di Salerno nel XIX se-
colo, in Accademie e Società filarmoniche. Studi e ricerche (vol. 4), a cura di A. Carlini, Tren-
to, Società Filarmonica Trento, 2003 [ma 2006], pp. 9-56. Tra i più recenti studi sul fe-
nomeno degli ospizi musicali dell’Ottocento si segnala inoltre E. Donisi, Le scuole musi-
cali dell’Orfanotrofio di S. Lorenzo, cit.
17 L. Aversano, La scuola di musica, cit., p. 31.
La stessa struttura architettonica di questi collegi, fisicamente recin-
tati, generava una forma di spiccata impermeabilità ai contatti e agli sti-
moli esterni: un isolamento che conduceva gli alunni verso una spiccata
autoreferenzialità, che impediva programmaticamente l’introduzione di
nuova linfa culturale. Un regolamento del 1891 prescriveva ai maestri del-
le arti dell’ospizio salernitano di «non permettersi in verun caso, né essi,
né i loro dipendenti, di comprar robe dagli o per gli alunni; di procurar
loro libri o stampati; e di prestarsi all’introduzione, o ricapito di lettere e
di altro». Ecco come l’esercizio musicale veniva confinato in se stesso, rin-
chiuso in istituzioni destinate a innalzare steccati ancora esistenti tra cul-
tura e pratica della musica. Emerge inoltre un dato “negativo” rilevante dal
punto di vista della connotazione sociale del musicista: nell’Italia del-
l’Ottocento e fin dentro al Novecento, il saper suonare determinati stru-
menti, soprattutto a fiato, significava con buona probabilità provenire da
un orfanotrofio, dunque da un ceto non certamente elevato.
La posizione della musica nella scuola di Cavour risente evidentemente
delle tradizioni culturali e pedagogiche fin qui illustrate, la cui conoscenza
aiuta a ponderare con equilibrio l’operato di ministri e legislatori. Nel Regno
di Sardegna, tra una fitta serie di circolari, decreti, regolamenti e proposte di
legge non approvate, si promulgarono tre importanti leggi in materia d’i-
struzione scolastica: la legge Boncompagni (ottobre 1848), la legge Lanza
(marzo 1857) e la legge Casati (novembre 1859), di cui conviene illustrare
sinteticamente, e limitatamente al tema di questo contributo, i contenuti fon-
damentali e gli obiettivi primari che ne sollecitarono la genesi.
La legge Boncompagni, dal nome del ministro della Pubblica istruzione
del Regno di Sardegna nel 1848, Carlo Boncompagni di Mombello, na-
sceva sul principio che l’amministrazione della scuola e dell’università è
un ufficio civile e non religioso. Si trattava dunque del primo tentativo di
laicizzazione radicale dell’ordinamento scolastico. L’istruzione, oltre al li-
vello universitario, prevedeva i gradi classico o secondario, articolato nei
tre corsi di grammatica, retorica, filosofia e preposto all’insegnamento del-
le lingue antiche e straniere, degli elementi di filosofia e di scienze preparatori
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agli studi universitari; tecnico o speciale, costituito da scuole professio-
nali per l’avvio al lavoro, che avranno considerazione crescente e saranno
sostenute dallo stesso Cavour; primario o elementare, suddiviso in infe-
riore e superiore, ciascuno di due anni. Tutti sotto la tutela pedagogica e
amministrativa del ministero, che subentrava al controllo dei Gesuiti. Con
una circolare del 1851 furono avviate anche le scuole provinciali di me-
todo (le moderne magistrali), suddivise a loro volta in scuole di metodo,
istituite nelle grandi città al fine di formare i maestri per il corso superiore
delle elementari, e in scuole inferiori di metodo, da istituirsi nei centri mi-
nori per la preparazione dei maestri del corso elementare inferiore. La scuo-
la di metodo con tutte le sue ramificazioni era riservata alla formazione
dei maestri, poiché lo Stato non aveva ancora assunto ufficialmente il com-
pito di formare le maestre, che veniva assolto dalle scuole private ed ec-
clesiastiche. Soltanto dopo un acceso e articolato dibattito politico e par-
lamentare sui temi dell’istruzione (soprattutto in riferimento al ramo in-
feriore degli studi), che la stessa promulgazione della legge Boncompagni
aveva sollecitato, si arrivò a istituire dei corsi destinati alla formazione del-
le allieve maestre.18
L’avvento, nel maggio 1855, di Giovanni Lanza al Ministero della Pub-
blica Istruzione segnò l’inizio di una fase di riorganizzazione degli asset-
ti ereditati dalla legge Boncompagni, alla luce dei limiti emersi nel corso
della sua applicazione e dei nuovi orientamenti della classe dirigente e del-
l’opinione pubblica. La riforma Lanza si caratterizzava per la volontà di
riservare al Ministero maggiori poteri di controllo e di direzione dell’i-
struzione pubblica, da cui far derivare una struttura gerarchica e vertici-
stica dell’amministrazione. Gli interventi ministeriali sui diversi gradi del-
l’istruzione furono pertanto guidati dall’idea di una presenza più incisi-
va dello Stato nella scuola.19 In particolare, Lanza emanò una serie di cir-
colari, decreti e istruzioni destinati a modificare il settore nevralgico de-
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19 Ivi, p. 251.
gli studi elementari, ridimensionando il programma enciclopedico in-
trodotto dal precedente ministro Luigi Cibrario, che comprendeva discipline
come la geometria e le scienze, estranee – a suo avviso – all’esperienza del-
le classi popolari: «Si sono eliminate le nozioni d’aritmetica non neces-
sarie agli usi comuni della vita e venne pur del tutto soppressa quella par-
te di geometria che non è strettamente necessaria alla conoscenza del si-
stema legale dei pesi e delle misure».20 L’istruzione primaria  veniva inol-
tre orientata sempre più in senso morale, civile e nazionale attraverso la
valorizzazione dei temi e delle discipline (quali la storia e la geografia) fun-
zionali all’affermazione dell’identità italiana.21
La legge Casati, varata in pochi mesi in ragione dello stato di Guerra
che ne tagliò i passaggi parlamentari, raccolse in primo luogo le istanze del-
le leggi precedenti, promuovendo un assetto organico e gerarchizzato del-
la scuola e dell’università, poste sotto la diretta dipendenza del consiglio
della Pubblica Istruzione, nominato direttamente dal ministro (spettava
al ministero dell’Agricoltura e Commercio l’istruzione professionale; al
governo centrale l’istruzione universitaria e classica; alle province la tec-
nica superiore; ai comuni l’elementare). La legge fu pensata anche per raf-
forzare, attraverso la scuola, il sentimento  nazionale delle popolazioni, nel-
la prospettiva di un ampliamento dei confini geografici del regno di Sar-
degna. In concreto, venne istituita la prima scuola elementare per tutti, di
quattro anni con un biennio inferiore, obbligatorio e gratuito, ed uno su-
periore, in cui s’insegnavano religione, lettura e scrittura, aritmetica e si-
stema metrico, lingua italiana, geografia elementare, storia nazionale, scien-
ze fisiche e naturali applicabili principalmente agli usi della vita quotidiana.
Un’ulteriore divisione riguardava i corsi maschili e femminili: questi ul-
timi prevedevano anche le cosiddette “arti donnesche”. Gabrio Casati, mi-
nistro della Pubblica Istruzione nel regno sabaudo per pochi mesi, tra il
1859 e il 1860, proseguì inoltre l’opera dei predecessori nel campo della
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randini, Scuola e nazione, cit., pp. 258-259.
21 Ibidem.
preparazione dei maestri, ridefinendo la Scuola normale, che si estende-
rà a tutto il Regno d’Italia e che rimarrà pressoché invariata fino alla ri-
forma Gentile del 1923. La legge stabiliva l’istituzione di scuole norma-
li triennali, ridotte a un corso biennale per coloro che intendevano inse-
gnare nel corso elementare inferiore. Le materie di insegnamento erano:
morale, religione, lingua ed elementi di letteratura nazionale, elementi di
geografia generale, geografia e storia nazionale, aritmetica e contabilità,
elementi di geometria, nozioni elementari di storia naturale, di fisica e di
chimica, norme elementari di igiene, disegno e calligrafia ed, infine, pe-
dagogia. Per ciò che concerne l’istruzione superiore, la legge Casati pro-
muoveva il “ginnasio-liceo”, la scuola classica per eccellenza, fondata su una
cultura umanistica «imposta quale valore unificante per l’élite e come fil-
tro sociale per gli altri».22 Il liceo era infatti, nella società borghese libe-
rale, il luogo in cui le nuove classi dirigenti venivano preparate allo stu-
dio universitario. 
Non è possibile, in questa sede, un’analisi dettagliata dei testi Bon-
compagni, Lanza e Casati, che renda ragione di tutti i problemi che il go-
verno piemontese si trovò ad affrontare: istituzioni, iniziative, dibattiti,
interventi nel campo dell’istruzione tra le riforme carloalbertine del 1848
e la legge Casati sono stati recentemente oggetto di numerosi studi, ai qua-
li si rimanda per ulteriori approfondimenti.23 La visione d’insieme, per quan-
to sommaria, delle tre leggi consente tuttavia di cogliere gli indirizzi di fon-
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colo delle libertà, Roma, LAS, 2009 (terza ed. corretta e ritoccata).  
do della politica scolastica preunitaria. Si profilavano in sostanza tre gran-
di questioni, tra loro interconnesse: come rafforzare il controllo e la cen-
tralità dello Stato nell’istruzione pubblica; come estendere l’istruzione pri-
maria alle classi popolari; come promuovere l’idea di nazione e l’identità
italiane attraverso la scuola, portando il modello piemontese oltre i con-
fini sabaudi. In considerazione di questi grandi obiettivi generali furono
prese decisioni relative ai curricoli, ai programmi delle singole discipline,
alle metodologie didattiche da impiegare. Ci furono novità importanti,
ma nessuna che riguardasse la materia “musica”, che fu mantenuta nella tra-
dizionale condizione di marginalità. Se si eccettua la presenza occasionale
del canto nelle scuole di formazione delle maestre, in ossequio al concetto
di educazione femminile allora vigente,24 l’insegnamento della musica non
fu previsto nel curricolo di nessuna scuola, di nessun grado. Soltanto un
regolamento ministeriale di poco successivo alla promulgazione della leg-
ge Casati, con il quale Terenzio Mamiani, ministro della Pubblica Istru-
zione nell’ultimo governo Cavour del Regno sabaudo tra il 1860 e il 1861,
intendeva ridefinire in senso più liberale il ruolo delle province, dei co-
muni e dei privati nel settore dell’istruzione magistrale, introdusse nel pia-
no di studi delle scuole normali «qualche cognizione elementare di mu-
sica e soprattutto del canto a coro», insieme con i primi elementi di agri-
coltura e l’annessione alla sede scolastica di un terreno «da coltivarsi ad
orto o pometo dagli alunni medesimi».25 E pur benedicendo Mamiani,
sottolineiamo l’accoppiamento delle cognizioni agricole con quelle mu-
sicali, che la dice lunga sulla posizione di Euterpe. Lo stesso accostamen-
to ritorna nella legge voluta dal ministro della Pubblica Istruzione Vittorio
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neschi (si veda M. C. Morandini, Scuola e nazione, cit., p. 50). 
25 Regolamento delle scuole normali e magistrali, 24 giugno 1860, cit. in M. C. Morandi-
ni, Scuola e nazione, cit., pp. 377-378.
Emanuele Orlando nel 1904, finalizzata a risolvere la disomogeneità so-
cio-culturale delle varie zone d’Italia, in cui imperava l’analfabetismo, in-
nestando nelle scuole elementari dei corsi agili e leggeri gestiti dai Comuni
e riservati ai «ragazzi del popolo».26 La legge prevedeva che le stesse am-
ministrazioni municipali istituissero facoltativamente corsi di canto, la-
voro manuale, agraria, e di altre discipline utili a eventuali bisogni loca-
li. Una circolare del ministro Luigi Credaro del 15 marzo 1911, nel par-
lare di «Norme da seguire nel proporre i premi ai maestri, che abbiano
insegnato agraria, lavoro manuale, disegno, canto ecc.»,27 ribadisce l’idea
che l’educazione al canto sia una materia particolarmente adatta ai ragazzi
poveri: in linea, fondamentalmente, con la tradizione della musica cari-
tatevole degli antichi conservatori, la cui possibile influenza negativa sul-
l’immagine “scolastica” della disciplina sul piano socio-culturale è stata già
puntualizzata nelle pagine precedenti.
Le responsabilità della scarsa considerazione dell’educazione musicale
e della sua sostanziale emarginazione dai curricoli non possono tuttavia ri-
cadere solo sulle spalle dei padri della moderna scuola italiana. Si sono il-
lustrate le radici antiche e profonde dell’esclusione della musica dai programmi
dei licei. Per quanto concerne poi la scuola primaria, bisogna tener conto
del fatto che la preoccupazione principale dei pedagogisti e dei politici im-
pegnati nel settore era quella di trovare il modo di alfabetizzare il più pos-
sibile la popolazione e di diffondere l’uso della lingua italiana sul territorio
nazionale. Non potrà meravigliare che, nelle circostanze dell’epoca, l’inse-
gnamento strutturato di un linguaggio tecnico qual è quello musicale rimanesse
totalmente fuori dagli obiettivi perseguiti: ancora non esistevano i moderni
mezzi di riproduzione sonora, tramite cui proporre una didattica dell’ascolto
quale «strumento primario per diffondere tra i cittadini la comprensione
della musica d’arte e per favorire l’accesso al patrimonio musicale, sia di tra-
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dizione, sia contemporaneo; un mezzo indispensabile, in altre parole, per
trasmettere e divulgare il sapere musicale».28 Ciò che invece stupisce è la sot-
tovalutazione del canto corale quale strumento di promozione del sentimento
nazionale. Nonostante la Morandini, nel citato regolamento di Mamiani,
ravvisi «la consapevolezza della funzione educativa del canto in ordine an-
che alla formazione di una coscienza italiana»,29 è sintomatico che nel suo
stesso volume, ampiamente documentato e ricco di informazioni su curri-
coli, programmi ministeriali, libri di testo ecc., l’unico paragrafo contenente
qualche riga sulla musica s’intitoli Oltre la scuola: il tema del «Risorgimen-
to nazionale» nella pubblicistica popolare. è “oltre la scuola”, nelle pubblicazioni
destinate alle classi popolari, e non nei libri per gli scolari all’interno delle
classi, che «il frequente ricorso al canto consentiva, attraverso la ripetitivi-
tà dell’esecuzione e il coinvolgimento emotivo proprio della musica, di raf-
forzare il senso di appartenenza alla nuova realtà politico-amministrativa
e di tenere vivi nella memoria l’amore e il “culto” per la patria».30 Se dun-
que esisteva l’ovvia consapevolezza del potere della musica di risvegliare il
sentimento di patria, è lecito domandarsi come mai, proprio nella fase po-
litica più delicata del processo di unificazione, la scuola piemontese, poi ita-
liana, abbia tenuto l’esercizio del canto sostanzialmente fuori dal novero del-
le materie ufficiali di studio, con buona pace delle circolari che non incidevano
realmente sulla strutturazione dei curricoli e in barba al contributo che mu-
sicisti e teatro d’opera avevano dato all’immaginario popolare del Risorgi-
mento e alla costruzione della nazione italiana.31 La circostanza è proba-
bilmente riprova di quanto fosse alto e spesso il muro culturale che la le-
gittimazione della musica come disciplina scolastica si trovava a dover su-
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30 Ivi, p. 429.
31 Sul ruolo dei cori nel Risorgimento si veda, tra gli altri, Philip Gossett, Le «edizioni di-
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2005, pp. 339-387.
perare: nemmeno i trascinanti cori risorgimentali erano riusciti ad abbat-
terlo. Ma si potrebbe avanzare un’ulteriore ipotesi, tanto intrigante quan-
to difficile da suffragare con tangibili evidenze documentarie: che non sia-
no stati proprio la forza della musica e il suo potere di agitare le folle a ren-
dere diffidente nei suoi confronti il nuovo governo nazionale? Non era pas-
sato molto tempo da quando Giuseppe Mazzini aveva dato alle stampe la
sua Filosofia della musica,32 in cui poneva in primo piano il carattere mes-
sianico, palingenetico di quest’arte, capace di dischiudere nuovi orizzonti
alle giovani generazioni, di far immaginare un futuro diverso. Come dire,
una rivoluzione c’era stata, e una nuova epoca era già venuta: perché rischiare
di averne un’altra?
Così, i canti studiati a scuola negli anni dell’Unità sono testo senza suo-
no, parole senza musica. Ancora oggi, il nostro inno nazionale è, per tutti,
l’inno di Mameli, che ne scrisse i versi. Michele Novaro, autore della musi-
ca, riposa (di)sconosciuto alla sua ombra. In linea con il suo tradizionale lo-
gocentrismo, la cultura pedagogica italiana concepì il processo di formazione
dell’identità nazionale quale paradigma da costruirsi attraverso la lingua e
i testi scritti; le storie esemplari in senso morale, militare, cavalleresco, po-
litico; i modelli dei santi, degli artisti e degli eroi. Della musica, linguaggio
non verbale, si fece volentieri a meno.33 Soltanto nel 1888, con i program-
mi ministeriali elaborati da Aristide Gabelli, insigne esponente del pensie-
ro pedagogico positivista, membro del Consiglio superiore della Pubblica
Istruzione,34 ci fu un’apertura verso l’educazione musicale. Non furono tut-
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tavia le qualità patriottiche del canto corale, ma l’autorità di Aristotele a co-
stituire il presupposto per una maggiore considerazione della musica nella
scuola: «la musica non va praticata per un unico tipo di beneficio che da
essa può derivare, ma per usi molteplici poiché può servire per l’educazio-
ne, per procurare la catarsi e in terzo luogo, per il riposo, il sollevamento del-
l’animo e la sospensione delle fatiche».35 Inoltre, com’è noto, Aristotele pre-
dicava che il ruolo della musica nel sistema formativo non fosse quello di di-
sciplina professionalizzante: i suoi cultori non dovevano essere trasforma-
ti in manovali volgari e solo i giovani potevano praticarla, per poi da vec-
chi saperne giudicare. Sulla scia di Aristotele, Gabelli prospetta la possibi-
le virilità del diletto musicale (forse in polemica con la concezione della mu-
sica quale arte “femminea” di cui si diceva sopra), invitando a considerare
i possibili effetti positivi della musica in senso morale e sociale, probabilmente
per difenderla da chi la riteneva un’arte priva di qualsiasi utilità pratica:
Non è poi necessario far parola del partito, che il maestro deve saper trarre dal-
la ginnastica e dal canto corale, due esercizi aggiunti alla scuola, non ha molto,
appunto in riguardo alla salute, e che soprattutto dall’intendimento di conferi-
re a questa devono essere regolati. Non hanno infatti un fine di ornamento o di
lusso, né meno ancora un fine tecnico, talché servano a fare dei saltatori, o dei can-
tanti, ma giovano mirabilmente come sollievo dell’occupazione mentale, svilup-
pano gli organi della respirazione e danno vigore, e quindi sicurezza e leggiadria
di movimenti, al corpo; cose per verità che si sanno e si ripetono da tutti, ma non-
dimeno non produssero fra noi fino a qui l’effetto, che la ginnastica e il canto fos-
sero tenuti nelle scuole in tutto il conto che meritano e si eseguissero dovunque
regolarmente, con puntualità ed esattezza. Né si vede che entrassero nei costumi
e nella vita, rallegrando le feste e i convegni pubblici e associando i giovani in sani
e allegri esercizi, come avviene presso altre nazioni, imitatrici degli antichi, più
studiose e sollecite di noi, che pure ce ne vantiamo eredi. Il sentimento della for-
te personalità individuale dev’essere congiunto con quello della collettiva, e il ve-
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der gli uomini unificati in una volontà che ne costituisce un tutto operosamen-
te concorde a un fine, non è privo d’un certo diletto virile e di utilità.36
Con Gabelli prende dunque avvio un processo di legittimazione della di-
sciplina che condurrà a una sia pur minima presenza ufficiale nei programmi
scolastici, sancita dalla riforma di Giovanni Gentile nel 1923. La trattazione
di questo percorso esula dai limiti cronologici del presente contributo,37 per cui
ne ricordiamo soltanto i punti di approdo, vale a dire gli articoli relativi al Capo
V e al Capo VII della legge Gentile, che istituzionalizzano l’insegnamento del-
la musica rispettivamente nell’istruzione magistrale e nei licei femminili:
Capo V - Dell’istruzione magistrale.
Art. 53 - L’istruzione magistrale ha per fine di preparare gli insegnanti delle scuo-
le elementari. è impartita negli istituti magistrali. L’istituto magistrale è di sette
anni: i primi quattro costituiscono il corso inferiore, gli altri tre quello superiore.
Art. 54 - Nel corso inferiore si insegnano: lingua italiana, lingua latina, dal secondo
anno storia e geografia; matematica; una lingua straniera; disegno; elementi di
musica e canto corale; studio di uno strumento musicale.
Art. 55 - Nel corso superiore si insegnano: lingua e lettere italiane; lingua e lettere la-
tine e storia; filosofia e pedagogia; matematica e fisica; scienze naturali, geografia ed
igiene; disegno; elementi di musica e canto corale; studio di uno strumento musicale.
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cietà Internazionale di Musicologia (Musics, Cultures, Identities, Roma, 1-7 luglio 2012),
nell’àmbito della sessione di studio La trasmissione del sapere musicale e la costruzione del-
la cittadinanza europea, coordinata da G. La Face e L. Bianconi. Gli atti della sessione sono
in preparazione per la rivista on-line Musica Docta (musicadocta.unibo.it).
[…] 
Capo VII - Dei licei femminili.
Art. 65 - I licei femminili hanno per fine di impartire un complemento di cultura
generale alle giovinette che non aspirano né agli studi superiori né al consegui-
mento di un diploma professionale.
Art. 66 - II liceo femminile è di tre anni. Ogni liceo femminile non può avere più
di due corsi completi. è vietata la formazione di classi aggiunte oltre i corsi com-
pleti.
Art. 67 - Nel liceo femminile si insegnano: lingua e letteratura italiana e latina,
storia e geografia, filosofia, diritto ed economia politica: due lingue straniere, del-
le quali una obbligatoria e l’altra facoltativa; storia dell’arte; disegno; lavori fem-
minili ed economia domestica; musica e canto; uno strumento musicale; danza.
All’epoca di Cavour, tra stato sabaudo e unità nazionale, la storia del-
la musica nel sistema formativo è, invece, storia di un’assenza. L’idea di na-
zione promossa tra i banchi fu infatti sorda al fascino del suono, tanto che
l’Italia della scuola nasce Stato senza musica. Qual è, in definitiva, anco-
ra oggi.
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Abstract
Italy is the birthplace of various celebrated musicians and composers. How-
ever, the Italian education system, from the period before the unification
of Italy, up until the modern republic, was always extremely deficient in
regard to people’s musical education, if we understand this as simply an
enrichment to the so-called cultural education of the individual, and not
as a professional discipline. The official school curriculum, from primary
school to secondary school effectively marginalised, if not wholly ignored,
musical education. On one hand, this contribution seeks to identify the
reasons behind this ‘strange’ phenomenon, and on the other, to illustrate
the subsequent position that music held in schools during the era of Cavour,
from the Savoy state to the unification of Italy.
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Echi risorgimentali nella scuola violoncellistica di Napoli1
Enrica Donisi
I comizi elettorali stanno per riunirsi dall’Alpi all’Etna. Da essi dipende non la sor-
te del ministero, ma bensì il fato dell’Italia. Guai a noi se dalle loro operazioni fos-
se per riuscire una Camera in cui prevalessero le opinioni superlative, le idee av-
ventate, i propositi rivoluzionari. L’opera mirabile del nostro risorgimento, vici-
na a compiersi, [si] rovinerebbe e forse per secoli [...].2
Così Camillo Benso Conte di Cavour invita Giuseppe Verdi ad entrare
nel primo Parlamento italiano. I timori sono fondati. I propositi rivolu-
zionari ci sono e coinvolgono la musica, sin da molti anni addietro. L’in-
treccio fra la musica e i moti rivoluzionari è ancora inesplorato. I docu-
menti sono difficili da reperire perché la censura pesava sulle teste dei co-
spiratori con un’oppressione inusitata. 
In questo studio mi propongo di mettere in luce alcune circostanze in
cui il legame fra le battaglie risorgimentali e la musica si esprime attraver-
so le riunioni clandestine organizzate dai musicisti e dai mecenati, ma an-
che attraverso la musica stessa; elemento, quest’ultimo, non trascurabile dato
che quest’arte diventa espressione di stati d’animo collettivi. In questa pro-
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1 Ringrazio gli eredi di Paolo Rotondo per avermi permesso di consultare il loro archivio
privato e per avermi autorizzato a pubblicare l’autografo inedito di Rossini e le lettere di
Bottesini e di Martucci, riportati nell’Appendice I. 
2 Cavour fa appello a Giuseppe Verdi nella lettera perché: «[Verdi] contribuirà al deco-
ro del Parlamento [...] darà credito al gran partito nazionale, che vuole costituire la nazione
sulle solide basi della libertà e dell’ordine: ne imporrà ai nostri immaginosi colleghi del-
la parte meridionale d’Italia, suscettibili di subire l’influenza del genio artistico più assai
di noi abitatori della fredda valle del Po. [...] E io mi fo dovere rivolgermi direttamente
alla SV [...] onde animarla a volere accettare il mandato», C. B. di Cavour, Autoritratto
Lettere, diari, scritti e discorsi a cura di Adriano Viarengo, Milano, Bur Rizzoli, 2010, pp.
400-401. Per quanto concerne i rapporti fra Verdi e Cavour cfr. V. M., Spigolature, «L’Ar-
te pianistica», a. XII, nn. 8-9, agosto-settembre 1925, p. 8.
spettiva intendo indagare su alcuni esponenti della Scuola violoncellistica
di Napoli, oggi quasi dimenticati, ma di elevata qualità artistica.
1. La Scuola violoncellistica di Napoli
Molti fautori del Risorgimento hanno riparato all’estero per sfuggire
alla cattura ed al carcere, fra questi Emanuele (o Emmanuele) Krakamp,
flautista e compositore. In maniera diversa hanno sostenuto la causa ita-
liana Salvatore Pappalardo, violoncellista, e alcuni membri della famiglia
Rotondo, della quale faceva parte Paolo, allievo di Pappalardo. Sono nomi
legati alla Scuola violoncellistica di Napoli, oggetto di questo studio. Per
semplicità espositiva inizierò con alcune notizie sul caposcuola, Gaetano
Ciandelli. Proseguirò sull’attività professionale di Pappalardo e di Rotondo,
all’insegnamento degli stessi risale la prima formazione artistica di Giu-
seppe Martucci. Mi soffermerò brevemente su alcuni aspetti che riguar-
dano Krakamp. Seguiranno alcune notizie più generali e le conclusioni.
All’alba dell’Unità d’Italia si costituiscono alcune formazioni came-
ristiche: le Società del Quartetto. La prima nasce a Firenze nel 1861,3 con-
quistando presto fama europea.4 La seconda a Napoli nel 1862, seguìta dopo
qualche mese dalla Società del Quartetto di Milano.5 A Bologna nascerà
soltanto nel 1869. 
La Società del Quartetto di Napoli viene inaugurata il 14 settembre
1862 nella Sala di Monteoliveto. Krakamp, il fondatore, l’aveva ideata sin
dal 1856, quando era in esilio, ma può istituirla solo dopo il suo rientro
in patria, avvenuto a seguito dell’Unità d’Italia.6 Per l’inaugurazione è pre-
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3 4° Mattinata Musicale della Società del Quartetto, «Gazzetta musicale di Napoli» a. X,
n. 52, 21 dicembre 1862, p. 207.
4 Miscellanea, «Gazzetta musicale di Napoli» a. XI, n. 36, 20 settembre 1863, p. 146. 
5 Società del Quartetto, «Gazzetta musicale di Napoli» a. XI, n. 36, 20 settembre 1863, p. 146. 
6 Lettera di Krakamp indirizzata al Cav. De Novellis, Presidente del Collegio di musica
S. Pietro a Majella, datata Napoli 21 agosto 1872,  Archivio del Conservatorio S. Pietro
a Maiella di Napoli, cart. 87-9-B.
visto un concerto di Giovanni Bottesini con Ciandelli, il quale, avendo
rinunciato a causa di un malore, è sostituito da un suo allievo, Alberto Bou-
bèe.7 Quest’ultimo intrattiene rapporti amichevoli ed artistici con Bottesini,
come è evidente dalla lettera datata Parigi 16 maggio 1865.8 La Società del
Quartetto assume un rilievo particolare, nonostante la sua breve vita, per-
ché i suoi esponenti svolgeranno un ruolo di primo piano nella musica a
Napoli e non solo. Dopo poco più di un anno la Società si scioglie.9 Le at-
tività musicali passano nel 1863 al neonato Circolo Bonamici,10 nel 1878
alla ricostituita Società del Quartetto e nel 1880 alla sua diretta discen-
dente, la Società Orchestrale (queste ultime due dirette da Martucci).11 Ma
esse non sono le uniche formazioni attive nella seconda metà dell’Otto-
cento a Napoli: se ne contano circa 200 tra società e circoli,12 promosse
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7 Il programma prevede: Il Quartetto di Mozart; il Quintetto di Bottesini e il Settimino di
Beethoven. Partecipano al concerto pure Giuseppe Porro, Giuseppe Merla, Ferdinando
Pinto (M. Ruta, Sull’inaugurazione della Società del Quartetto, «Gazzetta musicale di Na-
poli», X, n. 42, 21 settembre 1862, p. 166) e Luigi Caccavajo (Ultime notizie,  «Rossi-
ni», I, n. 19, Napoli 13 settembre 1862, p. 2). La stampa riporta solo il cognome ma do-
vrebbe essere quasi certamente Luigi Caccavajo, membro della Società del Quartetto, del
Circolo Bonamici, della Società Orchestrale e della Società Filarmonica. In proposito si
permetta di rinviare a E. DONISI, Le Bande musicali militari dall’Unità d’Italia alla pri-
ma metà del Novecento. Le Bande delle tre Forze Armate, dei Carabinieri e della Guardia
di Finanza. Roma, Ministero della Difesa, 2012, pp. 180-182.
8 «[...] Ho veduto qualche volta Boubée che credo sia andato a Londra. Prima che ritor-
ni a Napoli spero rivederlo ed incaricarlo di tanti saluti per te [...]», Archivio Privato del-
la famiglia Rotondo. Alberto Boubée nel 1867, due anni dopo la morte di Ciandelli, si
trasferisce definitivamente a Londra, dove si fa apprezzare come violoncellista e profes-
sore di violoncello.
9 M. Bignardelli, Emanuele Krakamp, Palermo, Accademia Filarmonica, 1991,  p. 23.
10 R. Di Benedetto, Beethoven a Napoli nell’Ottocento in «Rivista Musicale Italiana», mar-
zo/aprile 1971, pp. 203- 204. 
11Augusto Zingaropoli, iscritto alla Società del Quartetto nel 1862 insieme a Paolo Rotondo
e Paolo Serrao (Ascritti alla Società del Quartetto fondata in Napoli «Gazzetta musicale di
Napoli», X, n. 35, 3 agosto 1862 p. 138) cerca di ricostituire la Società del Quartetto nel
1875 insieme a Benedetto e Tommaso Maglione. Il tentativo riuscirà solo nel 1878 (F. Per-
rino, Giuseppe Martucci, Novara, Centro Studi Martucciani, 1992, vol. I, pp. 156-157). 
12 A. Tarallo, Ancora su circoli musicali e mecenati nella Napoli postunitaria, in Francesco
in larga parte da mecenati provenienti dalla nobiltà e dall’alta borghesia,
diventati essi stessi validi musicisti. 
La Scuola violoncellistica di Napoli, nata tra gli anni Trenta e Quaranta,
è la genesi della prima Società del Quartetto e delle diverse formazioni ca-
meristiche attive nella seconda metà del secolo XIX. Il caposcuola è Cian-
delli, l’allievo che Paganini ha avuto maggiormente a cuore e al quale im-
partisce alcune lezioni di violoncello e di contrappunto. Il maestro pre-
senta il suo discepolo come un giovane di rarissimo ingegno, migliore vio-
loncellista d’Italia e presto d’Europa. Intraprende una serie di iniziative vol-
te ad assicurare a Ciandelli una stabilità economica e professionale e a pro-
muoverne la fama di virtuoso violoncellista.13 Lo raccomanda a mecena-
ti e artisti, fra i quali all’editore Giovanni Ricordi.14
Tramite Paganini, Ciandelli conosce anche Lazzaro Rebizzo, segretario
del suo Maestro. Personalità eclettica, quest’ultimo è un  avvocato e let-
terato molto in vista nella sua città, Genova, dove sposa Bianca de Simo-
ni. I coniugi Rebizzo, di ideali patriottici, sono legati da vincoli di ami-
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Florimo e L’Ottocento Musicale, Atti del Convegno di Morcone, 19-21 aprile  cura di R.
Cafiero e M. Marino, Reggio Calabria, Jason Editrice, 1999, p. 442.
13 F. Ruffini, La giovinezza di Cavour “saggio storico secondo lettere e documenti inediti”, 1a
edizione Torino, Fratelli Bocca, 1912; 2a edizione Torino, Di Modica, 1937, vol. 1, pp. 228n,
230n) ed amico e segretario di Paganini. Redasse il famoso Registro di lettere del violinista.
(Rebizzo è citato spesso in R. Grisley, Niccolò Paganini Epistolario 1810-1831, Milano, Ski-
ra, 2007). Su Lazzaro Rebizzo, ma soprattutto su Ciandelli cfr. E. Donisi, I rapporti di Nico-
lò Paganini con Gaetano Ciandelli e Onorio de Vito e una scuola di strumenti ad arco eccellen-
te nell’orfanotrofio di Aversa, in Nicolò Paganini Diabolus in Musica, Atti del Convegno In-
ternazionale di studi di La Spezia 16-18 luglio 2009 edited by Andrea Barizza and Fulvia Mo-
rabito, Turnhout Brepols Publishers, 2010, pp. 419- 429, 431- 432, 434. Bianca de Simone,
sensibile a problemi sociali di varia natura, negli anni a venire fonderà l’Istituto delle Peschiere
per garantire un’istruzione musicale alle fanciulle. Su Cavour, i coniugi Rebizzo e Nina Giu-
stiniani cfr. C. Cavour, Lettere d’amore, prefazione di G. Visconti Venosta, Torino, ILTE, 1956.
14 Fra molti altri, Paganini si rivolge ad Alessandro Rolla (E. Neill, Niccolò Paganini Re-
gistro, Milano, Skira, 2006, pp. 472, 499). Così scrive a Galeazzo Fontana a Milano ri-
ferendosi a Ciandelli «L’amo assai […] adoprandoti per lui fa conto di adoprarti per
me […] Metti Milano a soqquadro perch’ei possa fare un concertone [..] ti ripeto che
dev’essere considerato un altro me stesso […]», lettera datata Berlino, 7 Aprile 1829,
Ivi, p. 42.
cizia a Cavour e a Nina Giustiniani. La loro residenza è un luogo d’incontro
per patrioti e musicisti. Loro ospite è pure Saverio Mercadante. 
Ritornando a Ciandelli, diversamente da altri esponenti della Scuola vio-
loncellistica, egli non prende parte alle vicende risorgimentali, né aspira a
conquistare fama, ma preferisce una vita tranquilla di studi e di insegnamento.
Infatti, quando nel 1830 vince il concorso per la cattedra di violoncello nel
Conservatorio di Napoli, si ritira nella sua città. Non rivelerà mai a nessu-
no di essere stato l’allievo prediletto di Paganini. Insegna per 30 anni nel Con-
servatorio di Napoli, e in altri Istituti. Oltre al violoncello, si dedica al vio-
lino, alla viola ed al contrabbasso. Raccoglie intorno a sé un nutrito grup-
po di allievi che conquisteranno fama europea, quali Gaetano Braga e Do-
menico Laboccetta.15 Nel corso della sua attività didattica ed artistica si con-
quista la stima di Bottesini e dell’ambiente colto della capitale.16
Ciandelli si esibisce soltanto fra un elitario gruppo di musicisti, quasi sem-
pre per fini didattici. Negli anni Quaranta esegue concerti nelle residenze del-
le famiglie aristocratiche più in vista. Questi sono anni cruciali per la formazione
di Pappalardo e Rotondo. Ecco come il primo, nel 1873, ricorda questi anni:
Pria delle disavventure di famiglia ebdoriamente eseguivasi in una casa le mie ope-
re musicali concertate sul classico genere strumentale. -  Era meraviglioso da non cre-
dersi, l’accordo del Piano forte (modo equabile) che unito agli strumenti a corda di
arco, formavano un tutto perfetto [..]. Un celebre suonatore di violoncello, dilettante
ed antico mio allievo di contrappunto e composizione, gentilmente veniva ad ese-
guire in mia casa quella musica (la più gran parte composta per il gran violoncelli-
sta capo-scuola ed intimo mio amico, fu Gaetano Ciandelli) [...].17
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15 Un altro allievo di Ciandelli è Carlo Mercadante, trascrittore e violoncellista, autore di
Rose teatrali “piccoli divertimenti facili ed eleganti trascritti per pianoforti  a quattro mani”,
Milano, D. Vismara, 18… su musiche di Charles- Francois Gounod, Giacomo Meyerbeer,
Giuseppe Verdi. 
16 Da Parigi Bottesini esprime il suo cordoglio a Rotondo per la morte di Ciandelli, let-
tera di Bottesini a Rotondo del 3 dicembre 1865, Archivio Privato della famiglia Rotondo. 
17 S. Pappalardo, I mercoledì dell’Artista III. Lux et veritas, «La Patria» a. XIII, n. 55, 26
febbraio 1873, p. 2.
Il dilettante a cui Pappalardo si riferisce è, con ogni probabilità, Pao-
lo Rotondo. Dal 1846 al 1896, ogni venerdì, Rotondo organizza nella sua
residenza  accurati “incontri musicali” durante i quali artisti e dilettanti
ascoltano ed eseguono la più scelta musica d’insieme. Durante uno di que-
sti, Ciandelli interpreta il 3° Quintetto Op. 35 scritto da Pappalardo, sul
cui frontespizio si legge «eseguito per la prima volta in casa del dilettan-
te Sig. Paolo Rotondo (allievo di contrappunto dell’autore). Portici la not-
te del 4 agosto 1846». Rotondo ha appena 19 anni. 
L’anno prima, nel gennaio 1845, Ciandelli si era esibito nella residenza
del Conte Oustinoff con il 2° Gran Quintetto Op. 25 anch’esso compo-
sto da Pappalardo a Napoli nel 1843.18 L’autore e Ciandelli suonano il vio-
loncello; Ferdinando Pinto19 e un Cerruti -del quale ignoriamo il nome-
suonano il violino, il conte Oustinoff  la viola. Verosimilmente Ciandel-
li è il maestro del Conte. L’ultima notizia di un concerto di Ciandelli ri-
sale al 28 febbraio 1863 per la Società del Quartetto, nella sala di Mon-
teoliveto, che interpreta con Guglielmo Nacciarone e Pinto il Trio in Si
bemolle minore per pianoforte, violino e violoncello di Mayseder «ese-
guito con rara precisione».20 Muore nel 1865.21
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18 Il Conte Oustinoff è dilettante di violino e di viola, come si legge sul frontespizio del
Quintetto Op. 25 di Pappalardo.
19 Ferdinando Pinto ha partecipato alla Società del Quartetto sin dalla sua inaugurazio-
ne. è stato un esponente di spicco anche di altre istituzioni simili. Ha insegnato violino
nell’Orfanotrofio di S. Lorenzo di Aversa, in cui erano stati docenti anche Onorio de Vito
e Gaetano Ciandelli.
20 Gran Concerto vocale ed istrumentale dato nel 28 febbraio nella gran sala di Monteolive-
to da’ professori G. Bottesini e F. Pinto in «Gazzetta musicale di Napoli», a.  XI, n. 9, 8 mar-
zo 1863, pp. 4-5. Benché sia citato solo il cognome, presumo che si tratti di Guglielmo
Nacciarone. Al concerto partecipa pure Bottesini.
Ecco il repertorio:
«Rossini, Sinfonia del Guglielmo Tell ridotta a Sestetto da Mugnone. 
Bottesini, Gran Fantasia per contrabbasso sull’opera Gli Ugonotti “eseguita per la prima vol-
ta dall’autore [...]”. 
Mercadante, Romanza nel Bravo detta dal Sirchia, l’autore era presente.
Mayseder, Trio in Si 5° min. per pianoforte, violino e violoncello.
2. Salvatore Pappalardo
Salvatore Pappalardo nasce a Catania il 21 gennaio 1817 da Ignazio e
Caterina Corsaro. Inizia gli studi musicali sotto la guida del fratello, Mar-
tino, compositore.22 Dal 1831 al 1842 è direttore dell’Orchestra del Tea-
tro Comunale di Catania.23 Dirige i concerti vocali e strumentali della So-
cietà della Borsa e, dal 1841, le scuole di musica dell’Ospizio di Catania,
nelle quali insegna il contrappunto. Risulta anche direttore della Banda Ci-
vica di Palermo e docente di strumentazione per banda al Conservatorio
di Palermo.24 Compie diversi soggiorni a Napoli, dove perfeziona i suoi stu-
di con Ciandelli. Benché abbia raggiunto una stabilità economica e una vi-
sibilità artistica nella sua città, nel 1842 sceglie di vivere nella Capitale bor-
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Arditi, valzer L’Ardita cantata da Tietjens [Therese Tietjens].
Nacciarone, Fantasia per piano sopra motivi Napoletani [eseguita dall’autore] La compo-
sizione è molto ben condotta, ed è piena di movimento, e di fuoco. strepitose ovazione e
chiamate.
Bottesini, Duetto concertante per violino, e contrabbasso, eseguito egregiamente dal Pinto
e dall’autore, il quale fra le incredibili difficoltà poste nella parte del contrabbasso, tramutato
in violoncello, e violino vi ha innestato un arpeggio che metterebbe in apprensione an-
che un suonatore di quest’ultimo strumento. Laonde le acclamazioni furono grandi, con
chiamata ad entrambi gli artisti [...]».Gran Concerto vocale ed istrumentale dato nel 28 feb-
braio nella gran sala di Monteoliveto da’ professori G. Bottesini e F. Pinto in «Gazzetta mu-
sicale di Napoli», a. XI, n. 9, 8 marzo 1863, pp. 4-5. Fu interpretato anche un Sestetto di
Mugnone. Ultime notizie - Napoli, «Rossini», a. II, n. 7, Napoli 1 marzo 1863, p. 2.  
21 La morte di Ciandelli è riportata anche sulla stampa: «Gaetano Ciandelli il caposcuola
del violoncello presso noi, colui che ha dato all’arte tanti insigni fra cui il Braga, spirò lu-
nedì 7 corrente affetto da tisi polmonare», Necrologie, «Rossini», a. IV, N. 14, Napoli
20 Agosto 1865 p. 4.
22 Martino Pappalardo è stato direttore d’orchestra del Teatro Comunale di Catania nel
1853-54 OPAC /SBN on line.
Ha diretto fra l’altro i Lombardi alla prima crociata di Verdi nella stagione 1853-54, stam-
pato a Catania, nella tipografia del Reale Ospizio, nel 1854.
23 S. Pappalardo, I mercoledì dell’Artista III. Lux et veritas, «La Patria», a. XIII, n. 41, 12
febbraio 1873, p. 1.
24 MARINO ANESA, Dizionario della musica italiana per banda: biografie dei compositori e
catalogo delle opere dal 1800 ad oggi, Gazzani (BG), ABBM, 2004, voll. 2°, p. 719.
bonica. Conosce Krakamp, che dal 1841 è al servizio di Leopoldo Borbone,
conte di Siracusa. Il Conte è flautista, compositore e patriota. Per circa ven-
t’anni, è mecenate di vari musicisti fra i quali Rotondo. Dal  1844 anche
Pappalardo diventa un suo protetto e succede a Pietro Raimondi, morto
nel 1854, come suo Compositore di Camera. Mantiene questo incarico fino
alla morte del Borbone, avvenuta nel dicembre del 1860.25
Nel 1861, a causa di alcuni dissesti finanziari, Pappalardo è costretto ad
accettare l’insegnamento di composizione nelle scuole di musica dell’Alber-
go dei Poveri, delle quali diventa vicedirettore nel 1867. Dall’anno successi-
vo dirige le scuole di musica nell’Ospizio dei ciechi, il S. Giuseppe a
Chiaia.26 All’attività didattica e compositiva affianca il lavoro di critico mu-
sicale. Scrive per un brevissimo periodo su «La Patria». Muore il 9 febbraio
1884. Fra i suoi allievi risultano Beniamino Cesi27 e Pietro Platanìa.28
La copiosa produzione di Pappalardo, che va dal 1826 al 1883, comprende
musica da salotto, musica sacra, opere teatrali, composizioni vocali. Il primo
lavoro  è un’operetta teatrale in un atto, scritto a nove anni, che l’autore ha
distrutto perché non ne era soddisfatto.29 L’ultimo è l’Op. 105, l’Ingenua, scrit-
96
Prima e dopo Cavour
25 Sui frontespizi dei seguenti lavori di Pappalardo si legge che egli era Compositore di Ca-
mera del Conte di Siracusa: 1° Quartetto Op. 4, composto in Calabria nel 1828, stampato a
Napoli e dedicato al Conte di Siracusa nel 1844; Tre Trii per due violini e violoncello Op. 12;
Ouvertura militare Op. 54 «composta espressamente per ordine SARM Conte di Siracusa
Don Leopoldo Borbone» ed eseguita durante la quaresima nel Teatro di Corte di Siracusa
nel 1857; Mirinda, su testo anonimo, rappresentata al Teatro S. Carlo nell’inverno del 1860
e pubblicata a Napoli per i tipi dello Stabilimento Tipografico del Cosmopolita nel 1860. Mol-
ti anni dopo, nel 1873, Pappalardo inserisce nella Mirinda la Fantasia Op. 83, MS, sul cui fron-
tespizio  si legge «composta espressamente per Paolo Rotondo»; Gustavo Wasa, opera seria
su testo di Angelo Tiby e Giovanni Orrico, MS.
26 Catalogo di tutte le opere di S. Pappalardo, Napoli, Tipografia di Giuseppe Carluccio,
1869, p. 1 (d’ora in poi solo Catalogo).
27 Beniamino Cesi, «Gazzetta musicale di Milano», a. XL, n. 7, 15 febbraio 1885, p. 63. 
28 C. Ambìveri, Operisti minori dell’Ottocento Italiano, Roma, Gremese, 1998, p. 121.
29 Catalogo, cit., p. 6. Sebbene sul frontespizio si legga che il Catalogo comprende tutti i
lavori di Pappalardo fino al 1868 incluso, tuttavia non è inserito Il vero amore, che si tro-
va nella stessa raccolta di Joli Op. 56, Napoli, Privilegiato Stabilimento Partenopeo, T. Cot-
trau, [1856 circa]. 
to a Napoli pochi mesi prima della morte e lasciato incompiuto. Molte com-
posizioni sono inedite. In questa sede limiterò l’indagine alle musiche pa-
triottiche e  a quelle composte negli anni della nascita del sodalizio con Kra-
kamp, Rotondo e il Conte di Siracusa, anni cruciali del Risorgimento.30
Il 1° Quartetto Op. 4 in Do, composto in Calabria nel 1828, è stam-
pato a Napoli nel 1844 per i tipi di Vincenzo Cataneo e dedicato al Con-
te di Siracusa. Sarà interpretato il 5 ottobre 1862 durante una “mattina-
ta” della Società del Quartetto di Firenze e riceverà apprezzamenti mol-
to positivi dalla stampa cittadina.31 Il 2° Quintetto Op. 25 è stato composto
nel 1843 e, come innanzi ricordato, eseguito nel gennaio 1845 in casa del
Conte Oustinoff con la partecipazione di Ciandelli. Il 3° Quintetto Op.
35 del 1846 (richiamato in precedenza) e il Doppio Quartetto per quattro
violini, due viole e due violoncelli Op. 69 del 1868 sono interpretati nel-
la residenza di Rotondo.32 Del Doppio Quartetto «drammatico il primo,
romantico il secondo in pari tempo», datato luglio 1868,33 fa cenno lo stes-
so autore, con alcune significative riflessioni sulla musica strumentale: 
[...] S’intende per classica istrumentale quella musica dove all’infuori del concetto,
della forma condotta speciale e stile eminentemente fiorito severamente, così det-
to, per non potersi usare mai il semplice Contrappunto ma dal doppio in avan-
ti; altrimenti non si potranno scrivere più di quattro parti reali; mentre come si
farebbe per cinque o sei?- E nel mio doppio quartetto Op. 69 che ve ne sono otto?!-
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30 L’elenco completo delle musiche di Pappalardo è in E. Donisi, La Scuola violoncellisti-
ca di Gaetano Ciandelli in Italia ed all’estero, in corso di stampa.
31 «Il 5 ottobre scorso ebbe luogo in Firenze la 10a mattinata dell’anno sociale di quella So-
cietà del Quartetto, che riuscì brillantissima.- si eseguirono il Quartetto in Fa, Op. 18, il famoso
Settimetto [sigh!] di Beethoven, ed il Quartetto in Do del nostro Pappalardo.- Cotesta riunione
di pezzi ci anima a fare verso del Pappalardo i nostri sinceri congratulamenti, giacché quel suo
Quartetto in Do, ch’è la sua prima composizione in tal genere, ha sostenuto il confronto im-
mediato delle due opere suindicate del celebre compositore alemanno [...]», Miscellanea «Gaz-
zetta musicale di Napoli», a. X, n. 46, 2 novembre 1862, p. 183. 
32 Il Doppio Quartetto Op. 69 scritto nel 1868, è stato «eseguito in casa del dilettante, ce-
lebre suonatore di violoncello Sig. Paolo Rotondo, Settembre 1868».
33 Come risulta dal frontespizio.
Oltre di ciò un più terribile intoppo esiste nella notazione, quale deve essere flui-
da, scorrevole, con proprietà di stile e purezza di lingua; avvegnacchè succede fa-
cilissimo confondere la situazione armonica orchestrale  o sinfonica con quella
più nobile e più elevata del quartetto da stanza: a parte poi dei pensieri (che mol-
ti scrittori per sbaglio o non curanza) confondono con quelli vocali da teatro. =
Chi dei compositori in questo difficilissimo genere ha vero genio,oltre del lavo-
ro classico pel suo congegno, diventerà poi tale per gli effetti sublimi, che in qua-
lunque tempo sempre saranno il vero bello, ad onta degli anni molti che scorre-
ranno. Come p. e. dopo un secolo e mezzo il nostro Boccherini, e l’Haydn e Mo-
zart dopo circa cento anni.34
Diversi pezzi di Pappalardo sono eseguiti per la prima volta durante
i concerti organizzati dalla Società del Quartetto. L’8 dicembre 1862 Fer-
dinando Pinto, primo violino, Paolo Boubée, secondo violino, Porro, vio-
la, e Alberto Boubée, violoncello, eseguono il 4° Quartetto in Si min. Op.
18,35 che riscuote ampi consensi.36 Con particolare riguardo a Pappalar-
do, sulla stampa così si scrive:
[...] Il programma annunziava tre pezzi de’ più famosi, fra i quali uno apparteneva
ad un nostro concittadino, meritamente stimato nell’arte una capacità da stare a
fianco agli antichi capiscuola di tal genere di musica. Né ciò è opinione della clas-
se artistica napoletana, anche la Società del Quartetto di Firenze, la prima nata
in Italia ed ornata d’intelligenze musicali rispettabilissime, stimò degna, in una
sua mattinata, la riunione della musica di colui a quello del Beethoven; ed arro-
ghi, lo che torna a sommo onore del nostro artista, che quella società non isdegnò
di mettere anche la prima sua composizione, (che ordinariamente in ogni bran-
ca dell’arte si tiene come la più debole) al confronto di altre scritte dal mentova-
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34 S. Pappalardo, I mercoledì dell’Artista III. Lux et veritas, «La Patria», a. XIII, n. 55, 26
febbraio 1873, pp. 1-2. Il Quartetto è pubblicato a Milano, per i tipi di Giovanni Ricor-
di, intorno al 1848. 
35 S. Pappalardo, 4° Quartetto, Milano, Giovanni Ricordi, 1851.
36 Krakamp elogia l’autore e gli esecutori per “l’esito brillante” del concerto in una lettera
pubblicata sulla «Gazzetta musicale di Napoli», a. X, n. 52, 21 dicembre 1862, p. 207. 
to autore nel pieno possesso delle cognizioni inerenti a tal compito ed acquisite
in forza di lungo tirocinio.
I tre pezzi [...] trassero il pubblico ad applausi sentiti e generali. Il Quartetto di
Pappalardo è opera improntata di originalità tutta propria; la quale ha un carat-
tere che rivela una individualità musicale del nostro tempo, da non potersi con-
fondere (è nostro parere) mai col passato e coll’avvenire; e quest’individualità emer-
ge, secondo noi, dal suo stile; poiché il Pappalardo non scrive il quartetto nello
stile del quartetto, sibbene scrive il quartetto nel stile suo, val dire sotto l’egida di
un corredo di musicali cognizioni (da pochissimi posseduto) contemperato al sen-
timento dell’anima propria. Né ciò è solo per il quartetto: tutta la musica di Pap-
palardo è così, la teatrale, la chiesastica, quella da camera, la vocale, la strumen-
tale, la traduzione, anzi nel proposito per citarne, benché piccolo un esempio fra
tanti, invitiamo il lettore ad osservare alcuni recentissimi pezzi scritti per piano-
forte... sissignore per pianoforte sulla Forza del destino presso lo Stabilimento Par-
tenopeo; ne’ quali senza che le melodie del VERDI ne scapitassero, la forma, l’im-
pronta, il torno del pezzo è del Pappalardo. [...] Il suo quartetto, difficile quan-
to mai piacque agl’intelligenti, val dire al pubblico intero della sala, che volle sa-
lutare direttamente l’autore, chiamandolo fra caldi applausi [...].37
Alla luce del successo ottenuto con il Quartetto Op. 18, Krakamp, pub-
blicamente, chiede a Pappalardo di scriverne un altro per la Società del Quar-
tetto. L’autore, impegnato in un diverso lavoro musicale, gli offre il 4° Quar-
tetto in Do minore Op. 45, inedito e mai eseguito prima.38
Probabilmente la trascrizione a cui Pappalardo fa riferimento nel bra-
no sopra riprodotto è la raccolta delle Sei Fantasie per pianoforte sull’opera
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37 Ibidem. 
38 «Trovandomi al momento occupato ad un lavoro molto interessante, non posso accettare
l’invito di comporre espressamente un quartetto per la sua Società; però ne ho due ine-
diti, uno dei quali è in corso di stampa, e non potrà aversi se non sarà terminato, e l’altro
sta in mio potere, cioè il 4° Quartetto (drammatico) in Do Minore Op. 45 che da questo
punto lo metto a sua disposizione». Ibidem.
Nella Società del Quartetto il 14 dicembre 1862 viene eseguito il Quartetto Op. 18 di Pap-
palardo, cfr. M. Bignardelli, Emanuele Krakamp, cit., p. 17.
La forza del destino di Verdi.39 L’autore ha trascritto anche il Duetto per pia-
noforte e violino; per flauto e pianoforte; per clarinetto e pianoforte; per vio-
loncello e pianoforte; e il Trio per violino, violoncello e pianoforte sul Ballo
in Maschera di Verdi. Il suo Quartetto sul Macbeth, scritto il 2 luglio 1847,
sarà eseguito molti anni dopo, il 3 maggio 1863, da Cesi, i fratelli Bou-
bée e Krakamp, nella sede della Società del Quartetto.40 Pappalardo accoglie,
fra i suoi artisti preferiti, Verdi e Rossini e intraprende una accesa polemica
antiwagneriana: 
La mia scuola, la quale è fondata sulla semplicità armonica, unita alla severità con-
trappuntistica [è agli antipodi di quella di Wagner]. Vi è la immensa differenza,
come naturalmente passar debba, da un teutonico ad un siciliano compatriota di
Bellini! - Altri credono in buona fede e lo assicurano con fermezza che il Wagner
avesse una scuola. -Rispondo a costoro.= No!! - questo scrittore non ha scuola!!
Né può chiamarsi tale quando per risultato produce quella razza di frutti aspri,
selvaggi e velenosi!!! [....].41
Negli anni Cinquanta Pappalardo dedica una melodia per violoncel-
lo e pianoforte, Il primo amore inserito in Tre Melodie senza parole per vio-
lino (o violoncello) e pianoforte Op. 20, a Domenico Rotondo, proba-
bilmente il medico al quale Paganini aveva chiesto «notizie degli amici
di Napoli» ma soprattutto di Ciandelli42 e forse avo di Rotondo. Per sco-
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39 Fiori melodici, Napoli, Cottrau, [1862?]. La recensione è in Fiori melodici, «Gazzetta
musicale di Napoli», XI, n. 18, 17 maggio 1863, p. 71. 
40 I fratelli Boubée sono Alberto e Paolo Boubée, quest’ultimo è un violinista.
Il concerto comprende, fra l’altro, una Fantasia per pianoforte sulla Lucrezia Borgia di Si-
gismund Thalberg eseguita da Cesi, una Polonesi per flauto sui Vespri siciliani trascritta ed
eseguita da Krakamp e una Fantasia per contrabbasso di Bottesini eseguita dall’autore che
viene richiamato cinque volte nella sala, Società del Quartetto domenica 3 maggio 1863,
«Rossini», II, n. 14, 7 maggio 1863, p. 2.  
41 S. Pappalardo, I mercoledì dell’Artista III. Lux et veritas, «La Patria», a. XIII, n. 48, 19
febbraio 1873, p. 1.
42 Lettera di Paganini a Domenico Rotondo, Berlino il 27 febbraio 1829, R. Grisley, Nic-
colò Paganini, cit., p. 459. 
pi didattici Pappalardo scrive il Vertice del Parnaso. Bassi per lo studio del-
l’alta composizione Op. 86, datato 26 settembre 1878.43
Pappalardo vive nel pieno clima risorgimentale. Ne è coinvolto e vuole
esprimere con le sue musiche i sentimenti patriottici. Spesso le musiche sono
accompagnate da precisi riferimenti storici. Di seguito alcuni esempi.
L’Op. 66 è una raccolta di Tre melodie senza parole per violoncello e pia-
noforte, di carattere politico-risorgimentale, scritte nel 1860 ma pubbli-
cate a Napoli per i tipi di Federico Girard e C.o, dopo il 1874. La prima
è Il volontario del 1860 (scena drammatica alle falde dell’Etna), dedicata
a Paolo Rotondo. Interessanti sono le indicazioni espressive: “con anima”,
“con ansia”, “imitando il tamburo”. La seconda, La Bajadera, è una “bal-
lata orientale” dedicata a Federico Raffaele, un musicista dilettante.44 La
terza, Sulla tomba di Cavour è un “canto elegiaco” dedicato a Rosario Raf-
faele, anch’egli musicista dilettante. Il fatto che la prima sia stata dedica-
ta a Rotondo, la cui famiglia è coinvolta nella causa italiana, come preci-
serò più avanti, e le didascalie delle tre melodie ci fanno supporre che an-
che i due Raffaele, probabilmente membri della stessa famiglia, abbiano
partecipato attivamente alle lotte risorgimentali. 
L’Op. 17, Italia, (già il titolo è eloquente) pubblicata a Milano per i tipi
di Giovanni Ricordi, intorno al 1848, è una raccolta di tre melodie senza
parole per violoncello e pianoforte: La Preghiera, dedicata a Giorgio Pa-
gan, La Profezia “canto sacerdotale” e La Gioja. Forse Pappalardo aveva una
predilezione per queste composizioni perché sul Catalogo si legge «cedo
la Proprietà per la partitura di questo eccezionale lavoro». Nello stesso pe-
riodo pubblica, per i tipi di Giovanni Ricordi, altri due pezzi: il Pièce fan-
tasque ed allégorique sul Macbeth di Verdi Op. 8 e lo Scherzo Op. 16.45 En-
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43 Il Vertice del Parnaso fa parte del Gran Quintetto per due violini, due viole e violoncello op. 81.  
44 Laboccetta dedica a Federico Raffaele: Notte del 24 dicembre “andante per quattro violon-
celli”, datato Siviglia 24 ottobre 1855, MS; Dodici romanze per violoncello con accompagna-
mento per pianoforte del 1855 e Cosetta per violoncello e pianoforte, autografo datata S. Gior-
gio a Cremano 30 marzo 1876, MS. Raffaele Giannetti gli dedica una Romanza per violon-
cello MS, e Mercadante Lo zampognaro napolitano fantasia a grand’orchestra, datata Napoli
-Giugno 1841 e stampata a Milano, per i tipi di Francesco Lucca, intorno al 1842.  
trambi sono stati pubblicati prima di Italia, come attesta la numerazione.
Si evince che negli anni tumultuosi del 1848 fra i due artisti -Pappalardo
e Ricordi- si sia instaurata una collaborazione e un’amicizia consolidata dai
comuni ideali patriottici e dal sodalizio che entrambi hanno con Krakamp,
che in questi anni partecipa in prima persona alle battaglie risorgimenta-
li. Pappalardo e molti esponenti della Scuola violoncellistica pubblicheranno
ancora per i tipi di Ricordi. Alla  morte dell’editore, Pappalardo scriverà Un
pensiero sulla tomba di Giovanni Ricordi.46
Il Gran Quintetto Politico - Italiano per due violini, due viole e violon-
cello Op. 81, l’unico eseguito ai giorni nostri, ha una forte componente ri-




Ecco le didascalie sulla partitura:
Pregi e difetti dell’assolutismo
Condanna a morte dell’assolutismo
Costituzione!!! è sinonimo di confusione
Il Petrolio!!! - Sue Conseguenze!
Nel Gran Quintetto Op. 81 sono inseriti il Canticum Simeonis – Nunc
dimittis – Gran Corale alla Palestrina Op. 17 e il Gran Duetto per 2 vio-
lini Op. 84, datato Napoli 2 dicembre 1877. Quest’ultimo consta di tre
movimenti:
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45 S. Pappalardo, Pièce fantasque ed alleghorique: Trio pour violon (ou flûte), alto et vio-
loncelle sur Macbeth di Verdi, Milano, Giovanni Ricordi circa 1847; Scherzo per 2 vlc, Mi-
lano, Giovanni Ricordi, circa 1848. 




Sul frontespizio della Questura militare Op. 54, detta anche Guerrie-
ra e scritta nell’agosto 1859, si legge «L’Esercito Italiano in marcia per la
battaglia di Palestro» e sul frontespizio della Sinfonia (Ouverture), sem-
pre dell'Op. 54, MS, «Concetto della Sinfonia: Un esercito in marcia che
va a incontrare il nemico per battersi». In alto a destra invece “«E tutto
si muove Galileo Galilei. Quindi un’intera misura del movimento presto
equivale  ad un quarto dell’andantino ¾. Lo stesso movimento al ritorno
del primo».48 L’ Op. 55 è la Questura istorica «la Sicilia del 1860», la cui
Overtura Istorica, «a movimento di valzer», per grande orchestra è in La
bemolle.
Il trionfo del Campidoglio è una polka per pianoforte dedicata a Edoar-
do Pancrazi; Venezia!!! un «canto patriottico in dialetto napolitano» per
coro, tenori e bassi con accompagnamento di pianoforte e La Sensa a Ve-
nezia Op. 73, canto patriottico coro a due voci soprani e contralti o te-
nori e bassi, poesia di Francesco Dall’Ongaro, maggio 1866, entrambi per-
si. L’Inno Guerriero al Re d’Italia per coro all’unisono con accompagna-
mento di pianoforte, su versi di Angelo Brofferio  è stato scritto nel mag-
gio 1866 e pubblicato a Napoli per i tipi di T. Cottrau, probabilmente nel
1866. Qualche tempo prima Pappalardo aveva composto il  I Gran Dop-
pio Quartetto Op. 69 per quattro violini, due viole e due violoncelli dram-
matico il primo, romantico il secondo in pari tempo. Il brano è formato
da due quartetti posti in partitura l’uno sull’altro da eseguirsi contempo-
raneamente divisi in cinque parti intitolate. Nelle prime due parti i quar-
tetti hanno titoli differenti:
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47 S. Lambiase, Lo spartito ritrovato, Corriere del Mezzogiorno inserto de «Il Corriere del-
la Sera», 3 aprile 2011, p. 15.
48 Pappalardo ha trascritto per pianoforte a quattro mani questa Ouverture per le figlie, Mar-
tina ed Emilia, pianiste, insieme con altri pezzi tratti da Atrabilare, come si legge dal fron-
tespizio della trascrizione, MS.
1 La Sala del Castello (1° Quartetto) e La Festa del villaggio (2° Quartetto). 
2 La prigioniera (1° Quartetto) e La Serenata (2° Quartetto)
3 Il Torneo
4 La Tenda del Guerriero
5 La Sommossa
La Polonia è un quartetto per due violini, viola e violoncello in Si be-
molle, composto a Napoli nel 1845 e dedicato a Camillo Paternò Castello.
Ciascuno dei quattro movimenti ha un titolo:
Il Comitato Nazionale in grave discussione
Il Popolo nel maggior tempio
I Contadini in giorno festivo
Il Ritrovo Generale
Inoltre vanno segnalati la Gran marcia Trionfale per pianoforte a quat-
tro mani, il Gran Duetto Istorico e militare composto per due violoncelli
concertanti e La Battagliera in Mi bemolle maggiore, Op. 90 del 1882,
la cui Sinfonia si articola in tre movimenti:
Accampamento
Il Bivacco
La notte che precede la battaglia.
3. Paolo Rotondo
Paolo Rotondo, nato a Molfetta nel 1827, proviene da una famiglia
titolare di una ditta di esportazione di cereali. Uno dei suoi fratelli, Be-
niamino (Molfetta, Bari 1823- Napoli 1910), fervente patriota, diventa
cassiere di un Comitato promotore dell’arruolamento dei garibaldini. Sco-
perto dalla polizia austriaca, viene arrestato. Trascorre un lungo periodo
da prigioniero, subendo gravi disagi. Dopo diverso tempo gli viene con-
cessa la grazia. Riconquistata la libertà, si trasferisce a Napoli con il gio-
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vane Paolo e un altro fratello. Nella Capitale borbonica i primi due diventano
mecenati di pittori, scultori e musicisti.49
A Napoli, Paolo diventa consigliere della Camera di Commercio.  Pro-
babilmente sin dai primi tempi del suo arrivo in questa città entra a far par-
te dell’ambiente che fa capo a Ciandelli. La sua prima composizione, il Ca-
priccio per violoncello con accompagnamento di pianoforte Op. 1, dedi-
cata al padre Francesco, dovrebbe risalire al 1847 o poco prima.50 Nel set-
tembre del 1847 scrive uno Studio d’armonia restato manoscritto. In que-
sti anni Pappalardo e Rotondo sono istruiti da Ciandelli. Le poche altre
composizioni che ci restano di Rotondo sono cinque Fantasie, scritte mol-
ti anni dopo: la 1a (composta nel novembre 1870) la 2a, la 3a e la 4a Fan-
tasia sul Faust di Gounod, la 5a sul Don Giovanni di Mozart. Inedite, tut-
te sono state scritte per violoncello, flauto, tre violini, viola, violoncello
e contrabbasso o pianoforte. 
Rotondo fa parte della Società del Quartetto sin dalla sua prima isti-
tuzione. Il 25 agosto 1863, inaugura il Circolo Bonamici -insieme con i
fratelli Boubée e Krakamp- con un concerto nel quale esegue il Quartet-
to in Re n. 3 di Bottesini con lo stesso, con Paolo Boubée e Giuseppe Sciel-
zi, il violinista che spesso si esibisce con gli esponenti della scuola vio-
loncellistica. Gli ultimi due suonano il violino. Bottesini con questo Quar-
tetto, composto a Napoli verso la fine del 1861.51
Rotondo spesso compie viaggi all’estero. In Francia frequenta il salotto
di Rossini, col quale mantiene un solido e duraturo legame di amicizia e
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49 Nel Conservatorio S. Pietro a Maiella è custodito un ritratto di Beniamino. Dal segno
al suono. Il Conservatorio San Pietro a Majella. Repertorio del patrimonio storico-artistico
e degli strumenti musicali a cura di Gemma Cautela, Luigi Sisto e Lorella Starita, Napo-
li, Arte’m, 2012,  p. 57. 
50 Capriccio per violoncello con accompagnamento di pianoforte Op. 1, Napoli, Girard e C.i
[dopo il 1847].  
51 C. Lisel, Giovanni Bottesini, «Gazzetta musicale di Milano», a. XLI, n. 16, 19 aprile
1886, p. 123. Il Quartetto in Re, dedicato a Rotondo, conquista il primo premio al Con-
corso Basevi di Firenze del 1862G. Bottesini, Quartetto, Firenze, G. G. Guidi, 1862. F. Bo-
namici, Circolo Artistico -Musicale Bonamici- Comunicazione del programma, Apertura 25
agosto 1863 «Gazzetta musicale di Napoli», 16 agosto 1863 a. XI n. 24, p. 123. 
di corrispondenza52. Anche Bottesini frequenta la casa del Maestro pesa-
rese, come risulta dalla lettera del dicembre 1864, riportata nell’Appen-
dice I. Nella stessa missiva Rossini chiede a Rotondo di verificare se l’im-
presario Pietro Barbaja abbia ricevuto una lettera.53 Probabilmente nella
stessa circostanza gli dona un suo ritratto con dedica e autografo, datato
20 dicembre 1864.54
In Inghilterra, in Spagna, in Germania ed in Austria Rotondo acqui-
sta libri, manoscritti, partiture di autori stranieri, anche in edizioni loca-
li, non reperibili in Italia. Col tempo diventa un saldo punto di riferimento
per i musicisti. Si fa apprezzare nei complessi da camera patrocinati da Mer-
cadante, dal Conte di Siracusa, dagli Ardore, dai Maglione, dai Filiasi (come
accennerò più avanti). Negli “incontri musicali” del venerdì, durati più di
venti anni nella sua residenza, ospita, fra gli altri Camillo Sivori, Claudio
Conti, Giuseppe Lillo, Cesi, Martucci,55 Braga e Laboccetta.56 Bottesini
vi partecipa quando si trova a Napoli: alternandosi come secondo violi-
no, violoncello o viola.57 La corrispondenza epistolare fra Bottesini e Ro-
tondo, preziosa anche perché offre degli squarci sull’ambiente musicale
di Napoli, testimonia un solido legame di amicizia fra loro.58
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52 Giov. Rotondo- Gian. Rotondo, Due mecenati napoletani, Napoli, Arte Tipografica, 1990, p. 7. 
53 Lettera di Rossini a P. Rotondo datata Parigi 20 dicembre 1864 che si riporta in appendice.
54 Per la foto del ritratto di Rossini  cfr. Giov. Rotondo- Gian. Rotondo, Due mecenati, cit., p. 17. 
55 Acuto, Necrologia, «Gazzetta musicale di Milano», a. 51, 14 maggio 1896, p. 345; F.
Perrino, Giuseppe Martucci, Novara, Centro Studi Martucciani, 1992, vol. I, pp. 134-135;
F. Dell’Erba, Il dono di una Galleria al Museo S. Martino di Napoli. I due fratelli Roton-
do da mercanti a mecenati. «Giornale d’Italia», 9 aprile 1916, p. 3.
56 Fra altri, Braga dedica a Rotondo le Quattro meditazioni, Milano, Ricordi, circa 1875 e
Claudio Conti Spera? Melodia per violoncello e pianoforte, Milano, F. Lucca, 1874 circa.
57 Acuto, Necrologia, cit., p. 345.
58 In molte missive Bottesini accenna ai fratelli Boubée, il cui salotto, a Napoli, è stato un
importante punto di ritrovo (R. Di Benedetto, Beethoven a Napoli, cit., p. 203). Alberto
Boubée, il violoncellista che ha sostituito il suo maestro all’inaugurazione della Società del
Quartetto, rientra a buon diritto nella scuola violoncellistica cha fa capo a Ciandelli. Non
abbiamo testimonianze circa una sua attività diretta agli avvenimenti risorgimentali però
nella sua residenza si svolgono frequenti serate musicali alle quali partecipa pure Krakamp.
Boubée frequenta la Società del Quartetto e il Circolo Bonamici.
Negli anni 1863-64 Rotondo si adopera per far assumere Bottesini come
Direttore dell’Orchestra del Teatro di S. Carlo. Ma, allorché riesce nel-
l’intento, Bottesini rifiuta. Ne consegue che il rapporto fra il mecenate e
il contrabbassista si incrina per qualche tempo. Bottesini cerca di recuperare
il legame col suo sostenitore fornendo varie giustificazioni al suo rifiuto:
la prima causa attiene il profilo economico, ritenendo non adeguato il com-
penso di 400 franchi; la seconda verte sulla preparazione non ottimale de-
gli orchestrali, la terza concerne i problemi con le cantanti e soprattutto
i dissidi con Mercadante.59
Di diversa natura è il sodalizio fra Rotondo e Martucci, il suo allievo,
seppure non “istituzionale”.60 Non a caso la prima produzione di Martucci
è esclusivamente strumentale e il suo Quintetto Op. 45 è eseguito per la
prima volta nella casa di Rotondo. Si tratta del Quintetto premiato dalla
Società del Quartetto di Milano nel 1878, dopo essere stato sottoposto
al giudizio di un ristretto gruppo di artisti, nel rispetto della prassi della
Scuola violoncellistica.61 Il Quintetto viene interpretato da Rotondo, vio-
loncello, da Ferdinando e Salvatore Pinto (rispettivamente padre e figlio),
violini, da Augusto Zingaropoli, viola, e dall’autore, pianoforte.62 La com-
posizione viene poi eseguita il 17 marzo 1878 a Milano63 e pubblicata a
Leipzig da Friedrich Kistner nel 1893. Dalla lettera del 18 giugno 1893
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59 Lettere di Bottesini datate Barcellona 3 giugno 1864, Parigi 24 luglio 1864 e Parigi 13
marzo 1865, Archivio privato della famiglia Rotondo. 
Non sappiamo perché Mercadante, che era un’autorità riconosciuta nel Regno d’Italia, ave-
va sempre sostenuto Krakamp e aveva invitato spesso Rotondo ai suoi concerti privati, in-
vece avrebbe attaccato duramente Bottesini.
60 Il sodalizio artistico dura decenni, probabilmente fino alla morte di P. Rotondo. Infat-
ti Martucci gli dedica la Sonata in Fa diesis minore per violoncello e pianoforte, Op. 52, Leip-
zig, Fr. Kistner, [fine 800] e la Raccolta di composizioni per pianoforte di celebri autori
ridotte per pianoforte e violoncello, Milano, Lucca, dep. 1888. 
61 Così come Pappalardo e Rotondo, soltanto per citare i musicisti indicati nel presente
studio, sottoponevano i loro lavori alla valutazione di Ciandelli.
62 Si riporta nell’Appendice I la lettera di Martucci a Rotondo, datata  Bologna, 18 giu-
gno 1893.
63 F. Perrino, Giuseppe Martucci, Novara, Centro Studi Martucciani, 1992, vol. I, p. 226.
(riportata nell’Appendice I) si è in grado di confermare l’anno preciso del-
la pubblicazione. 
Rotondo introduce Martucci nei salotti aristocratici ed intellettuali de-
gli Ardore, dei Filiasi, dei Maglione,64 molti di questi nobili mecenati sono
musicisti. Ad esempio il principe d’Ardore, al quale Martucci dedica il ci-
tato Quintetto Op. 45, costituisce la Società Orchestrale napoletana diretta
da Martucci. Luigi Filiasi è compositore, direttore e pianista.65
Rotondo muore nel 1896, lasciando una ricchissima biblioteca, mol-
te opere d’arte e strumenti rari, fra cui 13 pregevoli violoncelli.66 Uno, dopo
la sua morte, è stato donato dai suoi eredi al Conservatorio di Napoli. 
Rotondo nutriva un’autentica passione per i violoncelli, per i quali ave-
va sviluppato una buona competenza e non trascurava la qualità né degli
strumenti né degli accessori. Nella sua collezione vi erano i violoncelli di
Bergonzi, di Goffriller, di Teccler, di Vuillaume, di Alessandro Galiano,
di Grancino, di Poppella e di altri.
Nel 1865 Bottesini, tramite Rotondo, chiede a Scielzi di procurargli
una dozzina di cantini per il suo contrabbasso, sei seconde e tre terze per
il suo contrabbasso. Per la misura, Bottesini si affida ad un tal Ruffini, che
probabilmente è Giovanni Battista Ruffini, proprietario della Ditta An-
drea Ruffini,67 premiata nell’Esposizione di Vienna del 1873 con la me-
daglia del progresso ed una menzione speciale nella quale si dichiara che
Ruffini è il migliore fabbricatore di cantini e di corde armoniche al mon-
do. Queste ultime «riuniscono resistenza, pura e robusta qualità di suo-
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64 Luigi Filiasi è compositore, direttore e pianista. Fra l’altro ha scritto la musica de Il Me-
nestrello, operetta in tre parti su testo di Gaetano Del Pezzo, marchese di Campodisola,
rappresentata prima a cura della Società Filarmonica nella primavera 1880, poi nel teatro
Bellini. Il principe d’Ardore costituisce una sua orchestra diretta da Martucci, il quale gli
dedica il suo Quintetto Op. 45. Per notizie sui Maglione cfr. C. Olcese Spingardi, I Ma-
glione. Mecenatismo e collezionismo nella storia di una famiglia del secondo Ottocento tra Ge-
nova e Napoli in «Ottocento in salotto: cultura, vita privata e affari tra Genova e Napo-
li» a cura di C. Olcese Spingardi, Firenze, Maschietto, 2006, pp. 33- 37.
65 A. Tarallo,  Ancora su circoli musicali e mecenati nella Napoli postunitaria, p. 451.
66 Acuto, Necrologia, cit., p. 345.
67 Lettera di Bottesini a Rotondo datata Parigi 16 maggio 1865, cfr Appendice I.
no e trasparenza; conservandosi anche intatte per più anni sotto l’influenza
di temperature diverse [...]».68 Anni addietro pure Paganini si era rifor-
nito a Napoli, commissionando più volte i cantini per il suo violino tra-
mite il violinista Onorio de Vito.69 Probabilmente Paganini, Bottesini e
Rotondo- ma forse anche Pappalardo e i diversi esponenti della Scuola vio-
loncellistica-  si rifornivano dalla stessa ditta. 
4. Emanuele Krakamp
Vita artistica e politica più movimentata ha avuto Emanuele Krakamp,
patriota siciliano, massone, tenente e direttore di bande militari. Dal 1841
al 1848 è maestro di flauto e primo flauto nella “Musica” del Conte di Si-
racusa,70 e insegna nel Conservatorio S. Pietro a Majella come sostituto - mae-
stro.71 Ma, a causa della sua attiva partecipazione alle lotte per l’indipendenza
è costretto all’esilio.72 Compie diversi viaggi in Paesi europei ed extraeuro-
pei. Nel 1858 vive a Marsiglia, dove si esibisce in concerti e compone mu-
sica, conquistando l’entusiasmo del pubblico locale.73 Dopo l’Unità d’Ita-
lia accetta l’invito di Mercadante a riprendere l’insegnamento nel Conser-
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68 S. De Castrone Marchesi, Relazione [...] sugli strumenti musicali  quali erano rappresentati
all’Esposizione di Vienna del 1873, Milano, dalla Regia Stamperia, 1873, pp.5-6.
69 E. Donisi, I rapporti di Nicolò Paganini con Gaetano Ciandelli e Onorio de Vito e una scuo-
la di strumenti ad arco, cit., p. 430. Ferdinando Pinto (più volte citato in questo lavoro)
era allievo di Onorio de Vito. Entrambi avevano insegnato violino dell’Orfanotrofio di
S. Lorenzo di Aversa. In questo Istituto Pinto fu invitato a valutare 10 archi di violino co-
struiti da uno studente, E. Donisi, Le scuole musicali dell’Orfanotrofio di S. Lorenzo di Aver-
sa, cit. p. 87. 
70 M. Bignardelli, Emanuele Krakamp, cit., pp. 97, 13n.
71 Lettera di Krakamp indirizzata al Cav. De Novellis, cit.
72 M. Bignardelli, Emanuele Krakamp, cit., p. 97.
73 Krakamp dedica al pubblico di Marsiglia il Souvenir  de Casino Variation pour flûte sur
l’air de la Crinoline, sul cui frontespizio si legge «Questo pezzo fu scritto da me il 1858
in Marsiglia ed eseguito per la prima volta al Casino con grande successo […]», Marsi-
glia, 1858, MS, Milano, D. Vismara [2a metà 19° secolo].
vatorio di Napoli perché, ci informa, «sebbene all’estero comodo era il mio
stato non potei resistere all’amore della terra natale ed al 1860 fui di ritor-
no». Insegna presso il Conservatorio per oltre 30 anni.74 Al suo benefattore,
nel 1862, dedica l’Umoristico.75 Nel 1862, raccoglie importanti consensi in
Patria, ma non sempre con gli esiti desiderati. Scrive un inno, Dio protegga
Italia e il Re,76 dedicato a Vittorio Emanuele II che la stampa locale auspi-
ca che diventi l’inno nazionale italiano. Tuttavia il Re si limita a ricambia-
re donandogli una spilla in brillanti (com’era prassi dell’epoca).77 Nonostante
ciò, per Krakamp il 1862 è un anno proficuo: istituisce la Società del Quar-
tetto; diventa socio protettore onorario della Società del Quartetto di Fi-
renze.78 Nello stesso anno Rossini, che ha avuto modo di conoscere la pro-
duzione e l’attività di Krakamp, così lo segnala ad Auber:
«Io spero che in grazia della nostra vecchia amicizia voi farete tutto quello ch’è
in vostro potere per essere utile a questa celebrità!»79
Probabilmente Krakamp dona e dedica a Rossini il suo Metodo per flau-
to cilindrico alla Böhm.80 Quest’ultimo in una lettera indirizzata all’auto-
re, loda il Corso di perfezionamento per flauto Op. 43:81
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74 Lettera di Emanuele Krakamp indirizzata al Cav. De Novellis, cit.
75 Romanza caratteristica per flauto e pianoforte Op. 197, Milano, Tito di G. Ricordi, 1862.
76 Napoli, Federico Girard e C.°, s.d.
77 Miscellanea, «Gazzetta musicale di Napoli», a. X, n. 45, 19 ottobre 1862, p. 180.
78 «I professori Bottesini e Kakramp sono stati annoverati fra i soci protettori della So-
cietà del Quartetto di Firenze», Miscellanea, «Gazzetta musicale di Napoli», 19 otto-
bre 1862 a. X, n. 45, p. 180. 
79 La Direzione, Studio critico-artistico Sulle opere pubblicate e che si van pubblicando in Na-
poli e fuori. Il Metodo per flauto alla Böhm di Emmanuele Krakamp, «Gazzetta musicale
di Napoli» a. X, n. 12, 9 febbraio 1862, p. 47.
80 Op. 103, Milano, Tito di Gio. Ricordi, circa il 1853. Nel 1860 il Metodo era già in uso
nei conservatori di Bruxelles, di Parigi, di Milano e di Bologna ma non ancora nel Con-
servatorio di Napoli (La Direzione, Studio critico-artistico., cit., p. 47.), probabilmente ciò
è conseguenza della circostanza che l’autore fosse in esilio.
81 Il corso di perfezionamento per flauto, Milano, Ricordi, [18...] è dedicato a Lorenzo Co-
lonna di Stigliano, flautista dilettante  al servizio del Conte di Siracusa.
«Ho veduto ed esaminato il Corso completo di perfezionamento da voi scritto,
esso non è utile soltanto a’ flautisti ma bensì anche a’ maestri, poiché in esso tro-
veranno materia per le loro composizioni».82
Nel 1876 il Corso di perfezionamento è in uso nei conservatori di Mi-
lano, di Palermo83 e di Napoli. Il suo autore scrive pure metodi per altri
strumenti a fiato, ricevendo le lodi di Mercadante e di vari docenti.84 Il me-
todo, 20 esercizi caratteristici per clarinetto Op. 168, è premiato con me-
daglia d’argento all’Esposizione di Parigi del 1878 e adottato dal locale Con-
servatorio.85 Nel 1872 pubblica il Metodo per trombone e bombardino, Op.
222.86 Fino a questo anno si contano ben 246 sue composizioni.87 La Fan-
tasia Brillante Op. 234 e la Fantasia brillante sulla Giovanna di Napoli di
Enrico Petrella sono dedicate a Gaetano Cosentino, deputato del Parla-
mento italiano e suonatore di flauto.88
Dei suoi canti patriottici alcuni riguardano la Storia d’Italia, come ad esem-
pio Inno a Roma, la Marcia trionfale a Vittorio Emanuele, l’Inno di guerra
“Delle spade il fiero lampo”; due vertono su Garibaldi: Ricordo dell’ingresso
di Garibaldi a Napoli il 17 settembre 1860 «pezzo da camera con pianoforte
sulla canzone napoletana» e Garibaldi, una marcia funebre; una, Addio al-
l’Italia, riflette il vissuto storico dell’autore.89 Un particolare risalto andrebbe
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82 La Direzione, Studio critico-artistico., cit., p. 47. 
83 Catalogo OPAC /SBN on line.
84 Lettera di Krakamp indirizzata al cav. De Novellis, cit. 
85 E. Krakamp, 20 esercizi caratteristici per clarinetto: preceduti da un preludio[...] Op. 168
Milano, Ricordi, Questo lavoro è stato premiato con medaglia d’argento all’Esposizione di
Parigi del 1878, adottato dal conservatorio cittadino e dedicato a Antonio di Lupo Parra. 
86 «Adottato in tutti gli Stabilimenti e Bande Militari del Regno d’Italia», Napoli, Prop. dell’autore,
1872. Anche questo metodo è premiato con medaglia d’argento all’Esposizione di Parigi del 1878,
come si legge sulla seconda edizione pubblicata a Milano, per i tipi di Ricordi, nel 1886. 
87 Lettera di Krakamp indirizzata al cav. De Novellis, cit.
88 Fantasia Brillante per flauto e pianoforte Op. 234, Milano, F. Lucca, circa 1870; Fanta-
sia brillante sulla Giovanna di Napoli di Enrico Petrella, MS.
89 E. Krakamp, Inno di guerra, Napoli, Del Monaco e C., 1896; Garibaldi, marcia fune-
bre per pianoforte, Napoli, B. Giannini, [2a metà 19° secolo]; Elegia per flauto e pianoforte
«Alla memoria di Giovanni Ricordi mecenate e incoraggiatore dei più belli talenti mu-
riconosciuto alla romanza A te Adelaide Cairoli, madre dei martiri, per so-
prano e pianoforte su testo di Francesco Serra Caracciolo (Presidente del-
l’Associazione Filodrammatica Napoletana), composta alla vigilia dell’im-
presa di Mentana (novembre 1867) e pubblicata nel 1888. Nella romanza
sono inserite due lettere rispettivamente di Benedetto e Adelaide Cairoli a
lui indirizzate (riportate nell’Appendice II). Particolarmente toccante è la
lettera di Adelaide, scritta nel 1868.90 Lei lo ringrazia della composizione
dedicata ai figli morti per l’Indipendenza. Nella lettera si avverte il sentimento
vivo delle lotte risorgimentali, il prezzo pagato, con la vita, dai giovani. La
romanza, non musica d’occasione ma espressione di dolore autentico, fu in-
terpretata da un’amica della dedicataria, dilettante di musica. 
5. Le conclusioni... con Gioacchino Rossini
Dagli inizi degli anni Quaranta dell’Ottocento tre diversi fattori dan-
no vita nuova alla musica da camera a Napoli: la scelta di Ciandelli di sta-
bilirsi definitivamente in questa città, il trasferimento di Pappalardo e Ro-
tondo e l’attività artistica ed organizzativa di Krakamp a Napoli. Grazie al
suo caposcuola e al suo nucleo originario, la Scuola violoncellistica dà lin-
fa alle varie realtà musicali che di volta in volta si formano nel corso del-
l’Ottocento, eleva la musica da camera facendosi apprezzare nel resto del-
l’Italia ed all’estero. Il sodalizio è formato da personalità di alto livello: Cian-
delli, Bottesini (il quale ogni volta che si trova a Napoli si esibisce nella So-
cietà del Quartetto o in una ristretta cerchia di artisti) Krakamp, Pappa-
lardo e Rotondo. Gli ultimi tre sono stati al servizio del Conte di Siracu-
sa e sono stati attivi a Napoli fino agli ultimi anni del secolo XIX.
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sicali», Milano, Tito di G. Ricordi, circa 1853; Addio all’Italia per flauto e pianoforte Op.
170, circa 1854; Ricordo dell’ingresso di Garibaldi a Napoli, M. Bignardelli, Emanuele Kra-
kamp, cit. p. 45.
Krakamp si fa apprezzare anche in Egitto. Compone Ricordo dell’Egitto fantasia per flau-
to e pianoforte su motivi arabi, Milano, Tito di G. Ricordi, s.d. 
90 Napoli, Lit. Cardone, 1888. 
La presenza di Rossini, non sporadica, è un punto di riferimento au-
torevole.91 Anche Rotondo, col tempo, diventa un punto di riferimento
come musicista, compositore e mecenate. Il sodalizio con Bottesini e Mar-
tucci rende conto della sua caratura artistica e ci permette di illuminare
alcuni aspetti dell’ambiente cittadino.  
Il compositore più prolifico è Krakamp, La maggior parte degli arti-
sti  innanzi menzionati ha scritto metodi didattici. Inoltre le trascrizioni
da essi effettuate vertono in larga parte su opere di Verdi, Rossini, Gou-
nod e Meyerbeer. 
Per molti anni Krakamp e Ciandelli hanno insegnato nel Conserva-
torio S. Pietro a Majella formando intere generazioni di musicisti. Tuttavia,
se Ciandelli si concentra nell’insegnamento pubblico e privato, senza nul-
la concedere a questioni di critica musicale né alla causa risorgimentale,
Krakamp e Pappalardo, invece, sono aperti al confronto pubblico sui pro-
blemi musicali emergenti dal nuovo panorama italiano, pubblicando le loro
opinioni e le loro proposte sulla stampa. Infatti entrambi sono anche cri-
tici musicali ed impegnati nella causa italiana, anche se in maniera diver-
sa: sul versante politico, il primo partecipa alle lotte per l’indipendenza,
il secondo proietta i sentimenti patriottici nella musica, dedicando mol-
te sue composizioni agli avvenimenti dell’Unità d’Italia e accompagnan-
dole con didascalie patriottiche. 
Non è da escludere che gli incontri musicali organizzati nelle varie re-
sidenze citate siano in qualche modo una “copertura” per gli incontri clan-
destini dei patrioti, con l’unica eccezione dei “venerdì” di Rotondo il qua-
le, a differenza del fratello, è interessato soprattutto alla musica. I suddetti
“incontri musicali” non si limitano a Napoli e a Genova ma si svolgono
nei diversi territori italiani. Né sembra incauto supporre che le notizie mu-
sicali- patriottiche circolino anche all’estero, forse veicolate da Alberto Bou-
bée, esponente della Scuola violoncellistica stabilitosi a Londra. Sul pun-
to, purtroppo, le fonti scritte sono pressocché inesistenti. Comunque au-
spico studi futuri a riguardo.
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91 Come ultimo esempio si veda la lettera che Rossini invia al contrabbassista, inserita nel-
la lettera datata Parigi 24 luglio 1864, nell’Appendice I.
Infine va precisato che, a differenza di quanto è accaduto per Pappa-
lardo e Rotondo, quasi dimenticati, Krakamp negli ultimi tempi ha po-
larizzato l’attenzione degli studiosi. 
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Emanuele Krakamp, A te Adelaide Cairoli “madre di martiri”, Napoli, Lit. Cardone, 1888. 
115
Enrica Donisi, Echi risorgimentali nella scuola violoncellistica di Napoli
Appendice I
Parigi 20 dicembre 1864
Prego il Carissimo Rotondo verificare se Pietro Barbaja abbia ricevuta una
mia lettera nella quale lo pregavo prendere informazioni
Gioacchino Rossini92
Parigi 3 dicembre 1865
Carissimo Paolo
Lascio sempre passare troppo tempo prima di scriverti ma devi perdonarmi la
trascuranza a causa delle moltissime occupazioni che mi assediano. Scrivo sempre
qualche nota a viaggio guadagnando di che pagare la mia nuova casa [...]. Ancora
quattro mesi e poi avrò finito di pagare tutti i miei debitucci fra i quali ho l’onore
d’annoverare quello verso di te. La Claudina ha avuto il colera ma ora sta meglio.
Ti saluta. [...] Ieri suonai da Rossini con molto esito. Ho sentito con molto dispiacere





Kistner ha pubblicato il mio quintetto, e mi farebbe assai piacere se ve ne fa-
ceste venire una copia!
Vi ricordate la prima esecuzione che ne facemmo in casa vostra con i Pinto
e Zingaropoli? 
Io non ho dimenticato nulla di quanto devo alla vostra affezione! Noi stia-
mo benissimo, ed ai primi di luglio ce ne andremo a Rimini, ove passeremo tut-
ta l’estate. Vogliateci bene ed abbiatevi i nostri saluti affettuosi
Vostro aff.mo. 
G. Martucci94




Presidenza del Consiglio dei Ministri
Egregio Signore
Consento volentieri al desiderio ch’Ella mi manifesta, di pubblicare per uno
scopo filantropico colla sua romanza la lettera della mia buona Madre e vedrei
certo con moltissimo piacere apposti sul frontespizio i ritratti dei miei cari fra-
telli.
Però non avendo qui alcuno di tali ritratti non potrò soddisfare alla gentile
di lei richiesta se non quando mi fosse concesso dagli affari di recarmi alla mia
villa di Gropello nella provincia di Pavia. Voglia intanto ricevere coi miei rin-
graziamenti l’assicurazione della mia particolare osservanza.
Roma 30 aprile 1881 
suo Devot.o
Benedetto Cairoli
Preg.mo Sig. Emanuele Krakamp
Egregio Signore
Vorrei potervi esprimere la gratitudine con cui vi raggiungo nei miei supre-
mi dolori, vagheggiando a me davanti la Romanza che aveste la bontà di dedicarmi.
Ed ho, con quale ammirazione in mio cor quella vostra pietosa Dedica, con quel-
la eletta Poesia, rileggo la lettera con cui favoriste di accompagnarmi il pregiatissimo
dono. Essa rivela appieno la nobilissima anima vostra, e quella modestia che dà
maggiore risalto al distinto merito per il quale il vostro nome ben lungi dall’es-
sermi ignoto, era da me assai vantaggiosamente conosciuto siccome pure nella no-
stra Lombardia. 
Io non so che ringraziarvi ottimo Signore, dall’intimo della desolata anima
mia; per questo tratto di sì gentile pietà, col quale vi piacque di procurarmi un
conforto che benedico, nel mio pianto, quale uno dei più eletti omaggi consacrato
alla memoria del mio adorato Enrico!
Voi avete voluto, per colmo di gentilezza, procurarmi anche la soddisfazio-
ne di dividere il car.mo dono con alcune Amiche, fra le quali con una Distint.ma
Dilettante di Canto di questa nostra Città che eseguiva quella musica con som-
ma compiacenza, e che me ne parla, colle suddette altre mie care, con tanta am-
mirazione. Io spero di trovare colà, presso quel prediletto Santuario, dove ripo-
sano i mie tre Dilett.mi Martiri, e quegli altri amatissimi lontani ed ove mi recherò
ben presto ad istallarmi per qualche tempo, la forza di eseguire quella romanza
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cotanto gradita, o per dir meglio di accompagnarla alla Amica mia che sì bene
sa tradurne,  ne son certa. Accogliete, Illustre gent.mo Signore, l’espressione della
mia alta stima, e della inalterabile mia riconoscenza, di cui vi porgo un simbolo
che sarà accolto, (ne ho la dolce presunzione), all’ottimo vostro cuore: il ritrat-
to del mio nuovo martire, protestandomi per la vita nel mio perpetuo lutto.
Pavia 3 Marzo 1868
Devot.ma obb.ma
Adelaide Cairoli Bono.95
95 E. Krakamp, A te Adelaide Cairoli “madre di martiri”, Napoli, Lit. Cardone, 1888. 
Abstract
The Violoncello School of Naples, established during the period about
1830-1840, gave origin to the “Società del quartetto” and to several cham-
ber music groups active in the second half of the 19th Century.
Gaetano Ciandelli was the leader. Salvatore Pappalardo and his pupil Pao-
lo Rotondo (patron and music amateur) took part in the Violoncello
School. Emanuele Krakamp, founder of the Società del quartetto active-
ly participated in rebel movements for Italian Independence.
Pappalardo also wrote compositions on patriotic subjects. These musicians
will continue to be active  in composing and teaching during the new his-
torical  period of the Reign of Italy.
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Giorgio Miceli, Paolo Serrao e Andrea Cefaly, 
due musicisti e un pittore calabresi sulla scena risorgimentale 
Annunziato Pugliese
Giorgio Miceli1 è un musicista che visse in pieno le vicende risorgi-
mentali: nacque a Reggio Calabria il 21 ottobre 1836 e morì a Napoli il
2 dicembre 1895. 
Suo padre, Domenico Miceli, «segretario d’intendenza», benché di
nobile famiglia, aveva sposato la causa dei liberali e certamente non cor-
reva buon sangue con Francesco Maiolino, nuovo intendente di Reggio,
subentrato nel 1846 a Roberto Betti, «uomo di sensi liberali e di vasta col-
tura».2 Il nuovo arrivato, invece, era acerrimo nemico dei liberali e invi-
so anche agli stessi borboniani, tant’è vero che, in seguito alle lamentele
esposte a re Ferdinando durante una visita in quella città, con decreto del
30 luglio 1847, fu rimosso da quell’incarico.
[...] Ma prima di partire, il Majolino aveva già scoperto che in Reggio si appa-
recchiavano le armi per insorgere. Un delatore lo aveva detto ad un prete in con-
fessione, dandogli licenza di riferire tutto alla polizia, ed il prete molto volentie-
ri denunziava il fatto, pur tacendo i nomi dei cospiratori. Con rapporto del 21
luglio, l’intendente annunziava dunque al ministero “esistere una riunione settaria,
composta di più di centinaia di persone, il cui fine è sovvertire l’ordine pubblico
e cambiare la forma di governo; avere in serbo bandiere, coccarde tricolori ed armi
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1 Per notizie più approfondite su questo musicista si veda: Giorgio Miceli e la musica nel
Mezzogiorno d’Italia nell’Ottocento. Atti del convegno internazionale di studi, Arcavaca-
ta di Rende 3-5 dicembre 2004, a cura di Maria Paola Borsetta e Annunziato Pugliese, Vibo
Valentia, Istituto di bibliografia musicale calabrese, 2012.
2 V. Visalli, I calabresi nel Risorgimento italiano. Storia documentata delle rivoluzioni ca-
labresi dal 1799 al 1862, Cosenza, Brenner, 1989, ristampa dell’ediz. Torino, Tarizzo e fi-
glio, s. d., vol. II, p. 58.
per combattere, ed avere comprato ancora a Messina barili di polvere da sparo,
di che formarono cartocci. Dipendere cotale assembramento criminoso da codesta
capitale, ove si suppone il centro di siffatte tristi macchinazioni, e d’onde deve par-
tire l’avviso per qui e per tutte le altre province, nel fine di agire di concerto nel
giorno medesimo e nei modi stabiliti [...].3
E in effetti il 2 settembre la rivoluzione trionfava su Reggio, ma già il
4 le navi borboniche con i rinforzi erano nello stretto.
[...] La reazione sorse violenta. Al grido «viva il re» si commettevano dai soldati
e dagli urbani ribalderie senza nome. Le famiglie dei liberali erano fatte segno di
a vituperii ed angherie [...] si flagellava chiunque fosse sospetto di d’aver pur con
parole approvata la rivoluzione [...] Nella città, dichiarata in stato d’assedio, fu co-
stituito un consiglio subitaneo di guerra che giudicasse con rito sommario [...] il
10 settembre dichiarano fuori legge diciotto cittadini, e promisero mille ducati
a chi ne consegnasse uno vivo, trecento a chi lo consegnasse morto [...].4
Tra quei nomi, pubblicati l’11 settembre in un «manifesto» «a rul-
lo di tamburo» c’era anche quello di Domenico Miceli.5
Il 30 settembre egli fu arrestato nei pressi di Locri mentre cercava di
espatriare6 e il 16 novembre condannato a morte; tuttavia, grazie anche
alle pressioni della stampa – sia italiana che straniera –, con decreto del
20 novembre, la condanna venne commutata all’ergastolo7 e ciò gli con-
sentì poi di godere dell’amnistia del 1848, mentre gran parte dei suoi ami-
ci erano già stati giustiziati.
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3 Ivi, vol. II, p. 62.
4 Ivi, vol II, pp. 77-78.
5 V. Visalli, Lotta e martirio del popolo calabrese (1847-1848), Cosenza, Brenner, 1987, ri-
stampa dell’ed. Catanzaro, Guido Mauro, s. d., p. 169.
6 Ivi, p. 205.
7 Ivi, p. 253.
Non a caso, quindi, Carlo Michele Caputo, nel Necrologio di Giorgio
Miceli ricorda che non solo l’infanzia del musicista reggino fu piuttosto
agitata:
[...] Si potrebbe dire che Giorgio Miceli, nei suoi 59 anni di sua vita, non abbia mai
goduto di un istante solo di tranquillità. La sua fanciullezza, infatti, trascorse tra
le ansie che gli eventi politici mantenevano vive nei suoi cari, quando suo padre
– Domenico, uno dei grandi demagoghi del tempo, l’amico intimo di Mazzini, di
Garibaldi e di tutti quegli illustri che spesero vita e sostanza per far l’Italia – con-
dannato all’ergastolo, riusciva a stento a sfuggire agli sgherri del Borbone [...].8
Giorgio già da bambino aveva dato ampi segni di grande interesse per
la musica, seppure coltivata nelle pareti domestiche – come si conveniva
negli ambiti nobiliari – sotto la guida di un suo zio materno, e quando ave-
va appena dieci fu eseguita nel teatro reggino, con gran successo, una sua
aria per tenore.9
Nel 1848 il padre, ormai libero, si decise a portarlo a Napoli per far-
gli approfondire gli studi musicali: 
[...] Un raggio di luce spuntò dopo l’amnistia del 1848, e Giorgio Miceli poté at-
tendere in Napoli, con relativa tranquillità, agli studi dell’arte che egli predilige-
va, sotto la guida amorosa di Nicola Gallo e di Giusepe Lillo. I progressi del gio-
vanetto furono così rapidi e meravigliosi che, a soli 16 anni, nell’aprile del 1852,
fu in grado di far rappresentare al teatro Nuovo di Napoli la sua prima opera co-
mica, Zoé, la quale ebbe oltre 40 rappresentazioni [...].10
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8 M. C. Caputo, Necrologio, «Gazzetta musicale di Milano», L, 49-50, 12 dicembre 1895,
pp. 812-814: p. 812.
9 F. Florimo, La scuola musicale di Napoli e i suoi conservatorii con uno sguardo sulla storia
della musica in Italia, III: Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli e i suoi conservato-
ri, con le biografie dei maestri usciti dai medesimi, Napoli, Morano, 1882, p. 437.
10 M.C. Caputo, Necrologio, cit., pp. 812-814: p. 812. Per quanto riguarda la Zoé ossia l’a-
mante in prestito, si vedano A. Jacobshagen, Debuttare a quindici anni: a proposito della
Un magnifico esordio sulle scene teatrali, dunque, cui seguì, a di-
stanza di appena un anno, un’altra opera: Gli amanti sessagenarii, data,
sempre al teatro Nuovo, il 4 agosto 1854. L’esito non fu come quello
della Zoé, e tuttavia essa rimase in cartellone per due settimane «con
crescente successo»11 e la stessa «Gazzetta musicale di Napoli», il pri-
mo ottobre 1853, annunciò che, grazie all’accoglienza riservata alle sue
musiche, Miceli fu scritturato al teatro del Fondo per un’altra opera, Ric-
ciarda de’ selvaggi:
Il giovane maestro Giorgio Miceli, che ben due volte si è prodotto con successo
sulle scene del Teatro Nuovo di Napoli, venne ora scritturato per un’opera da dar-
si al Fondo nella vegnente primavera: la tragedia lirica che il detto maestro met-
terà in musica è di Ernesto Del Prete ed è intitolata Ricciarda de’ Selvaggi.12
In realtà l’opera di Miceli che figurerà nel cartellone dei teatri reali non
sarà Ricciarda de’ selvaggi, ma  Il conte di Rossiglione. Essa andò in scena il
14 maggio 1854 al teatro del Fondo, ma i giornali, non solo napoletani,
incominciarono a darne notizia sin dai primi di aprile13 e fin dalle prime
recite il successo fu tale «[...] da far sì che quell’opera fosse tra le prescel-
te ad essere riprodotta sulle scene del San Carlo – secondo il costume del
Tempo – nella stagione di carnevale-quaresima 1855 [...]»;14 il 14 giugno
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Zoé di Giorgio Miceli, in Giorgio Miceli e la musica nel Mezzogiorno d’Italia, cit., pp. 211-
233 e A. Pugliese, Giorgio Miceli e la critica, ivi, pp. 21-23.
11 «Al Teatro Nuovo Gli Amanti Sessagenari del M° Miceli continuano a rappresentarsi
con crescente successo. Molti pezzi che nelle prime rappresentazioni passarono inosser-
vati, nelle successive, perfezionatasi l’esecuzione, furono applauditi unanimemente. […]»
(«Gazzetta musicale di Napoli», II, 33, 13 agosto 1853, p. 261.
12 «Gazzetta musicale di Napoli», II, 40, 1 ottobre 1853, p. 322.
13 Cfr., per esempio, «L’Omnibus», XXII, 27, 5 aprile 1854, p. 108; 12 aprile 1854, p. 112;
22 aprile 1854, p. 128; 29 aprile 1854, p. 134; «Scaramuccia», I, 53, 2 maggio 1854, p.
3. Per approfondimenti su quest’opera si vedano A. Montesano, Il conte di Rossiglione di
Giorgio Miceli: introduzione all’opera, in Giorgio Miceli e la musica nel Mezzogiorno d’I-
talia, cit., pp. 249-280 e A. Pugliese, Giorgio Miceli e la critica, ivi, pp. 25-37.
14 M. C. Caputo, Necrologio, cit., pp. 812-814: p. 812.
però «L’Italia musicale» – che si pubblicava a Milano – annunciò che l’o-
pera era stata sospesa:
Napoli – Nostra Corrispondenza. «Dal Teatro del Fondo è stato bandito il Conte
di Rossiglione; taluni vogliono che sia stato il pubblico che abbia emanato questo ple-
biscito, ma io so da fonte certa che l’iniziativa l’ha presa l’autorità, proibendolo [...]».15
Nei giornali napoletani, per ovvie ragioni di censura, la notizia venne
taciuta, mentre «Il Buon gusto», – che si pubblicava a Firenze – scrisse: 
Napoli
S. Carlo e Fondo – Silenzio, squallore – lutto – Proibito Il Conte di Rossiglione.
L’Elena di Tolosa – e l’Elvina non hanno avuto possa a chiamare la gente tanto
che per due serate di beneficienza s’è dato il Furioso. Triste sorti dei nostri teatri
di musica!16
Bisognerà aspettare, però, gli scritti di Michele Carlo Caputo,17 cioè
oltre vent’anni, per conoscere i veri motivi della sospensione: 
[...] Sventuratamente, allorché dopo la settima rappresentazione, fu portato alla
firma del prefetto di polizia – il Governa, famigerato satellite del re Bomba – il
cartellone d’appalto del San Carlo, questi leggendo il nome Miceli, chiese a qua-
le famiglia il maestro appartenesse. E, saputo che Giorgio era figlio di Domeni-
co, il profugo amnistiato del 1848, non solo ordinò che quest’opera fosse esclu-
sa dal cartellone del San Carlo, ma ne sospese sin dalla sera stessa la fortunata rap-
presentazione al teatro del Fondo.
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15 «L’Italia musicale», VI, 47, 14 giugno 1854, p. 185. 
16 «Il Buon gusto», III, 46, 2 luglio 1854, p. 183.
17 Mi riferisco a M. C. Caputo, Annuario generale della musica – volume primo dal 1° ot-
tobre del 1873 al 30 novembre 1874, Napoli, Salvatore de Angelis, 1875, pp. 142-143 e
Idem, Necrologio, cit., pp. 812-814.
***
Così la carriera del teatro che gli si spiegava dinanzi fulgida di gloria e di guada-
gni, rimase inesorabilmente chiusa al giovane Miceli [...].18
E qui, secondo Florimo, «[...] incominciano le dolenti note pel povero
Miceli. Egli infatti trascinò la vita miseramente, dovendo chiedere pane
al lavoro, vedendosi rotta ogni via […]».19 E in effetti, vistasi interrotta bru-
scamente, per motivi politici, la carriera di operista, fu costretto, per vi-
vere, a dedicarsi alla didattica, senza comunque abbandonare la compo-
sizione: a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta incominciò a
scrivere anche musica da camera, sia vocale che strumentale, e sacra, ge-
neri per i quali ha avuto comunque ampi e gratificanti riconoscimenti:20
[...] scoraggiato per un momento, trovò nella coscienza del suo proprio valore e
nell’affetto intenso dei suoi, la forza di dedicarsi alla vita monotona e piena di ab-
negazione dell’insegnante. Pianista di prim’ordine, dotato di una simpatica voce
di tenore educata a tutte le più squisite finezze dell’arte del canto, egli riuscì in
breve a formarsi una larga schiera di discepoli, che adoravano il maestro e face-
vano onore alla sua doppia scuola.
E quando dopo una faticosa giornata di lavoro esauriente, egli si ritirava a sera tra
le pareti domestiche, in mezzo all’amore della sua ottima madre, della sua impa-
reggiabile sorella Giuseppina – che tanta parte è stata della vita domestica ed ar-
tistica  di Giorgio – e, più tardi, di una consorte esemplarmente affettuosa, mo-
dello delle spose e delle madri – quando, dicevo, Giorgio si riduceva a casa stan-
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18 M. C. Caputo, Necrologio, cit., pp. 812-814: p. 812. Cfr. anche M. C. Caputo, Annua-
rio generale della musica, cit., p. 142.
19 F. Florimo, La scuola musicale di Napoli e i suoi conservatorii, III, Cenno storico, cit., p. 437. 
20 Un suo Quartetto vocale e il Trio in re minore furono premiati nel 1864 al concorso del
«Municipio di Napoli» organizzato dal Circolo Bonamici; il Quartetto in la maggiore
per pianoforte, violino, viola e violoncello, Op. 3, vinse il prestigioso concorso Basevi di
Firenze (cfr. A. Pugliese, Giorgio Miceli e la critica, cit., pp. 13-106: 42-48 e, in particola-
re per quanto riguarda il Quartetto in la maggiore, J. Rosenberg, Il concorso Basevi e il Quar-
tetto per pianoforte e archi di Giorgio Miceli, in Giorgio Miceli e la musica nel Mezzogior-
no d’Italia, pp. 159-170).
co e sconfortato dalla vita uniforme e poco gradita del pedagogo, invece di star-
sene in ozio a godersi quelle poche ore di libertà che la sua professione gli con-
sentiva, egli passava le sue serate accanto al pianoforte, o gittando sulla carta quei
tesori d’ispirazione che, in breve, formano la infinita collezione di Melodie per ca-
mera le quali, isolatamente, o in raccolte, percorsero tutti i salotti d’Europa e d’A-
merica, attraverso i torchi di tutti gli editori del mondo.
Non le cito, perché, per farlo, dovrei copiare centinaia di cataloghi e perché, i ti-
toli di quelle composizioni sono troppo noti ad artisti e dilettanti.
***
Accanto a quelle composizioni vocali, egli coltivò con molto onore il Trio e il Quar-
tetto strumentali, riportandone premi nei concorsi indetti al circolo Bonamici di
Napoli e alla Società del Quartetto di Firenze nel 1865.21
Ma il genere preferito da Miceli era quello operistico; nel 1858 aveva
pronta un’altra opera: Isabella dal Fiesco / Tragedia Lirica in quattro atti
di Domenico Zerbi / Posta in musica da / Giorgio Miceli / 1858, di cui però
ci resta solo il libretto con la relativa autorizzazione alla rappresentazio-
ne firmata dal soprintendente, il duca di Satriano, ma con la seguente an-
notazione: «Si può permettere purché si osservino le correzioni e le can-
cellature / Napoli 30 giugno 1858 / Filippo Cirelli / B. Anselmi / N. Cor-
cia». L’opera, però, non fu mai rappresentata: saranno state le «correzioni
e le cancellature» a indispettire Miceli e Zerbi? 
Il 31 luglio dello stesso anno andò invece in scena, al teatro del Fon-
do, La fidanzata del Tirolo, che però, probabilmente anche per la pessi-
ma esecuzione, non ebbe successo e lo stesso Miceli, dopo la prima, non
volle che fosse più rappresentata.
Venute meno le «ire del governo borbonico» contro la famiglia Mi-
celi, le cose per il musicista calabrese incominciarono a cambiare. E cer-
tamente, non a caso, l’Associazione italiana di mutuo soccorso degli scien-
ziati, letterati e artisti, nel 1861, affidò proprio a Miceli, insieme a Enri-
co Bevignani e a Pasquale Traverso, l’incarico di celebrare l’anniversario
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21 M. C. Caputo, Necrologio, cit., pp. 812-814: p. 812.
dell’entrata a Napoli di Giuseppe Garibaldi. Lo fecero con la cantata, Dal-
l’Etna al Vesuvio,22 su un testo di Giovanni Florenzano – dove sono chia-
rissimi i riferimenti alla spedizione dei mille – che fu eseguita il 6 settembre
1861, al teatro S. Carlo di Napoli.23
La cantata è divisa in due parti; nella prima scena della prima parte l’I-
talia, vestita a lutto, lamenta la propria condizione di sofferenza e di schia-
vitù, che comunque incita tutti i suoi figli a ribellarsi e liberarsi:
[...]
Se mi poso sull’Alpi o sul mare,
Odo un gemer di cupi lamenti,
Ed un suon di catene frementi
Da le cento mie belle città.
Volgo il guardo e rivedo i miei figli
A un mercato straniero venduti,
E in un ozio codardo perduti,
Obliar la mia splendida età.
Destatevi, o figli, di un secolo infido,
Coi brandi nudati, con l’ira nel cor,
Da l’Alpi ai Vulcani vi chiama il mio grido
Di guerra e vendetta, di patria, d’amor.
[...]24
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22 Per quanto riguarda la cantata Dall’Etna al Vesuvio, cfr. L. Pati, Le cantate di Giorgio Mi-
celi: Dall’Etna al Vesuvio e La leggenda di Pisa, in Giorgio Miceli e la musica nel Mezzo-
giorno d’Italia, cit., pp. 297-310.
23 Cfr. P. Maione - F. Seller, Teatro di San Carlo di Napoli Cronologia degli spettacoli (1851-
1900), vol. III, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 1999, p. 341.
24 Dall’Etna al Vesuvio, cantata in due parti di Giovanni Florenzano, eseguita dalla sezio-
ne di musica dell’Associazione italiana di mutuo soccorso degli scienziati, letterati e arti-
sti, nel real teatro S. Carlo la sera de’ 6 settembre 1861, Napoli, stabilimento tipografico
del cav. Gaetano Nobile, 1861, pp. 5-6.
Nella seconda scena Garibaldi, il «Genio della Libertà», chiede alla
«Bella infelice» di dirgli chi fosse e l’Italia si presenta:
[...]
Io sono Italia, e un dì temuto 
Era il mio nome dal mondo intero
[...]
Ed or mi cingon 




Garibaldi la saluta promettendole vendetta e libertà:
Spera alfin – I pianti toi
Io fra poco tergerò,
E un esercito di eroi
Sol, che il voglio, accanto avrò.
Dall’Adriatico al Jonio lido,
Se tromba squillerà,
Udrai levarsi un grido,
Di vendetta e libertà.
[...]
Ivi da l’Etna al Vesèvo
Freme la terra e il mar,
La gloria di due popoli
Io corro a vendicar.
[...]26
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25 Ivi, p. 7.
26 Ivi, pp. 8-9.
La prima scena del della seconda parte è dominata da un coro di ga-
ribaldini che intona l’inno Si scopron le tombe, si levano i morti, festeggiando,
insieme al popolo, l’entrata di Garibaldi a Napoli.
Nella seconda scena Garibaldi, rivolto a coro, dice:
Qual suono ascolto!
È il canto di Varese, e di Marsala,
Che i miei prodi ripetono – 
Oggi godete, o fidi,
Nel bivacco, e il suon di carmi,
Siccome jeri nel fragor de l’armi. – 
[...]27
Nella terza scena l’Italia, vestita a festa, corre ad abbracciare il suo li-
beratore e Garibaldi le racconta le imprese dei Mille:
[...]
Con mille spade nel suol d’Imera,
Un’oste intera – vinsi, e fugai – 
Nasceva Italia sull’Etna appena,
E il Vesèvo lontan ruggì. – 
Fremeva il calabro da l’altra sponda
E vincitor toccai quell’onda
Fuggì la larva de la Sirena,
E l’Italia crebbe l’istesso dì.
[...]28
Nella quarta e ultima scena l’Italia vuole incoronare Garibaldi, ma lui
dice che la corona è per Vittorio Emanuele, preannunciando, inoltre, non
solo la conquista di Roma, ma anche quella di Venezia:
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27 Ivi, p. 10.
28 Ivi, p. 12.
ITALIA [...]
Ecco – un eterno lauro
La madre tua ti dona;
Di cento re l’invidia
Sarà questa corona,
Che sacra Italia libera
Al primo suo guerrier. – 
GARIBALDI
O madre mia, perdonami 
Se questo allor non voglio – 
Un altro capo cingerne 
Dovrai nel Campidoglio,
Nel di ch’io stesso aggiungere
Due fronde vi potrò.
Sarai da l’Alpi a Trapani
Libera, forte e una – 
Risuoneranno i Vespri
Sul Tebro e la Laguna,
Ebbi Palermo e Napoli,
Roma e Venezia avrò. –  
Quando spuntar la libera
Alba vedrò di Roma,
Del mio fedel Sabaudo
Ne cingerò la chioma,
E tremeranno i despoti
Di questo santo allor.29
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Varie sono poi le composizioni che Giorgio Miceli dedicò alla regina
Margherita di Savoia, al Re d’Italia o a varie istituzioni, tra cui segnalo:
Delle ridenti aiuole. A. S. M. / Margherita di Savoia / Regina Regina
d’Italia / Coro / scritto in occasione della visita fatta dalla gentile / Sovra-
na al 1.o educandato il 22 Novembre 1878 / da / Giorgio Miceli. Coro, 2
S e 2 pianoforti. Testo di Luigi Landolfi. Partitura, 12 cc., 260x330 mm.,
I-Tr, ms cp 10;30
Il fiore d’Amalfi. C e pf. Parole di G. Rovito, in Album della regina. 40
serenate del golfo, Napoli-Londra, Teodoro Cottrau, [1878], pp. 71-73.
Album offerto a sua Maestà la Regina d’Italia pel suo compleanno il 20
Novembre 1878;
Inno / Parole di Eliodoro Lombardi / Musica di / G. Miceli / Riduzio-
ne per Canto e Pianoforte dell’Autore / Palermo 24. Novembre 1891 Ori-
ginale. Spartito autografo, 8 cc., 270x210 mm. Dedicato alla regina Mar-
gherita, I-Rc, G.Mss.3388;
Inno della Guardia Municipale Napolitana, per banda. Riduzione per
pf, in Album della regina ..., cit., pp. 141-143;
Serenata. L’acque del lago increspi. C e pf. Parole di Luigi Carrer. De-
dicata a Sua maestà Margherita di Savoia regina d’Italia, in Rapimenti del
passato ..., lastra 1333, pp. 1-4;
Rapimenti del passato. Album vocale di Giorgio Miceli, Roma, L. Fran-
chi e C., [dopo 1870], lastre 1333-1338. Dedicato a Margherita di Savoia,
Regina d’Italia;
Canto dei marinari della flotta italiana. C e pf. Parole di Jeronimo Te-
sta. Musica di G. Miceli, Napoli, R. Stabilimento Tito di G. Ricordi, [se-
conda metà XIX secolo], lastra 39652, 3 pp. Dedicata al Re d’Italia;
Serenata per istrumenti d’arco ed a pizzico scritta espressamente per le fe-
ste dell’Esposizione di Palermo 1891-92. Riduzione dell’autore per pianoforte
solo, Milano, Giovanni Ricordi & C., [fine XIX secolo], lastra 94865.
130
Prima e dopo Cavour
30 Cfr. I. F. Data, L’encomio discreto. Catalogo delle musiche encomiastiche e celebrative del-
la Biblioteca reale di Torino. Torino, Centro studi piemontesi, 1991, p. 49. Non figura nel-
l’opac SBN.
Nella Biblioteca reale di Torino, figurano, inoltre, alcuni brani (Sere-
nata, A Maria e Ave Maria) ristampati da Ricordi [1891] e rilegati in un
unico volume (I-Tr cp 123/1,2,4), con dedica in oro alla regina Marghe-
rita di Savoia, anche se alcuni, nelle precedenti edizioni hanno altri de-
dicatari. Nella stessa raccolta si trova anche Estasi, nell’edizione, Napoli,
Società musicale napoletana, [1891] (I-Tr cp 213/3).31
Un altro musicista calabrese che visse in pieno i moti risorgimentali
fu Paolo Serrao, nato a Filadelfia (Catanzaro) l’11 aprile 1830 e morto a
Napoli il 17 marzo 1907. 
Durante la rivolta del 15 maggio 1848 egli era dietro le barricate di via
Toledo insieme ai suoi fratelli Gaspare e Mariano e al noto pittore Andrea
Cefaly, che era il capitano della Guardia nazionale: 
[...] Negli avvenimenti politici del 1848, seguendo l’andamento dei tempi, ed al-
l’insaputa dei superiori del Collegio, si arrolò come volontario nella Guardia Na-
zionale di Napoli del quartiere Stella, e non saprei dire se fosse per ispiccato amor
di patria o per seguire la sua naturale irrequietezza, si vide combattere sulle bar-
ricate in via Toledo. Terminata quella tristissima e dolente scena, egli non si mo-
stro più, e nascosto o quasi dimenticato restò nel privato domicilio di qualche ami-
co. Trascorsi alquanti mesi da tale malaugurato avvenimento, i superiori del col-
legio, avendo in pregio il suo talento, lo ammisero di bel nuovo come alunno, ed
egli allora fu contentissimo di lasciare la divisa di Guardia Nazionale per la mo-
desta uniforme che gli alunni del Collegio vestivano. Scevro quindi delle idee bel-
licose, riprese più alacremente i suoi studi musicali [...]32
per concluderli  nel 1849 con il massimo dei voti, ma senza rinunciare alle
sue idee politiche – come farebbe capire Florimo –, anche se non si arruolerà
tra i garibaldini, come invece fece il suo amico e conterraneo Andrea Ce-
faly. 
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31 Ivi, p. 366.
32 F. Florimo, La scuola musicale di Napoli, III: Cenno storico, cit, p. 413.
Cefaly, era nato a Cortale, un paesino che dista dodici chilometri da
Filadelfia, il 31 agosto del 1827 (poco meno di tre anni prima di Serrao)
e lì è morto il 4 aprile 1907, a distanza di 18 giorni di Paolo Serrao. I due
conterranei, e quasi coetanei, condivisero gli ideali politici e risorgimen-
tali e frequentavano gli stessi ambienti culturali: facevano parte del cenacolo
di artisti che aveva come punto di riferimento la casa Saverio Mercadan-
te, il quale era stato anche maestro di Caterina Pigonatti, madre di Andrea
Cefaly. Il rapporto di grande amicizia tra il maestro di Serrao e i due gio-
vani calabresi emerge chiarissimo da alcune lettere, come, per esempio, quel-
la del 13 agosto 1859, nella quale Mercadante scriveva a Cefaly: 
[...] Immensa gioia ha cagionato a me e a tutti i miei, nonché agli amici, la vostra
affettuosa letterina, invidiata da Serrao, perché più diffusa di quella diretta a lui.
Lo stesso avendo per istinto di volere pratticare quanto dall’universo si prattica,
mancò poco non si fracassasse il capo, gettandosi da sopra una loggia de’ bagni
al mare che avendo poco fondo, l’obbligò a picchiare il capo sulla rena. Per buo-
na sorte, dietro l’applicazione di mignate, purghe, diete, letto; in pochi giorni si
è riavuto in salute [...].33
Oltre al tono confidenziale e ironico, specialmente sull’incidente di Ser-
rao,  Mercadante fa capire che egli sapesse anche quanto Serrao fosse stiz-
zito per le brevi o mancate risposte di Cefaly alle sue lettere. Dopo il ’48
i due patrioti calabresi erano nel mirino della polizia borbonica, tant’è vero
che Cefaly fu costretto a tornare al paese, mentre Serrao rimase, tra mil-
le difficoltà, a Napoli. Da qui il carteggio che, seppure incompleto e oggi
inaccessibile nelle fonti originali,34 oltre a fare luce su alcune vicende ri-
sorgimentali, sia napoletane che calabresi, dà spunti per delineare le figure
dei due giovani amici di Mercadante: impulsivo e forse poco prudente Ser-
rao, più attento e di poche parole Cefaly.  Serrao incomincia quasi sem-
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33 A. Frangipane, Lettere di Paolo Serrao, «Brutium», VIII, n. 2, 28.2.1929, p. 111.
34 Per fortuna gran parte di esso risulta pubblicato da Frangipane nella rivista «Brutium»,
da lui diretta, da cui cito.
pre le sue lettere rimproverando la mancanza di risposta alle sue, ma poi
non esita a fare riferimenti, talvolta espliciti e spesso in tono ironico, a per-
sone e a situazioni inerenti a problematiche risorgimentali:
Caro Andrea
Io non so capire perché agisci in modo niente regolare verso di me; ti ho scritto
tante lettere e non ti sei degnato di rispondermi, che solo due volte.  Perché? .. Per-
ché? Perché? .. sei corrucciato con me che ho tenuto il tuo scudiero Antonello?
Sei in collera per altra ragione? Via dunque rispondimi e parlami chiaro. Io non
posso credere che sei stato occupato per l’esecuzione della grande Sinfonia, per-
ché il maestro è ancora assente, e senza la sua battuta son sicuro, che non entre-
reste a tempo.  
Il prode Migliaccio questa notte parte per Catanzaro te lo raccomando caldamente
se lo stesso si mischia in qualche fatto d’armi, abbi la precauzione di mettergli due
pietre grosse nelle saccoccie, acciò possa mantenersi fermo a terra, e non essere
esposto ai’ soffi del levante. 
Io non so cosa fare! In Napoli non si guadagna niente, tutti hanno paura e fug-
gono in campagna e nell’Estero, i soldati ci guardano con occhi di iene ... quan-
do sono molti, e quando sono pochi fanno il liberali!!!!! L’amico «Ceraso» non
viene, il governo diffida, noi diffidiamo, ed in questo stato di cose, il meglio sa-
rebbe di ritirarmi in Calabria, ma la bimba?.. e la musica?.. e la casa?.. oh Dio!!!
Io sono in un pelago, e non avrò pace fintantoché non si prende una risoluzio-
ne, risoluta da risolvere con ottimi risolventi la risolubile libertà, che per ora ne
abbiamo il nome soltanto.
D. Michele Cefaly predica?.. Io vorrei proprio vederlo; mi sembra di sentirlo pe-
rorare in mezzo ad una immensa assemblea, se lo vedi porgergli i miei saluti.
Tu cosa fai?.. hai un cavallo?.. hai un cuore?.. 
Vedremo.
Tanti saluti a tutti di casa.
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P.S. – Falcone tiene la podagra. Furno qui presente ti saluta. Conti parte per Ca-
pralatta, Antonello è il direttore di tutte le guardie Nazionali alle quali impara
gli esercizi di Halbreuner, io sto paccariato. Addio.35
In realtà Cefaly in quei giorni era impegnato a organizzare la rivolta
di Maida («la grande Sinfonia»?) insieme al maggiore Francesco Angherà,
che era stato appositamente mandato da Garibaldi, e il 27 agosto, insie-
me a suo fratello Raimondo – che fu ferito – era in prima fila nella bat-
taglia sul ponte Turrina e poi a Soveria Mannelli; seguì, quindi, Garibal-
di tra le truppe calabresi comandate da Francesco Stocco, prendendo par-
te alla battaglia di Capua e a quella di Caserta dove fu ferito a una mano.36
E le vicende garibaldine saranno subito fonte d’ispirazione di suoi vari qua-
dri, tra cui La battaglia di Capua (che gli fu commissionata da Vittorio
Emanuele II) e La battaglia di Benevento, che si conservano rispettivamente
nel Museo Nazionale di Reggio Calabria e in quello provinciale di Ca-
tanzaro. 
è probabile, comunque, che Serrao fosse in qualche modo informato
di quanto Cefaly, insieme ad Angherà, stavano preparando in attesa del-
l’arrivo di Garibaldi, («il maestro» che avrebbe dovuto dare la «battu-
ta» per entrare «in tempo»), ma era ansioso di saperne di più e il pitto-
re probabilmente gli aveva dato ulteriori informazioni, tant’è vero che il
16 agosto Serrao esprime la sua soddisfazione per come procede «il con-
certo della gran Sinfonia» e incoraggia l’amico a farsi onore:
Mio caro Andrea, 
finalmente ho avuto il piacere di avere una tua, dopo quattro lettere che ti ho in-
viato: dalla stessa ho rilevato che il concerto della gran Sinfonia procede alacre-
mente; ti raccomando di non lasciarti sfuggire questa bella occasione onde farti
onore. [...].37
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35 A. Frangipane, Lettere di Paolo Serrao, cit., p. 111.
36 M. P. Di Dario, voce Cefaly, Andrea, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Isti-
tuto della enciclopedia italiana, XXIII, 1979.
37 Ibidem.
Nella stessa lettera lo informa di un tentativo, forse dello stesso Gari-
baldi, di portare via un vascello in costruzione a Castellamare:
[...] Sere fa, doveva in Napoli scoppiare una reazione terribile; ma grazie a D. Li-
borio Romano, attuale Ministro dell’Interno, tutto è svanito. La Guardia Nazionale
è in gran movimento. Martedì scorso a mezzanotte si presentò un vapore a Ca-
stellamare e gli uomini che lo guidavano scesero in due lance, tagliarono le go-
mene del Vascello a due punti e mezzo che trovasi in costruzione, e volevano ri-
morchiarlo, una immensa catena di ferro a cui era affidato ha impedito il teme-
rario colpo. Vi fu grande combattimento dal Forte e dal Vapore, e dopo due ore
il Vapore prese il largo e sparì. Si dice che abbia lasciato 8 palle di grosso calibro
nelle coste del Vascello e si pretende che sia stato Garibaldi il condottiero del Va-
pore, ad ogni modo è stato un colpo d’immensa temerariatà.
Addio. Amami e credimi. Antonello sta bene e saluta tutti, io nel fare lo stesso




A Sua Eccellenza Il Sig. Andrea Cefaly. Nicastro per Cortale.38
E l’11 settembre 1860, dopo la consueta battuta ironica sulla reticen-
za di Cefaly – probabilmente Serrao ancora non sapeva che l’amico era sta-
to ferito – gli comunica l’entrata di Garibaldi a Napoli:
Mio caro Andrea.
Giusta il solito la podagra ti ha impedito di scrivermi. Peppe e fra noi, l’odiato Bor-
bone è partito, le feste sono all’ordine del giorno, ecco lo stato morale e fisico del-
la Capitale. Ti pregavo di mandarmi quei pochi Dj che rimanevano pendenti, cioè
16 Dj ed altri 3 per le mesate del fratello di Cammarano, e non ti sei dato pena;
mentre i tempi, per quanto siano belli in politica, per altro sono orridi in guadagni.
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38 Ibidem.
Quando ritorni?
S. Elmo è caduto in potere di Garibaldi, come tutti gli altri castelli della città, e
questo senza tirare una sola fucilata. Egli si è presentato alle porte da solo, e tut-
ti hanno abbassato le armi ed eseguito la sua volontà.
Antonello ti saluta: io ti abbraccio, e senza speranza di risposta mi dico
Tutto tuo
Paolo Serrao
Napoli 16 Agosto 1860.39
Ovviamente anche Paolo Serrao subì le «ire del governo borboni-
co»: L’Impostore, opera scritta nel 1852 esplicitamente per il teatro del Fon-
do, su segnalazione di Mercadante, sarebbe dovuto andare in scena nel 1852,
ma, per esplicito divieto della polizia, non fu poi rappresentata; così
pure Leonora dei Bardi:
[...] Nel 1853 scrisse l’opera seria in quattro atti Dionora [sic] de’ Bardi sopra parole di
Lorenzo Badiali; ma questa seconda opera neppure poté essere sottoposta all’esperimento
del pubblico suffragio, perché alquanto sospetto al governo pei suoi principi liberali,
non era possibile che le sue opere trovassero accesso nei teatri di Napoli [...].40
Altre sue opere, come per esempio, Giovan Battista Pergolesi (teatro
del Fondo, 1857) o La duchessa di Guisa, rappresentata al S. Carlo nel 1866,
ebbero un discreto successo, ma in realtà, dopo i divieti del 1852 e del 1853,
Serrao aveva puntato essenzialmente sulla didattica: fu maestro di com-
posizione a S. Pietro a Majella e dalla sua scuola uscirono, per citarne solo
alcuni, musicisti come Francesco Cilea, Luigi Denza, Umberto Giorda-
no, Ruggero Leoncavallo, Alessandro Longo, Giuseppe Martucci, Leopoldo
Mugnone, Florestano Rossomandi e Luigi Torchi.
Scrisse comunque molta musica (anche per orchestra), sia sacra che pro-
fana, e anch’egli fu coinvolto negli omaggi in onore della nuova situazio-
ne politica italiana:
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39 Ibidem.
40 Francesco Florimo, La scuola musicale di Napoli ... III: Cenno storico ..., cit, p. 413.
[...] Per la venuta in Napoli di S. M. Vittorio Emmanuele [sic] II, il quale vi si re-
cava per assistere alla distribuzione de’ premi concessi agli espositori della Mo-
stra Internazionale Marittima, il Serrao ebbe l’incarico dall’impresario Trisolini
di scrivere un Inno al Re per la serata di gran gala. L’Inno, eseguito dall’intera mas-
sa del teatro e dagli artisti principali, riuscì graditissimo e fu accolto con unani-
mi applausi, e S. M. il Re manifestò la sua approvazione al Trisolini, regalando-
gli una magnifica spilla di brillanti [...].41
In realtà, in questo caso, si tratta però di un Inno di Saverio Mercadante,
su testo di Luigi Tarantino, orchestrato da Paolo Serrao nel 1862. Ecco
il testo estratto dal manoscritto della partitura che si conserva presso la Bi-
blioteca del conservatorio S. Piatro a Majella di Napoli: 
Vieni novel Messia
Te tutt’Italia acclama
Maggior della tua fama
Giungi aspettato o Re
Ah! vieni dall’alpe a Trapani
Dall’adrio all’altro lido
Uno e concorde è il grido
Viva viva l’Italia in te
La voce de’ popoli è voce di Dio
Fu l’eco gigante d’un solo desio
Sia grande l’Italia sia libera ed una
Sia duce tu solo di nostra fortuna
La croce sabauda ci spinga in un patto
Sia pegno ella sola del nostro riscatto
Sia grande l’Italia sia libera ed una
Sia duce tu solo di nostra fortuna
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41 Ivi, p. 415.
Col nome temuto d’un Re Galantuomo
Europa commossa plaudir si ve[drà] te
Sia grande l’Italia sia libera ed una
Sia duce tu solo di nostra fortuna
Col nome temuto d’un Re Galantuomo
Europa commossa plaudir si vedrà
Concorde ed uno è il grido  
Vive vive l’Italia in te
Sia grande l’Italia ...
Vieni vieni ah vive l’Italia in te.42
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42 Inno a Vittorio Emmanuele / Composto dal Cav. S. Mercadante / Orchestrazione di P. Ser-
rao, Napoli 27 Agosto / 1862 / Paolo Serrao, Napoli (I-Nc, 10.7.7(7)).
Abstract
This paper highlights  events pertaining to the lives of three Calabrian artists
and musicians during the period of the Risorgimento.
After Giorgio Miceli’s career as a writer of opera was rudely interrupted
in 1854 when his father Domenico, a patriot, was condemned to death,
he became involved in the composition of the cantata From Etna to Vesu-
vius in honour of Garibaldi which made clear reference to the expedition
of the Mille.
Paolo Serrao and Andrea Cefaly were behind the barricades in Via Tole-
do in 1848. Serrao was also subjected to censure by the Bourbons and nei-
ther of his first two operas were staged. Andrea Cefaly is known for his
paintings with Risorgimento themes, including The Battle of Capua and
The Battle of Benevento, which he witnessed in the field of battle.
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Mito e coralità nell’Assedio di Firenze (1856-1860)
di Giovanni Bottesini 
Francesco Bissoli
Negli anni Cinquanta dell’Ottocento l’opera italiana giunse al suo pic-
co di produttività, con una media di nuovi lavori per stagione di cui si fa-
tica a trovare un corrispettivo in altri periodi del secolo. Eppure il pano-
rama operistico nel quale Verdi, dopo la scomparsa di Donizetti, stava con-
solidando il suo primato indiscusso, appare oggi una sorta di brulicante
sottobosco, piuttosto misterioso, anche se in grado di restituire talora par-
titure di buon livello artistico, come l’Assedio di Firenze del cremasco Bot-
tesini. Al di là delle specifiche considerazioni di natura estetica, il soggetto
e la tipologia del lavoro consentono la sua rivalutazione in un ambito cri-
tico di più ampia portata. Dopo la reazione critica di alcuni musicologi
nei confronti del luogo comune opera-risorgimento,1 la storiografia ha as-
sunto il melodramma fra le componenti fondamentali del discorso nazionale,
per la sua capacità di alimentare il sentimento identitario italiano, con una
pervasività paragonabile a quella del romanzo popolare in altri paesi.2 Al-
berto Mario Banti e Carl Ginsborg addirittura associano la diffusione del
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1 Si vedano in particolare le indagini su come l’idealizzazione post-unitaria del ruolo di
Verdi abbia falsato i dati storici di B. Pauls, Giuseppe Verdi und das Risorgimento. Ein po-
litischer Mythos in Prozeβ der Nationenbildung, Berlino, Akademie, 1996, e di R. Parker,
«Arpa d’or dei fatidici vati»: The Verdian Patriotic Chorus in the 1840s, Parma, Istituto
nazionale di Studi verdiani, 1997.
2 Ad esempio il volume assai citato di A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parente-
la, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000, e il più specifico stu-
dio di C. Sorba, Teatri. L’Italia del melodramma nell’età del Risorgimento, Bologna, Il Mu-
lino, 2001. In quest’ultimo si dimostra che la capillare presenza di sale teatrali sul territo-
rio indica come l’opera sia stata un aspetto fondamentale della vita culturale italiana. Il pub-
blico della più multimediale delle forme di espressione artistica dell’epoca, infatti, non ave-
va paragoni, per ampiezza numerica ed estensione socio-culturale, con quello dei lettori. 
melodramma alla mobilitazione dal basso e alla tradizione urbana del cen-
tro-nord, come combinazione di elementi che distingue il Risorgimento.3
è perciò necessario allargare la prospettiva, focalizzando l’attenzione pure
su lavori oggi non più rappresentati, di autori considerati ‘minori’, che pos-
sono tuttavia contribuire a una definizione più precisa del quadro stori-
co.4 Anche in tal senso desta interesse l’opera già citata di Bottesini, trat-
ta dal romanzo omonimo di Guerrazzi. 
Attraverso un campione di trentatre memorie ed epistolari di esponenti
del Risorgimento, Banti ha stilato un catalogo di testi che furono fonte
di illuminazione patriottica, nel senso che riuscirono a proiettare su un
piano emotivo e simbolico l’idea della nazione e a convicere molti ad «agi-
re pericolosamente in suo nome, rischiando l’esilio, la prigione, la vita».5
Si va dalle opere poetiche e storiche, ai saggi politici, ai melodrammi, ai
romanzi. Tra questi ultimi viene ovviamente elencato il celebre ‘libro-bat-
taglia’ di Guerrazzi. Nell’Assedio di Firenze fatti storici lontani nel tem-
po (la nota vicenda fiorentina risalente agli anni 1529-30) acquistano un
senso in quanto ‘figure’, in senso auerbachiano, di un evento che deve an-
cora compiersi. Nell’età della Restaurazione l’episodio fu esaltato come estre-
ma fiammata del furore italico prima di una prolungata inerzia (Guerrazzi
parla di Firenze come «ultimo santuario della italiana libertà» e lo stes-
so Mazzini ribadisce il concetto nel frammento di lettera premesso all’e-
dizione parigina del ‘40, del romanzo). Grazie infatti ad alcune opere sto-
riche, il 1530 assunse un carattere periodizzante all’interno del panorama
storico italiano e la strenua difesa tentata dai fiorentini fu trasformata in
testimonianza e simbolo del coraggio italico al punto da assurgere a un va-
lore mitico.6 Dal momento che «ogni sistema semiologico è un sistema
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3 A. M. Banti – C. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, in Storia d’Italia, To-
rino, Einaudi (Annali, 22), p. XXIV.
4 Cfr. P. Gossett, Le «edizioni distrutte» e il significato dei cori operistici nel Risorgimento,
in «Il Saggiatore Musicale», XII, 2, 2005, pp. 339-387: 375.
5 A. M. Banti, La nazione, cit., pp. 54-55.
6 In particolare Storia delle repubbliche italiane nel medioevo (1844) di J. C .L Sismonde
de Sismondi, Storia dei popoli italiani dall’epoca della loro grandezza ai tempi dei romani
di valori», Roland Barthes ha insegnato che «il consumatore del mito pren-
de la significazione per un sistema di fatti: il mito viene letto come un si-
stema fattuale mentre è solo un sistema semiologico».7 Circostanze come
l’esistenza di una nazione e il suo riscatto o, viceversa, la sua oppressione
diventano così paradigmatiche e acquisiscono un’aura sacrale (nel caso ita-
liano poi, l’efficacia del discorso risorgimentale, con i suoi elementi di ri-
gidità, sembra essere stata la ragione delle sue debolezze, perché le risor-
se retoriche dispiegate mal si adattarono alla variegata realtà politica e so-
cio-economica del nuovo stato).
Scritto nelle prigioni di forte Sella a Portoferraio, il romanzo fu osteg-
giato dalla censura e quindi pubblicato a Parigi nel 1836, sotto lo pseudonimo
di Anselmo Gualandi.8 Ottenne presto un successo clamoroso, come te-
stimoniano le successive numerose edizioni e le traduzioni. Anni dopo, l’au-
tore, pensando alle difficili circostanze in cui l’opera vide la luce, ricorda
che essa fu scritta «come una protesta di anima […] come si combatte una
battaglia», poiché gli parve che «prima di fabbricare il nuovo edificio di
ragione e libertà avesse a rovesciarsi lo antico di terrore e di servitù».9 Il suo
scopo principale fu «tentare se scintilla alcuna restasse nel corpo della pa-
tria per accendere di vita le presenti e le future generazioni», ritenendo «ca-
rità adoperare tutti i tormenti praticati dagli antichi tiranni, e dal Santo Uf-
fizio ed altri ancora più atroci inventarne per eccitare la sensibilità di que-
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fino al 1814 di C. Botta (1847), Storia degli italiani di C. Cantù (1859), L’assedio di Fi-
renze illustrato con documenti inediti di E. Albero (1840), Pensieri dulla storia d’Italia (1858)
di C. Balbo, Notizia intorno ai discorsi che seguono (1842, «Archivio storico italiano»)
di G. Capponi, Storia d’Italia dal cominciamento delle repubbliche marinare fino alla ri-
forma del Savonarola (1849) di P. Villari. Tali storici sono accumunati da una posizione
fortemente critica nei confronti della Francia e dal costante richiamo alla figura di Savo-
narola. Cfr. I. A. Romeo, Il mito dell’assedio di Firenze del 1530 nell’età della Restaurazione,
tesi di laurea, Università degli studi La Sapienza, Facoltà di scienze politiche, rel. prof. F.
M. Leonardi, A.A. 2001-02.
7 R. Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974, p. 212.
8 Nello stesso anno vide la luce Filosofia della musica di Mazzini.
9 A Giuseppe Mazzini scritto di F.D. Guerrazzi intorno all’Assedio di Firenze, Bastia, Fabiani,
1848, p. 94.
sta Patria caduta in miserabile letargia».10 Infatti fra quanti dolori, ingiu-
stizie e disgrazie dovette patire in quel periodo, «nessun affanno superò
quello di vedere le catene della Patria ribadite, gli animi rassegnati alla ser-
vitù, gli amici politici rettileggianti intorno al potere».11 Perciò si immer-
se nella stesura «palpitante e lacero con gli artigli dei persecutori nel pet-
to», conscio di realizzare «la opera più efficace per la Patria che mai po-
tesse farsi per virtù d’inchiostri», come ha poi dimostrato l’entusiasmo del-
la «gioventù italiana» che leggendo le sue pagine «vi si trovò come in-
chiodata sopra, e vergognò, e fremè» e la persecuzione che i governi le sca-
tenarono contro come fosse «un contagio», pur dovendosi rassegnare di
fronte «agli uomini animosi» che la ristamparono e ai «popoli fremen-
ti» che la lessero «tra gli artigli delle Polizie».12 Consapevole della cadu-
cità degli scritti prodotti dalla passione («a guisa di Giove che arde Semele
incenerisce la opera che balenò nei suoi delirii»), a differenza di quelli «tes-
suti con la mano dell’Arte», che sono destinati a più duratura fama, a Guer-
razzi interessa solo aver contribuito a «destare dal letargo l’Italia» con
un’«opera generosa» e «sacrificando la fama dei posteri al dovere attua-
le».13 Dopo lunghe meditazioni, la tipologia narrativa prescelta da Guer-
razzi, quella del «poema epico popolare», gli permise di sostituire un po-
polo e una città «al pallido personaggio destinato dal sistema dello Scott
a pronubo dei casi storici esposti nelle inclite sue opere».14 Ai moduli nar-
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10 Ivi, p. 96.
11 Ivi, p. 101. La celebre frase vergata all’inizio dell’Assedio, «eterna unica musa dell’Uo-
mo è il dolore» (p. 7) trova eco in una lettera di Giuseppe Giusti a Verdi (I copialettere,
a cura di G. Cesari e A. Luzio, Milano, 1913, pp. 449-450): «Tu sai che la corda del do-
lore è quella che trova maggior consonanza nell’animo nostro, ma il dolore assume carattere
diverso a seconda del tempo o a seconda dell’indole e dello stato di questa Nazione o di
quella. La specie di dolore che occupa ora gli animi di noi Italiani, è di dolore d’una gen-
te che si sente bisognosa di destini migliori; è il dolore di chi si pente e aspetta e vuole la
sua rigenerazione. Accompagna, Verdi mio, colle tue nobili armonie questo dolore, alto
e solenne; fa di nutrirlo, di fortificarlo, di indirizzarlo al suo scopo».
12 A Giuseppe Mazzini, cit., p. 102.
13 Ivi, p. 104.
14 Ivi, p. 105.
rativi lo scrittore associa invero procedimenti, stilemi e strutture mutuate
dal cronotopo teatrale, conseguendo una singolare duplicità stilistica.15 Lo
sfoggio di retorica melodrammatica (che riflette la nuova estetica della po-
litica esaminata da Mosse)16 per un verso favorì la lettura popolare dell’Assedio
e per un altro fu la ragione prima dell’entusiasmo dimostrato dalla giova-
ne intellettualità italiana, animata da fervore patriottico. Tuttavia, quan-
do il singolare doppio registro impiegato non riuscì più a soddisfare le aspet-
tative culturali e letterarie dell’Italia post-risorgimentale, il testo guerraz-
ziano conobbe un repentino tracollo: Croce ricorda che l’opera del livor-
nese «uscì via via dall’interessamento artistico propriamente detto per tra-
passare e sopravvivere ancora qualche tempo presso i lettori incolti, ristampata
e illustrata con spettacolose incisioni a cura di editori popolari».17 Può es-
sere interessante notare che, parallelamente, in seguito all’Unità, si registra
il calo della centralità dell’opera nel sistema teatrale nazionale, dopo che era
stata la colonna sonora della fase eroica della redenzione patriottica. 
Il successo editoriale del romanzo guerrazziano non propiziò altret-
tanta fortuna teatrale. Sappiamo tuttavia che Verdi, intorno al ‘48, in pre-
da a una sorta d’invasamento per L’assedio di Firenze, vagheggiava di trar-
ne «un dramma caldo, di passioni forti e patetiche». Abbiati collega l’e-
saltazione del bussetano per il romanzo con le delusioni per i disastri dei
moti insurrezionali.18 Oltre a definire Ferruccio «un personaggio gigan-
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15 Cfr. G. Rosa, Il romanzo melodrammatico. F.D. Guerrazzi e la narrativa democratico-ri-
sorgimentale, Firenze, La Nuova Italia, 1990; M. Biondi, La tradizione della patria, I, Roma,
Edizioni di storia e letteratura, 2009, p. 102.
16 Cfr. G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di mas-
sa in Germania (1812-1933), Bologna, Il Mulino, 1975; C. Sorba, La melodrammatiz-
zazione della politica, in Storia d’Italia, cit., pp. 482-483.
17 B. Croce, Gli ultimi romanzi di F.D. Guerrazzi, in La letteratura della nuova Italia, I, Bari,
Laterza, 1943, p. 44.
18 «Appunto per non piangere di rabbia e per non impazzire, Verdi si rituffò nel romanzo di
Guerrazzi. Si imprigionò nel salottino di Peppina tutta una sera, tutta una notte e il giorno
seguente. Ferruccio doveva nascere presto, nascere subito per vivere e rivivere nella musica: sfi-
da all’Austria, sfida al Papato, sfida ai pavidi, reazionari maramaldi dell’ora che volge. […] Tut-
ta una sera, tutta una notte e il giorno di poi, Verdi stette inchiodato sull’abbozzo del Ferruccio,
tesco», Verdi lo considerava «uno dei più grandi martiri della libertà ita-
liana»,19 ampliando la prospettiva rispetto all’originaria cornice fiorentina
e sottolineando così implicitamente il carattere periodizzante del 1530 e
dell’avvenimento. Mentre però Guerrazzi nell’Assedio aveva esortato al-
l’azione, dopo secoli di torpore, nel seguito della sua lettera a Piave il mu-
sicista insisteva maggiormente sul concetto di tradimento, perché, dopo
le sciagure patite a causa delle discordie e delle rivalità (la divisione ave-
va di fatto favorito l’oppressione), sapeva che in quel momento era fon-
damentale la cooperazione. Il progetto fu coltivato per qualche mese, ma
nella primavera del ‘49 la censura napoletana si espresse negativamente su
Maria de’ Ricci (da notare il prudente titolo anti-censura), ritenendolo un
soggetto inopportuno «nelle attuali circostanze d’Italia, e massime di Fi-
renze», come Cammarano riferiva dispiaciuto al maestro.20
Sin da Le ultime lettere di Jacopo Ortis amore romantico e patriottico
si sovrappongono: nel canovaccio sul quale sarebbe tornato più tardi a la-
vorare Bottesini, i contrasti tra Firenze e la corte romana fanno da cornice
alla vicenda di due uomini, Giovanni Bandino (traditore, passato nelle file
degli imperiali) e Lodovico Martelli (dalla parte della Repubblica), che
amano e si contendono la medesima donna (Maria), arrivando per lei a
sfidarsi in campo aperto.21 Il secondo di Martelli, Dante da Castiglione,
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melodramma che non avrebbe mai visto la luce della ribalta ma che allora, nelle ore nefaste,
costituì la più luminosa e necessaria delle creazioni d’arte» (Lettera a Piave, Parigi, 22 luglio
1848, cit. da F. Abbiati, Giuseppe Verdi, I, Milano, Ricordi, 1959-63, p. 751).
19 Ivi, p. 754. 
20 Lettera di Salvatore Cammarano a Verdi, Napoli, 10 aprile 1849, ivi, II, p. 7. Cfr. C. M.
Mossa, A Monk and at Least Some New Things: Verdi, Cammarano e “L’assedio di Firen-
ze”, in Verdi’s Middle Period 1849-1859: Source Studies, Analysis, and Performance Prac-
tice, a cura di M. Chusid, Chicago, University Press, 1997, pp. 96-126.
21 Nel romanzo Maria, moglie di Niccolò Benintendi, è corteggiata da Lodovico Martel-
li. Prima di convolare a nozze era però innamorata di Giovanni Bandini (figura inizialmente
positiva). Sposò quindi Benintendi solo perché ingannata dal padre, il quale le fece cre-
dere che l’amato fosse morto a Roma. Questi amore, rifiuta in quanto madre di una bam-
bina che Giovanni non accetta. Furente per il diniego, l’uomo, che nel frattempo si è ar-
ruolato nelle schiere imperiali in cerca di vendetta, sospinge l’Orange all’assalto. Lodovi-
co lo sfida in campo aperto ma ha la peggio. 
uccide sul posto il compagno di Bandino, ma il traditore prevale su Lo-
dovico. Si ripresenta insomma la triade ricorrente (si veda pure il fortu-
nato Niccolò de’ Lapi di d’Azeglio)22 che vede al centro della vicenda l’in-
namorato infelice che va incontro al sacrificio (tenore), la bella, sotto la
quale si cela la patria oppressa (soprano) e il vile traditore che insidia l’o-
nore familiare e nazionale (baritono). I capitoli del romanzo, dai quali è
ritagliato l’intreccio, sono essenzialmente sei (VIII, IX, XII, XIX, XXI,
XXII). Proprio da quel filone, estrapolato fra le battaglie, le crudeltà atro-
ci, «i mostri stupendamente orribili» ammirati da Carducci, le storie d’e-
roismo e i tradimenti dei quali L’assedio è intessuto, lo stesso Guerrazzi ri-
cavò la tragedia storica Lodovico Martelli (anche qui è da sottolineare la
titolazione), pubblicata a Genova nel ‘52.
Nel panorama operistico italiano erano stati rappresentati altri lavo-
ri con una cornice simile, L’assedio di Corinto (Rossini), L’assedio di Ca-
lais (1836, Donizetti), L’assedio di Leida (1856, Petrella), ma nessuno ri-
cavato dal romanzo di Guerrazzi. Sarebbero successivamente apparsi Nic-
colo de’ Lapi ossia L’assedio di Firenze (1863) di Francesco Schira (ma la
fonte è il testo di d’Azeglio), e L’assedio di Firenze o I Palleschi e i Pigno-
ni (1883), di Eugenio Terziani.
L’assedio di Bottesini è un caso raro di opera nella quale i sentimenti po-
litici sono apertamente proclamati. Come Gossett puntualizza, i momenti
in cui si abbandonarono le metafore in favore dei discorsi espliciti furono
veramente pochi.23 Pensiamo al breve periodo dell’allontanamento delle trup-
pe austriache dopo le Cinque giornate, al quale risalgono le «edizioni di-
strutte» di inni (prese in esame dallo studioso) e la Battaglia di Legnano,
rappresentata a Roma il 27 gennaio, nell’atmosfera della repubblica retta
dal Triumvirato, dopo che, come s’è ricordato, Verdi aveva messo provvi-
soriamente da parte il progetto di scrivere un’opera tratta proprio dall’As-
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22 Il romanzo di d’Azeglio suscitò largo interesse anche all’estero e fu ripreso in alcuni me-
lodrammi, però senza risultati degni di nota. Fu dell’autore l’idea del pellegrinaggio a Ga-
vinana (inaugurato nel 1838 e diffusosi negli anni ‘40), gesto simbolico per conferire al-
l’idea di nazione una connotazione sacra. 
23 Cfr. P. Gossett, Le «edizioni distrutte», cit., p. 341.
sedio di Guerrazzi.24 La battaglia di Legnano (che nel 1860 ebbe una ripresa
a Parma con il sottotitolo La sconfitta degli Austriaci) trova non pochi echi
nell’Assedio bottesiniano: l’articolazione del primo atto; il senso di minaccia
dell’oppressore straniero che nella seconda versione dell’Assedio si materializza
in scena; l’intrigo amoroso che vede tre uomini, uno dei quali erroneamente
ritenuto morto, ruotare attorno alla protagonista (nella Battaglia Rolan-
do, Arrigo, Marcovaldo e Lida); infine l’ampliamento e l’approfondimento
del ruolo del coro, in linea con gli auspici di Mazzini.
Dopo aver conseguito una celebrità internazionale grazie al suo stra-
biliante virtuosismo, dal 1855 Bottesini era direttore d’orchestra al
Théatre des Italiens di Parigi, dove, nel febbraio dell’anno successivo, por-
tò in scena il suo Assedio di Firenze, scritto in collaborazione col poeta Car-
lo Corghi per l’impresario Calzado. Il ruolo di Lodovico fu affidato al fa-
moso tenore Mario, mazziniano, iscritto alla Giovane Italia, che contri-
buì a tener desto negli italiani esuli, specialmente a Parigi, il culto della
nazione (possiamo immaginare che, in questo caso, abbia infuso particolare
vitalità drammatica nella sua performance). è fin troppo scontato consi-
derare che in quel periodo sarebbe stato impossibile veder figurare il nuo-
vo titolo di Bottesini su un cartellone italiano, dati i potenziali elementi
di ricezione politica che contiene: contrapposizione tra due popoli, uno
dominatore e l’altro oppresso; divisione interna degli sconfitti, segnata dal-
la presenza del traditore; slancio di riscatto, rappresentato dal sacrificio
dell’eroe, secondo l’analogia, indicata da Banti, col ‘modello cristologico’.
Basata sulla tradizionale organizzazione formale, di derivazione rossinia-
na, l’opera non fu accolta con particolare entusiasmo dalla critica e dal pub-
blico parigino, principalmente a causa del libretto, giudicato «un coacervo
di scene incoerenti e noiose»25 che si incentra eccessivamente sul concetto di
libertà (del resto non sorprende il fatto che il lemma ricorra più di duecen-
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24 Cfr. R. Mellace, “La battaglia di Legnano”. Metamorfosi ideologiche dal dramma borghese
all’opera patriottica, in Dal libro al libretto. La letteratura per musica dal ‘700 al ‘900, a cura
di M. Tatti, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 131-143.
25 L. Escudier, Théatre Impérial Italien, in «La France musicale», XX, 8, 1856, p. 57.
tocinquanta volte nel romanzo). Fu apprezzata la sottolineatura del ruolo sto-
rico svolto da Michelangelo («il genio custode della città», secondo la defi-
nizione di Guerrazzi), al servizio della sua patria come ingegnere militare, ma
si ritenne che sarebbe stato meglio legare il personaggio all’azione «con un
interesse più diretto e più vivo».26 Fu ancor più criticata la condotta del per-
sonaggio di Maria che sembra sospirare per Lodovico, ma si trattiene perché
impegnata con un altro uomo, mentre poi si scusa con Bandino per essersi le-
gata ad altri, dopo l’inganno dalla falsa notizia sulla sua morte. Dal momen-
to che la donna non dimostra con chiarezza quale sia l’uomo che ama realmente,
non ha modo di svilupparsi, secondo le aspettative, la vicenda passionale, cioè
la componente fondamentale del melodramma italiano dell’Ottocento. L’o-
pera fu comunque considerata unica nel suo genere, perché, come alcuni ar-
rivarono a sottolineare, l’intrigo amoroso è importante ma il cardine del dram-
ma risulta, sin dal titolo, il fatto storico (al quale, ricordiamolo, lo stesso Guer-
razzi, per la versione teatrale aveva derogato in favore del nome del protago-
nista), assieme all’amor di patria dei fiorentini e alla difesa accanita che pre-
parano.27 Giudicato musicista solido e abile orchestratore, ma non entusia-
smante in termini di invenzione melodica, Bottesini, al suo secondo tentati-
vo operistico, poté contare su un allestimento di lusso, su scene e costumi nuo-
vi e molto eleganti, su orchestra e coro ben preparati, anche se gli interpreti
principali non furono tutti all’altezza della situazione (oltre al già citato Ma-
rio, nel cast figuravano la Penco, Graziani, Angelini, Zucchelli, Rossi). Migliorato
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26 L’assedio di Firenze (le siège de Florence), in «Revue et gazete musicale de Paris», XXIII,
8, 1856, p. 58. Parve anche strano che nella scena dello studio di Michelangelo, si fosse
scelto di far figurare il Mosè e la cupola del Vaticano, perché «quelle due opere del gran
maestro eterno furono concepite ed eseguite a Roma: ma certi anacronismi possono pas-
sare quando non servono che di episodi al dramma». M. F., Parigi 20 febbraio, in «Gaz-
zetta musicale di Milano», XIV, 8, 1856, p. 61.
27 «… e questo è espresso con nobili parole ed eroici sentimenti» (ibid.). Lo stesso recensore
avanza dei dubbi sulle possibilità di circolazione dello spartito nei teatri della penisola, dal
momento che il libretto «è tratto da un romanzo di fama universale, ma che disgrazia-
tamente non poté correre tutte le contrade d’Italia; quindi temo forte che il dramma sia
un ostacolo a far correre la musica in Italia tutta».
il livello dell’esecuzione durante la seconda recita, alla terza, per rialzare le sor-
ti del suo lavoro, il ‘Paganini del contrabbasso’ pensò bene di accattivarsi il fa-
vore del pubblico suonando tra un atto e l’altro fantasie virtuosistiche sulla Son-
nambula e sul Carnevale di Venezia. Così, quando si ripresentò sul podio per
continuare a dirigere la sua opera, fu accolto da un tripudio generale.
Facendo tesoro delle riserve espresse dalla critica francese, Bottesini tor-
nò a mente fredda sulla partitura per ridurla a sedici numeri e fondere gli ul-
timi due atti (i meno apprezzati dai recensori) in uno, in vista della ripresa
scaligera del settembre 1860 che si tenne pochi giorni prima della battaglia
di Castelfidardo.28 Pur apprezzata, l’opera non entusiasmò il pubblico per l’ec-
cesso di parti in recitativo e arioso e per l’esecuzione «riprovevole» che non
permise di gustare i pregi dell’opera (nelle vesti dei personaggi principali fi-
guravano la Fiorentini, Valentini, Dalla Costa, Cotogni).29 Tuttavia sulla «Gaz-
zetta musicale di Milano» L’assedio fu riconosciuto «uno dei più rimarchevoli
lavori musicali prodotti dalla nuova generazione dei compositori».30 Il con-
fronto tra i due libretti della première parigina (1856) e della ripresa scaligera
(1860) consente di apprezzare tutta una serie di cambiamenti che natural-
mente comportarono una significativa trasformazione della partitura.
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28 Le truppe di Vittorio Emanuele II prevalsero sull’esercito pontificio il 18 settembre, con-
seguendo così l’annessione delle Marche e dell’Umbria. Solo dopo la vittoria di Castelfi-
dardo si poté pensare alla proclamazione del Regno d’Italia, in quanto fu possibile unire
politicamente le regioni settentrionali e centrali al meridione, definitivamente sottratto
ai Borbone. Il nuovo clima politico ebbe immediate ricadute anche sulla produzione ope-
ristica. In quell’anno, ad esempio, Carlo Angeloni realizzò l’opera a sfondo patriottico Ali-
sa di Foix per il Teatro Comunale di Camerino.
29 L’assedio di Firenze, «Gazzetta musicale di Milano», XVIII, 37, 1860, p. 249.
30 Ibid. Precedentemente, sempre sulle favorevoli colonne della testata di casa Ricordi, si
era espresso l’auspicio che quest’opera si affermasse «per la maggior gloria dell’arte italiana.
Un sol maestro è poco per l’Italia, e la gloria di questi di già adulta e vigorosa non sarà mai
eclissata se un’altra ne sorge al lato; che anzi non farà che ingrandirsi, poiché non si po-
trà più dire dai maligni che Verdi ha gloria perché solo a brillare». M. F., Parigi 20 feb-
braio, «Gazzetta musicale di Milano», XIV, 8, 1856, p. 61.
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Andante C Mi min.; Allegro vivo C Mi; 






Frema, frema l’etrusco Leone 
I,1 
1. Preludio e introduzione  
Ruggi, fremi, o Leone d’Etruria 
 2-3 
 
Cielo d’Italia mia…Scellerato! Ei 
mortal guerra 
2-3 
2. Scena e duetto (Lodovico, 
Michelangelo)  




Ella fra poco a noi verrà… Tu sei 
leggiadra e bella  
Non più, dilette amiche… Chi si 
confida al labile 
4 
3. Coro di damigelle e Cavatina (Maria)  
Trista e pensosa sempre… Vieni, leggiadra 
e bella 
Ah! nol poss’io… Ah, così potessi anch’io 
 5 
 
Eccola… Vico, di casta vergine 
5 
4. Scena e duetto (Maria, Lodovico)  




Qualcun si avanza… La patria 
adoro… e presto 
6-7 
5. Terzettino e finale primo (Maria, 
Lodovico, Michelangelo, Dante, coro) 




Chi va là?... Di Michel-Angelo 
Di sangue ostil… All’eccidio, allo 
sterminio 
II,1-2 
6. Coro e aria (Michelangelo)  
Chi va là?... Di Michelangelo 




De’ domestici altari… Te vidi 
appena… e splendere  
3 
7. Scena e romanza (Lodovico)  




Questa è la via 
4 
8. Recitativo e romanza (Bandino)  
Questa è la via… Io credea da te lontano 
 5-6 
 
Questa sacrata terra… Volge omai 
la quarta luna  
5-6 
9. Coro, scena e duetto (Maria, 
Bandino) 




All’opra, all’opra  
7 




Mi salva se il puoi  
Tu sei desso!... sei Vanni Bandino 
8-9 
11. Finale secondo 
(Oh voi felici!) Mi salva, mi ascondi 
Tu sei desso, sei Vanni Bandino 
 IV,1 
Recit. e romanza Bandino 
Ebben, che fu?... Dentro al mio sen 
si destano 
III,1-4 
12. Duetto (Maria, Lodovico)  
Vico, la sorte… Invan celar tu tenti 
  5 
13. Coro e canzone (Bandino)  
Su tocchiamo: il loco ameno… Cinta la 
chioma di vividi allori 
 2 
 
Teco, Bandin, son io… Del tuo 
labbro l’arcana favella 
6 
14. Pezzo d’assieme  
I benvenuti siate… Del tuo labbro 
l’augusta favella 
 3 
Cavatina (Maria)  
Qual ignoto poter… Ciel! che 
ascolto!... È questo il gemito 
 
 4 
Duetto (Maria, Lodovico)  
Giusto ciel! che veggio!... Il destin 




All’armi! All’armi!...  
7 
15. Scena finale  
Gran Dio!... Vico!... 
 
Il processo evolutivo che collega le due versioni dell’opera è testimo-
niato dalla partitura autografa conservata nell’Archivio storico Ricordi di
Milano. Alla fonte principale si aggiungono il manoscritto, pure autografo,
conservato nella Biblioteca di San Pietro a Majella,31 della romanza Vidi
tua bella immagine e le riduzioni a stampa dei nn. 2, 3, 4, 7, 8, 9.32 Ap-
prezzabile per la cura della veste orchestrale e per una certa originalità for-
male, la partitura si compone anzitutto di vari pezzi strumentali, cioè la
sinfonia iniziale e alcuni interludi, che da un lato rivelano l’inventiva tim-
brica e ritmico-melodica del futuro fondatore della Società del Quartet-
to di Firenze (’63) e dall’altro sono i riflessi delle esperienze maturate a con-
tatto, in particolare, con la musica francese. 
Nella prima scena i fiorentini, intenti a prepararsi «ad una ostinata dife-
sa», cantano il severo coro d’introduzione Ruggi, fremi, o Leone d’Etruria. Sul-
le note di un breve interludio, Lodovico entra in scena esaltando il «cielo d’I-
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31 I-Nc 9.8.62. Si tratta di una riduzione per voce e pianoforte.
32 Milano, Ricordi, n.e. 12822-4, 12827-9.




Andante C Mi min.; Allegro vivo C Mi; 






Frema, frema l’etrusco Leone 
I,1 
1. Preludio e introduzione  
Ruggi, fremi, o Leone d’Etruria 
 2-3 
 
Cielo d’Italia mia…Scellerato! Ei 
mortal guerra 
2-3 
2. Scena e duetto (Lodovico, 
Michelangelo)  




Ella fra poco a noi verrà… Tu sei 
leggiadra e bella  
Non più, dilette amiche… Chi si 
confida al labile 
4 
3. Coro di damigelle e Cavatina (Maria)  
Trista e pensosa sempre… Vieni, leggiadra 
e bella 
Ah! nol poss’io… Ah, così potessi anch’io 
 5 
 
Eccola… Vico, di casta vergine 
5 
4. Scena e duetto (Maria, Lodovico)  




Qualcun si avanza… La patria 
adoro… e presto 
6-7 
5. Terzettino e finale primo (Maria, 
Lodovico, Michelangelo, Dante, coro) 




Chi va là?... Di Michel-Angelo 
Di sangue ostil… All’eccidio, allo 
sterminio 
II,1-2 
6. Coro e aria (Michelangelo)  
Chi va là?... Di Michelangelo 




De’ domestici altari… Te vidi 
appena… e splendere  
3 
7. Scena e romanza (Lodovico)  




Questa è la via 
4 
8. Recitativo e romanza (Bandino)  
Questa è la via… Io credea da te lontano 
 5-6 
 
Questa sacrata terra… Volge omai 
la quarta luna  
5-6 
9. Coro, scena e duetto (Maria, 
Bandino) 




All’opra, all’opra  
7 




Mi salva se il puoi  
Tu sei desso!... sei Vanni Bandino 
8-9 
11. Finale secondo 
(Oh voi felici!) Mi salva, mi ascondi 
Tu sei desso, sei Vanni Bandino 
 IV,1 
Recit. e romanza Bandino 
Ebben, che fu?... Dentro al mio sen 
si destano 
III,1-4 
12. Duetto (Maria, Lodovico)  
Vico, la sorte… Invan celar tu tenti 
  5 
13. Coro e canzone (Bandino)  
Su tocchiamo: il loco ameno… Cinta la 
chioma di vividi allori 
 2 
 
Teco, Bandin, son io… Del tuo 
labbro l’arcana favella 
6 
14. Pezzo d’assieme  
I benvenuti siate… Del tuo labbro 
l’augusta favella 
 3 
Cavatina (Maria)  
Qual ignoto poter… Ciel! che 
ascolto!... È questo il gemito 
 
 4 
Duetto (Maria, Lodovico)  
Giusto ciel! che veggio!... Il destin 




All’armi! All’armi!...  
7 
15. Scena finale  
Gran Dio!... Vico!... 
 
talia» che infonde all’anima «poetica dolcezza», e sospirando per l’amata.
Michelangelo, con altra disposizione d’animo, gli comunica in stile di ‘parlante’
che Giovanni Bandino, da tutti creduto morto, è passato dalla parte del ne-
mico. Dopo il cantabile (Sciagurato! Il suo destino) la conclusione evita la con-
sueta stretta in favore di un’opportuna ripresa del ‘parlante’ iniziale. 
La scena si trasferisce nel palazzo di Maria. Per calmare le sue pene, le
ancelle cantano un brano corale (Vieni, leggiadra e bella) d’incantevole dol-
cezza, che per la sua qualità musicale è uno dei momenti più alti di tutta la
partitura. Assorta nella lettura di un libro, Maria si scuote ed esprime in re-
citativo il tormento del suo animo, mentre la confidente Ginevra tenta di
rincuorarla. Nell’Andante (Ah, così potessi anch’io) la protagonista confessa
la vera ragione della sua mestizia, ossia la sua incapacità di dimenticare Ban-
dino. L’annuncio del sopraggiungere di Lodovico segna il passaggio alla ca-
baletta (Raffrena, o core, il palpito), di taglio piuttosto convenzionale. Il duet-
to seguente si trasforma presto in terzetto con l’arrivo di Michelangelo, e l’at-
to si conclude con un largo di notevole effetto. Lodovico, nominato capi-
tano del popolo dal Consiglio dei Dieci, riceve dalle mani di Maria la spa-
da con la quale dovrà compiere la sua valorosa missione.
Anche il secondo atto si apre con un brano corale, seguito dalla cava-
tina di Michelangelo, per il quale alcuni critici avrebbero desiderato un
linguaggio musicale più duttile. Funzionale alle convenienze teatrali, il pez-
zo è decisamente accessorio in relazione allo svolgimento drammatico. La
scena successiva prevede un nuovo cambio di ambientazione. Nei pressi
del palazzo di Maria un nuovo interludio strumentale introduce la Sce-
na e romanza di Lodovico (Vidi tua bella immagine).
Giovanni, accompagnato da Bertino Aldobrandi, giunge travestito da
frate francescano e, dopo aver cantato la romanza Io credea da te lontano, re-
clama un colloquio segreto con Maria. In una scena dalla complessa arti-
colazione, il traditore racconta alla donna le sue disavventure, senza anco-
ra palesarsi. Di fronte all’accusa di aver mancato alla parola, ella risponde di
aver ceduto agli ordini del padre, dopo essere stata ingannata con la falsa no-
tizia della morte di Bandino. Allora l’uomo si toglie il saio. Un colpo di tam-
buro lo arresta nel momento in cui sta per avventarsi su Maria con un pu-
gnale. Il coro lontano di voci che ripetono il ritornello All’opra, all’opra, ar-
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dir! O vincere, o morir, nella prima versione segnava l’inizio del terzo atto,
mentre nella seconda funge da intermezzo prima del finale concertato. Gio-
vanni si rifugia nell’oratorio di Maria e la supplica di proteggerlo. Soprag-
giunto Lodovico, assieme a Michelangelo, Dante da Castiglione, soldati e
cittadini armati, i due rivali si trovano faccia a faccia e si sfidano a duello. 
La riduzione a uno degli ultimi due atti della versione parigina giovò note-
volmente al ritmo drammatico dell’opera. Dopo un breve dialogo fra Miche-
langelo e Lodovico, sopraggiunge Maria che ha così modo di cantare un duet-
to con l’innamorato (Invan celar tu tenti) e di superare l’incertezza sentimentale
che la caratterizzava nella prima versione. Come suggerito dai critici parigini, nel-
la seconda versione, la scena si sposta quindi all’accampamento degli imperia-
li, nei pressi di Firenze. Qualcosa di simile aveva ipotizzato Verdi, nel pieno del-
le Dieci giornate bresciane, elaborando la selva dell’Assedio per Cammarano. Il
bussetano indugia nella descrizione di un campo d’armata, affollato di «solda-
ti, vivandiere, zingari, astrologi», ricordando la scena analoga del Wallenstein
schilleriano, con quel suo «misto di comico e terribile (a uso Shakespeare)»,
che secondo Abbiati anticipa nell’immaginazione l’accampamento militare del-
la Forza.33 Dopo il coro degli assedianti (Su tocchiamo: il loco ameno) è la volta
della vivace canzone-brindisi di Bandino (Cinta la chioma di vividi allori).
L’arrivo di Michelangelo, Lodovico e Dante fornisce l’occasione per
un nuovo brano d’assieme, prima del fatidico duello. A questo punto nel-
la versione parigina era prevista un’impegnativa aria di Maria, espunta dal-
la seconda versione dove è invece inserito un breve interludio per carat-
terizzare musicalmente il combattimento. Tutta declamata, pur con
qualche sprazzo lirico, la conclusiva scena della morte di Lodovico destò
non poca sorpresa negli spettatori.
Non è un caso che nell’insieme dei brani dell’Assedio il numero dei cori (quat-
tro) corrisponda a quello dei pezzi solistici e dei duetti (ad essi si aggiungono tre
ensemble per più di due voci). Quando Mazzini auspica l’avvento d’«un nuo-
vo mondo musicale»,34 invitando allo «studio de’ canti nazionali» e «delle sto-
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33 Lettera a Cammarano, Parigi, 24 marzo 1849, cit. da F. Abbiati, Giuseppe Verdi, cit., II, p. 5. 
34 G. Mazzini, Filosofia della musica, a cura di A. Lualdi, Roma-Milano, Bocca, 1954, p. 185.
rie patrie»,35 a un maggior sforzo di caratterizzazione dell’ambiente e dei per-
sonaggi, al rinnovamento delle forme musicali e all’aggiornamento dello stile vo-
cale, sottolinea la necessità di approfondire il ruolo del coro in modo da renderlo
incarnazione del «popolo di ch’esso è interprete nato» e da conferirgli «vita
propria, indipendente, spontanea».36 L’impiego del coro nell’Assedio rispecchia
tale indirizzo, sin dal magnifico brano introduttivo, il cui testo fu radicalmen-
te modificato nella seconda versione per conferirgli maggiore incisività.
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35 Ivi, p. 186.
36 Ivi, p. 169.
I,1 – Coro generale
Parigi, 1856
Frema, frema l’etrusco Leone,
Sciolga all’aure l’irsuta sua chioma;
Ma Fiorenza, a dispetto di Roma,
Presta all’armi intonando qui sta:
Viva la Libertà!
Stretti siam da quell’orda spietata
Che qui traggi, o Signor di Lamagna;
Ma il tuo gufo dall’unghia grifagna
Altro grido qui alzar non udrà:
Viva la Libertà!
Ha Fiorenza, inumano Clemente,
Della stola le folgori a scherno;
Al fischiar d’un ingordo serpente
Qual è a darsi risposta ben sa:
Viva la Libertà!
Di Fiorenza oppressori tremate:
Minacciosa già alzata è la mano:




Ruggi, fremi, o Leone d’Etruria,
Sciogli all’aure la fulva tua chioma;
Ché Firenze alla perfida Roma
Questa sola risposta darà:
Viva la Libertà!
Benché stretta d’assedio dai barbari
Che Lamagna ed Iberia raduna,
Anche in mezzo all’avversa fortuna
Alto grida l’eroica città:
Viva la Libertà!
Omai scagli, o mitrato Pontefice,
contro noi le tue folgori invano;
Fin nel covo del tuo Vaticano
Questo grido tremar ti farà:
Viva la Libertà!
Paventate, o tiranni, d’un Popolo
Che con tanto valore si desta.
Oh, per voi l’ultim’ora fia questa!
Tutta Italia con noi griderà:
Viva la Libertà!
Nella versione milanese, assieme al gioco delle rime (ABBCc, DEEFf,
ecc.), rimane inalterata la struttura metrica, formata da quattro quartine
di decasillabi anapestici (come i più famosi cori verdiani degli anni Qua-
ranta), più un settenario tronco a mo’ di refrain (Viva la libertà!), dove si
concentra lo spunto ideologico. In entrambe le versioni, all’incitamento
delle prime due strofe segue un’invettiva nella terza e un monito finale.
Il livello lessicale è però interessato da sostanziali trasformazioni che con-
feriscono al testo una maggiore funzionalità ideologica, calandolo nello
spazio della cronaca politica coeva.
Già nel primo verso la reduplicazione iniziale («Frema, frema») è so-
stituita con l’isocolon («Ruggi, fremi») e si passa dalla terza alla seconda
persona che rende più diretta e ardente l’apostrofe, anche grazie all’allit-
terazione. La successiva prosopopea, derivata dalla chimera, simbolo de-
gli etruschi, e reminiscenza del verdiano «Leon di Castiglia», è rafforza-
ta dalla pertinenza del verbo incipitario e dal riferimento geografico che
prende il posto dell’aggettivo, come pure dal latinismo «fulva», relativo
alla «chioma», che ne mette in luce lo splendore rispetto all’asprezza del-
l’originario «irsuta» e crea un’analogia col motivo dell’eroismo e del va-
lore evocato nella seconda e nell’ultima strofa. A differenza del movimento
nazionale germanico, quello italiano è frutto di un empito volontaristico,
come rivela anche il coro iniziale della Battaglia di Legnano. Ora inoltre
l’Italia, simboleggiata da Firenze, non è più costretta alla sola difesa, per-
ché, raggiunto l’obiettivo del suo riscatto dalla servitù alle potenze straniere,
può finalmente alzarsi e rifulgere orgogliosa. Uno scarto ancor più netto
si ha dal terzo verso, nell’enfasi della connotazione negativa di Roma («per-
fida»). L’assedio di Firenze del 1529-30 sancì il predominio spagnolo in
Italia e si verificò perché Carlo V, senza troppo entusiasmo, fu costretto a
ristabilire i Medici sul trono ducale per farsi perdonare il sacco di Roma e
l’attacco a Clemente VII. Mentre il testo parigino nomina quel papa nel-
la terza strofa, la perifrasi della seconda versione («mitrato Pontefice») si
apre a una possibile interpretazione dell’invettiva in chiave attualizzante.
Com’è noto, Pio IX fu assai inviso ai patrioti italiani, per l’ambiguità e il
cinismo dimostrati in varie occasioni: nel ’48, dopo aver inviato un corpo
di soldati regolari in Lombardia in occasione delle Cinque giornate, si era
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sganciato dalla coalizione, pentito di essersi schierato contro la cattolica Au-
stria; nel ’50, ripreso il potere in seguito alla fase della Repubblica roma-
na, aveva abrogato la Costituzione emanata dal triumvirato; nel ’52 ave-
va ordinato la sconsacrazione di don Enrico Tazzoli, permettendo così alle
autorità austriache di eseguire la sua condanna a morte; nel ’59 aveva du-
ramente represso l’insurrezione di Perugia, inviando truppe di mercenari
svizzeri per riportare la città entro i confini del dominio della Chiesa. Pro-
prio nelle settimane della rappresentazione scaligera dell’Assedio, il terri-
torio posseduto dal Pontefice, dopo la battaglia di Castelfidardo, si ridus-
se al solo Lazio, ma Vittorio Emanuele II prese l’impegno con il Re di Fran-
cia di non attaccare Roma. Nella terza strofa del coro la sintassi e la signi-
ficazione della seconda versione concorrono a una più efficace espressio-
ne dell’invettiva: l’immagine contenuta nell’anastrofe dei primi due versi
è più chiara e, nei successivi, l’originaria metafora del «serpente» sugge-
risce quella del «covo», in cupa assonanza con «tuo Vaticano». Infine la
«risposta» della prima versione diventa un «grido» di libertà che, in-
tensificato dal deittico, diventa più di un avvertimento per il Papa. 
Nella seconda strofa è rievocato l’episodio dell’assedio: già nella ver-
sione parigina l’«orda spietata», con mirata trasposizione storica, è riferita
al «Signor di Lamagna», anziché all’atteso Carlo V, ma è migliorata con
il grecismo «barbari», assai evocativo nel rappresentare ogni forma di op-
pressione straniera. L’anelito che sostiene «l’eroica città», colpita dalla sven-
tura, è qui rafforzato dall’enallage «alto» che si collega alla tendenza di
tutto il rimaneggiamento a esaltare la gloriosa fase finale della redenzio-
ne italiana. Una trasformazione ancor più significativa interessa la con-
clusione: l’originario richiamo a «Fiorenza» lascia il posto a «un Popo-
lo», scolpito nell’ipotiposi «che con tanto valore si desta», e il monito
nei confronti dei tedeschi, degli spagnoli e del Vaticano, si trasforma in
un nuovo, fragoroso grido, lanciato a ogni tirannide da «tutta Italia», giun-
ta finalmente a essere in larga parte unificata, proprio nel periodo in cui
si preparava l’allestimento scaligero dell’Assedio. 
La veste musicale echeggia l’andamento ternario (12/8) e il carattere
del Giuramento nel terzo atto della Battaglia di Legnano. Anche qui un
impetuoso crescendo di tutta l’orchestra prepara l’attacco in fortissimo del
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coro su una nota tenuta che ripiega poi in una linea discendente, subito
compensata da una vigorosa proiezione di semicrome (es. 1). Le prime due
strofe ricevono l’identico trattamento musicale in Fa minore e il refrain
è significativamente intonato tre volte, prima dai tenori, poi dai bassi e in-
fine da tutta la compagine corale. Nella terza strofa si modula a Mi bemolle
(es. 2), ma la minaccia delle parole «questo grido tremar ti farà» è sot-
tolineata dallo slittamento di terza a Do. Nella conclusione la fierezza del
monito ai «tiranni» è scandita dall’approdo al modo maggiore della to-
nalità di partenza (es. 3).
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Es. 2
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Es. 3
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Abstract
After the critical reaction on opera-risorgimento stereotype, the histori-
ography acquired the melodrama between national question’s essential parts,
because of its capability for inciting italian identity feeling, pervasively as
popular novel in other countries. Therefore it’s necessary to widen the per-
spective, also focusing on works, of lesser authors, not performed today,
but able to chiping in a clearer definition of the historical picture. Thus
arouses interest Bottesini’s L’assedio di Firenze, inspired by Guerrazzi’s well-
known novel.

Dibattito politico e melodramma risorgimentale
L’esempio del tema del perdono*
Antonio Rostagno
I – Il dibattito politico e artistico nella “età del dubbio”
Indicativamente intorno all’anno 1835 sembrano infittirsi le intenzionali
relazioni fra melodramma, dibattito politico e azione patriottico-libera-
le. Nel 1834, con il fallimento della spedizione in Savoia, Mazzini e la Gio-
vine Italia subiscono una battuta d’arresto e inizia il periodo della cosid-
detta “tempesta del dubbio”. E proprio il “dubbio” sembra divenire il trat-
to distintivo di tutta quella generazione che, nata intorno all’anno 1800,
si affacciava alla storia; la generazione di Mercadante (1795), Donizetti
(1797), Bellini (1801), Rosmini (1797), Garibaldi (1807), la principes-
sa di Belgiojoso (1808), Cavour (1810), Gioberti (1801), Ugo Bassi (1801),
Angelo Brofferio (1802), Francesco Dall’Ongaro (1808), Giuseppe Giu-
sti (1809), Massimo d’Azeglio (1798), ma anche Carlo Alberto di Savoia
(1798), Leopardi (1798), Francesco Domenico Guerrazzi (1804), Nic-
colò Tommaseo (1802), Giovanni Ruffini (1807) e ovviamente Mazzini
stesso (1805); chi vuole continui.
Nella storia del melodramma quest’età del “dubbio” viene all’indoma-
ni dell’interruzione precoce della produzione melodrammatica di Rossi-
ni, che lascia spazio a soluzioni più individuali e divergenti, come il Mer-
cadante fino alla “riforma”1 e l’ancor più sperimentale Donizetti, o a solu-
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* Questo scritto presenta una ampiezza forse inusuale per una raccolta di Atti; ciò è dovu-
to alla necessità di accogliere e svolgere alcune sollecitazioni emerse dalla discussione suc-
cessiva alla lettura in sede congressuale. A ciò si aggiunge la volontà di abbracciare testimonianze
di livello e provenienza disparate, com’è necessario alla prospettiva adottata.
1 La cosiddetta ‘riforma’ di Mercadante, dal punto di vista tecnico-compositivo, ha rice-
vuto recente interesse da parte della musicologia: per Karen Bryan, An experiment in Form.
zioni neoclassiche come per Bellini, o ancora a soluzioni più dichiaratamente
fedeli ai modelli rossiniani come quella di Pacini. La stessa molteplicità si
trova nel coevo dibattito politico; a fianco dell’idealismo mazziniano, pren-
dono nuovo vigore nel periodo del “dubbio” diverse ipotesi alternative: dal-
l’ormai datato ideale della dittatura giacobina (il vecchio Filippo Buonar-
roti e il giovane Bianco di S. Jorioz), a nuove vie come il federalismo (Gio-
berti e Cattaneo2), il neoguelfismo (Cesare Balbo, Mamiani, ancora Gio-
berti), il neo-ghibellinismo monarchico (Guerrazzi, Giovanni Battista Nic-
colini), altre ipotesi repubblicane (come quel Giuseppe Massari, che poi
finirà fedelissimo cavouriano) o democratiche liberali che non condividevano
idee e metodi di Mazzini. Si può dire quindi che se il 1834 fu una disfat-
ta sul piano pratico, riaprì il dibattito e l’azione soprattutto nell’ampia co-
munità di esuli italiani a Parigi e nella Milano restaurata.
Sembra quindi difficile comprendere la scelta di alcuni soggetti d’ope-
ra, senza tenere conto di questa situazione a Parigi come a Milano. E sarebbe
facile e ingenuo dire semplicemente che si tratta di casualità; è vero che dal
1836 la Scala è diretta da Bartolomeo Merelli, un impresario dotato di gran-
de intuito negli affari, e dichiarato filo-austriaco (né potrebbe essere di-
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The reform operas of Saverio Mercadante (1795-1870), Ann Arbor Mich., UMI, 1994, ti-
tolo che testimonia quanto lontana, seppur importantissima e ricca di risultati, è la pro-
spettiva da quella che desidero proporre qui.
2 Il federalismo (certo inteso in senso ben diverso dagli attuali sedicenti eredi, che prefe-
riscono anche a livello verbale un atteggiamento più bellicoso, rispecchiato dall’eloquente
preferenza per il termine “secessionismo”) avrà tenaci sostenitori anche dopo la scelta an-
nessionista monarchica; per esempio Marco Minghetti, pur lasciando indiscussa l’unità
nazionale, manifesterà opinioni federaliste ancora quando, il 13 marzo 1861, presenterà
in parlamento una proposta di legge sulle autonomie regionali, battuta tuttavia a larga mag-
gioranza (il racconto di queste vicende si legge in M. Minghetti, Discorsi parlamentari, Roma,
Tipografia della Camera dei Deputati, 1888, vol. I, pp. 88-95). Ancora nel 1881 Verdi,
nel secondo Simon Boccanegra, sentirà l’obbligo di urlare, attraverso la voce del suo pro-
tagonista, i potenti versi di Boito “Fra due liti d’Italia erge Caino/ la sua clava cruenta! –
Adria e Liguria/ hanno patria comune” (e, come sempre, il quinario finale ha un peso gi-
gantesco), per tentare di arginare con la persuasione dell’arte una nuova ondata di sepa-
ratismo, che riemergeva da varie regioni della penisola.
versamente, dato che l’“Imperial Regio Teatro” è finanziato in larga parte
dal governo viennese). Ma sappiamo anche che, dal Conte Bolza a Radetzky,
lo stesso governo centrale era consapevole che Milano poteva essere gover-
nata più attraverso la Scala che con la forza pubblica. Per cui una certa per-
missività nei soggetti faceva parte di una strategia per evitare che i sudditi
italiani non avvertissero la repressione anti-liberale. Questo stato di cose spie-
ga la presenza nei programmi scaligeri di soggetti allusivi al dibattito poli-
tico in corso, a volte anche di soggetti problematici, soprattutto dopo il 1835.
Il Carnevale-Quaresima 1836 è la prima stagione progettata interamente
da Merelli: arrivano alla Scala I puritani di Bellini e Giovanna Gray di Vac-
cai, entrambi su libretto di Carlo Pepoli, uno dei mazziniani della prima ora;
di Donizetti vanno in scena Maria Stuarda e Belisario con ben 32 repliche;
infine cade in questa stagione la prima italiana della musica del Guillaume
Tell di Rossini (dico “la musica” perché si trattava di un contrafactum con
testo nuovo adattato da Calisto Bassi con il titolo Guglielmo Vallace) anch’esso
giunto al considerevole numero di 32 repliche. Nell’autunno del 1837 ar-
riva poi la prima locale del Marin Faliero, opera di byroniana denuncia po-
litica, il che non le impedisce di raggiungere il numero record di 39 recite,
ineguagliato attraverso tutto il decennio.
Questa è la situazione negli anni del “dubbio”; è chiaro, mi sembra, che
qualcosa cambia non solo nelle forme del melodramma, nelle convenzioni
e nei loro usi. Qualcosa cambia nella mentalità della nuova generazione;
e anche il melodramma post-rossiniano trova collocazione organica in que-
sta nuova generazione di italiani che giungono a prima maturità intorno
al 1830. I vari indirizzi, in politica come in arte, sembrano condividere una
nuova idea di nazione ricca di figure da costruire discorsivamente  (più
spesso “ricostruire”), una nuova collocazione del popolo-nazione, che da
questa generazione viene sentito come protagonista di una rigenerazio-
ne imminente; è quella idea che proprio in questo decennio viene sempre
più spesso chiamata “risorgimento”.3
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3 Sono argomenti che nella ricorrenza del centocinquantenario dell’Unità sono stati am-
piamente trattati; siano sufficienti pochi riferimenti bibliografici fra i più recenti, conte-
Nel campo dell’opera, finito il regno assoluto di Rossini, il panorama
italiano viene occupato da quattro autori di punta, Bellini, Donizetti, Pa-
cini e Mercadante, senza che nessuno ottenga una schiacciante suprema-
zia, come avverrà con Verdi. Si direbbe, passando attraverso le evoluzio-
ni del dramma donizettiano e la cosiddetta “riforma” di Mercadante, che
ritiratosi Rossini a lungo non sia emerso con chiarezza un indirizzo una-
nimemente riconosciuto come prevalente: anche in questo campo, quin-
di i Trenta sono anni di dubbio, di pluralismo, anche di strade sbagliate,
e proprio per questo sono tanto interessanti. Sono gli anni in cui il nuo-
vo spirito liberale-borghese riprende lentamente il sopravvento dopo l’in-
terruzione metternichiana. La nuova classe che lotta per l’egemonia, so-
prattutto in Francia, esprime la propria forza motrice del progresso sto-
rico, come presto avvertì Heinirich Heine, dopo un quindicennio di Re-
staurazione (più intenzionale che reale, a dire il vero), grazie alle speran-
ze che la Rivoluzione di Luglio ha aperto. Il costituzionalismo riprende
vigore, dalla costituzione dello stesso Luigi Filippo (che tuttavia già nel
1835 modifica profondamente in senso centralista la sua stessa imposta-
zione statuale, con le leggi sulla libertà di stampa e la riforma della giustizia),
alle interessanti costituzioni italiane, come quella del Governo delle Pro-
vince Unite a Bologna nel 1831. Quest’ultimo fu un interessante esperi-
mento, breve ma capace di produrre una Costituzione di rara chiarezza
e sintesi, di cui probabilmente Mazzini non si dimenticherà diciotto anni
più tardi nella redazione della Costituzione repubblicana di Roma del 1849.4
168
Prima e dopo Cavour
nenti bibliografie aggiornate, che permetteranno al lettore interessato di approfondire:
M. Verga, Decadenza e F. Sofia, Progresso/incivilimento in Atlante culturale del Risorgimento.
Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 5-18
e 19-32; S. Patriarca Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Roma-Bari, Later-
za, 2010; L. Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, Roma, Donzelli, 2007; e infi-
ne il più ricco di idee e di bibliografia, Storia d’Italia. Annali, 22 (“Il Risorgimento”), a
cura di P. Ginsborg e A. M. Banti, Torino, Einaudi, 2007.  
4 Queste costituzioni, entrambi davvero d’avanguardia a ancor oggi ammirevoli, possono
leggersi nel sito del Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università di Torino, Archivio
delle Costituzioni Storiche (http://www.dircost.unito.it/cs/paesi/italia.shtml).
Con il costituzionalismo riprendono vigore la riflessione e il dibattito sul-
la forma da dare allo stato, sullo stato-nazione, sulla divisione dei poteri,
sulle cariche elettivi e/o di nomina governativa, sulla relazione stato-chie-
sa ecc. Insomma, tutte le linee progressiste che dal triennio giacobino e dal-
l’esperienza napoleonica erano state tracciate, ma che dopo il 1814 ave-
vano subito una brusca frenata. La storia del melodramma della “genera-
zione del dubbio” non è concepibile senza collegamenti diretti a quella nuo-
va apertura nella storia del pensiero e dello sviluppo sociale. 
Certo, l’abitudine dello storico a parlare di generazioni come se il flus-
so delle nascite andasse ad onde non rispecchia l’ovvia constatazione che
si nasce di continuo, a uguale cadenza, non per gruppi cronologicamen-
te divisibili; eppure i tagli generazionali hanno spesso qualcosa di legit-
timo poiché nella maggioranza dei casi un periodo e una generazione si
raccolgono, si coagulano, trovano elementi di unificazione intorno ad ar-
gomenti o ad atteggiamenti largamente condivisi. 
La generazione di cui stiamo parlando, in tutte le sue manifestazioni
(culturali, sociali, politiche o artistiche), è caratterizzata dalla multiformità
e dalle incertezze, dai dubbi e dai tentativi, più che da acquisizioni o tra-
guardi forti; questa è la sua vitalistica qualità distintiva, poi proiettata nei
vari campi. Nel melodramma, espressione quanto nessun altra centrale per
affrontare l’esame della mentalità di questi decenni turbolenti, è del tut-
to evidente il medesimo “dubbio”, il medesimo ondeggiare fra elementi con-
servativi (ossia rossiniani), aperture alle culture internazionali, speri-
mentazione stilistica, e soprattutto un rinnovamento dei soggetti, che nel
lungo termine porta ad affiorare in modo sempre più esplicito contenu-
ti patriottici, se non più apertamente politici, fino a prefigurare in alcu-
ni casi l’atteggiamento che più tardi si definirà “militante”.
E allora diviene difficile scorgere cosa in quella generazione “del dubbio”
ha avuto maggiore rilievo, cosa è stato più rappresentativo, o più “storica-
mente rilevante”. Non occorre dire che la storia non si fa (o almeno non solo)
con il senno di poi, e che quindi la minor incidenza, i minori esiti su ciò che
si è verificato in seguito, diversamente da una Wirkungsgeschichte intesa in
modo categorico, non deve significare un minor interesse storiografico né
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tantomeno estetico. La stessa storia degli effetti ha in sé larghe maglie apo-
retiche, larghi margini di contraddizione, tanto da mettere in dubbio la per-
tinenza dei suoi stessi risultati. Per esempio, per una valutazione in base agli
effetti storici di questo decennio “del dubbio”, ci si aprono due vie contra-
stanti entrambe sostenibili, ma entrambe parziali e non esaurienti. Da un
lato, se per “effetto storico” della melodia belliniana accettassimo l’ottica wa-
gneriana-schumanniana, questo ci porterebbe a esaltare la “naturalezza” di
quella melodia come espressione “naturalmente” irraggiungibile a un tedesco,
connaturata ad un’altra famiglia umana (quindi un dato implicitamente raz-
ziale), e proprio per questo degna di somma considerazione estetica e di im-
portanza storica. D’altro lato, se acquisissimo l’opposta ottica italocentrica,
dovremmo dare una preminenza in quel decennio turbolento e contraddittorio
al dramma donizettiano, indiscutibilmente più fecondo di influenze sul gio-
vane Verdi di quanto lo sia stato il melodramma belliniano. Quindi anche
la storia degli effetti dipende da quali di questi “effetti” sono scelti come di-
rimenti; e questa scelta storiografica, per il “decennio del dubbio”, per la “ge-
nerazione di mezzo”, è impossibile da stabilire senza parzialità.
Per definire quindi le caratteristiche di quella generazione, occorrerebbe
trovare elementi distintivi trasversali e comuni. “Vana impresa sarebbe”,
tuttavia, o forse ci porterebbe solo a vuote tautologie; gli elementi distintivi
sono infatti il dubbio, la molteplicità, l’intreccio di opzioni e opinioni, che
si collocano sul piano della storia della cultura  o meglio della storia so-
ciale. Anzitutto allora direi di definirne i limiti. L’anno simbolico di ini-
zio è il 1830, primo anno di inattività di Rossini, primo anno di attività
di Schumann, del primo maturo traguardo di Donizetti (Anna Bolena),
della Rivoluzione borghese che porta Luigi Filippo sul trono di Francia
e che provoca in Italia una nuova ondata di movimenti. Il 1830, in sinte-
si, apre un processo di profonda mutazione che segna il superamento del-
la Restaurazione nella direzione del liberalismo borghese. 
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5 Sebbene con obiettivi e significati molto diversi, sorgono più o meno allo stesso tempo
ma in completa autonomia la Junge Deutschland, la Jeune Suisse, la Jeune France che pur
Questa generazione, non solo in Italia,5 si riconosce in alcuni campi
semantici simbolici, fra cui il più incisivo è certamente quello della “gio-
ventù”,6 segnata da quell’entusiasmo vitalistico così descritto da Massimo
d’Azeglio: 
[nello stato] artistico del paese v’era [dall’inizio degli anni Trenta] una vitalità tutta
nuova, che durò una decina d’anni e presentò talvolta i caratteri d’un vero furore.7
A questo atteggiamento consegue la convinzione che la storia sarà se-
gnata dalla gioventù, con i suoi tempi rapidi, le sue esigenze d’immedia-
tezza, l’aspirazione al cambiamento per il cambiamento anche senza una
compiuta idea del nuovo mondo che si vuole costruire. Manca quindi una
uniformità sugli intenti, sui metodi, sugli obiettivi, ma ciò che accomu-
na a questa giovane generazione è il bisogno di fare presto, di rovesciare
il mondo con gesti subitanei, realizzare un cambiamento in tempi rapi-
dissimi, nel nome della nazione;8 è la volontà e la fretta di cambiare, di get-
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non avendo nulla in comune, rappresentano sintomi di quella mentalità giovanile che for-
se per la pria volta si affaccia alla storia in modo tanto capillare.
6 Nella produzione mazziniana di questi anni si affollano articoli e scritti politici in cui il
riferimento alla gioventù è costante: dai fogli costitutivi e programmatici della Giovine
Italia alle due lettere Alla gioventù italiana (giugno 1834; ora in Giuseppe Mazzini, Ope-
re politiche, a cura di Terenzio Grandi e Augusto Comba, prefazione alla seconda Edizione
di Maurizio Viroli, Torino, Utet, 2005, pp. 374-386) e Ai giovani. Ricordi (18 novembre
1848, ibid., pp. 596-632). Roland Sarti (Giuseppe Mazzini. La politica come religione ci-
vile, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 92) ricorda una lettera a Melegari in cui Mazzini scri-
ve: “Non basta insorgere, bisogna essere certi di insorgere giovenilmente” (Edizione Na-
zionale, vol. XI, pp. 3-6, 30-31).
7 Massimo d’Azeglio, I miei ricordi, a cura di Carlo Calcaterra, Torino, Società Editrice Na-
zionale, 1938, p. 286.
8 Sul concetto di nazione ha suscitato grande discussione e dissensi M. Viroli, Per amo-
re della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Roma-Bari, Laterza, 2001; vedi
anche R. Koselleck, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e altre storie
di concetti, Bologna, Il Mulino, 2009 (ed. or. Frankfurt a.M., 2006), in part. Il cap. Se-
sto (“Patriottismo”), pp. 111-132; G. Rutto, Nazione, in Alla ricerca della politica. Voci
tarsi alle spalle il “tempo lento” del tentativo restaurativo.9 Per tali aspet-
ti questa nuova generazione ha realizzato un radicale contrasto con il rea-
lismo concreto di quelle precedenti e successive, sia con l’onda di costi-
tuzionalismo di ispirazione napoleonica, sia con il disincantato pragma-
tismo politico e sociale dei governi post-unitari. Nasce intorno a questo
1830, soprattutto negli scrittori d’ispirazione mazziniana come Giusep-
pe Ricciardi o Carlo Bianco di S. Jorioz, una nuova idea di “popolo” ben
diversa dalle precedenti concezioni di Foscolo o Berchet;10 ed emerge l’i-
dea di nazione (non ancora di nazionalismo); infine, con l’emergere del
terzo stato sia burocratico sia economico, trovano sempre maggior diffusione
le idee democratiche e non infrequentemente repubblicane. E se questo
fenomeno è per ora circoscritto, lasciando fuori ampie sezioni sociali ur-
bane e quasi interamente le popolazioni extra-urbane, è indiscutibile che
i  movimenti cospirativi e intellettuali, negli anni dei moti del 1831, sono
incomparabilmente più capillari, condivisi e penetranti dei movimenti del
1821, davvero ristretti a una piccola cerchia di élite intellettuale localiz-
zata. E questa situazione trova a mio avviso una chiara manifestazione an-
che nella storia del melodramma.
Il giovane Mazzini predica come necessità inderogabile l’associazionismo,
il bisogno di creare luoghi e occasioni in cui le idee possano circolare non
solo per via scritta, ma per diretto confronto e dialogo. E possano circo-
lare trasversalmente, senza dividere la società in classi o fasce distinte, che
è per lui un’inaccettabile settorializzazione dell’Umanità armonica e pa-
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per un dizionario, a cura di A. D’Orsi, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 141-167;
e infine Jürgen Habermas, Cittadinanza e identità nazionale, in “Micromega” 5
(1991), pp. 123-146.
9 Marco Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità, Bologna, Il Mulino, 2011, cap. IV “I
tempi lunghi delle monarchie amministrative (1815-1848)”, pp. 115-154.
10 è noto che Berchet nella Lettera semiseria di Giovanni Grisostomo al figlio indica il “po-
polo” come quella categoria socio-culturale in grado di leggere, comprendere e riflettere; in
sostanza una fascia sociale limitata, che esclude le plebi (parola che almeno fino a metà Ot-
tocento indica qualcosa di nettamente distinto dal “popolo”) ma non chiusa in cerchie sprez-
zantemente d’élite: insomma una classe che un secolo dopo si definirà alto-borghese.
cificata, che egli predica con sempre maggiore chiarezza.11 Questi argomenti
sono sintetizzati in una sua lettera a Tommaseo del 1834:
Quanto al parlare al popolo, avete ragione – e parlerei; ma le vie mancano ed er-
riamo per entro a un cerchio senza inoltrare. Il popolo non può leggere, o non sa
leggere – dove l’apostolato verbale trova la forca, non sono a sperare apostoli.12
Non per caso uno storico moderno, Marco Meriggi, ha rilevato che in
questi anni Trenta si sviluppa in Italia una “frenesia” di rinnovamento so-
ciale, manifestantesi in un inedito “spirito di associazione”.13
Sembra difficile che un giovane attivo fra la Milano del Conciliatore
e di Manzoni, la Napoli di Guglielmo Pepe, di Settembrini, di Vincenzo
Cuoco, e la Parigi di Cristina di Belgiojoso e delle numerose associa-
zioni di patrioti italiani in esilio, come è stato Donizetti, sia rimasto co-
stantemente e ermeticamente refrattario a tutto questo movimento tel-
lurico.14 Eppure tante analisi condotte negli ultimi decenni, per lo più
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11 Almeno in nota, sembra opportuno ricordare che proprio sulla avversione alla lotta di
classe, vista come pericoloso strumento di disgregazione della Umanità armonica, si con-
suma l’allontanamento fra Mazzini e Marx.
12 A. M. Banti, Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 66.
13 M. Meriggi, Milano borghese. Circoli ed élites nell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1992,
p. 96; dello stesso autore cfr. anche Dalla Restaurazione all’età liberale. Per una storia del
concetto di associazione in Italia, in R. Gherardi, G. Gozzi, I concetti fondamentali delle
scienze sociali e dello Stato in Italia e in Germania tra Otto e Novecento, Bologna, Il Muli-
no, 1992, pp. 87-106. Non si può trascurare il fatto che proprio il diritto di associazione
sia uno dei pilastri che Mazzini  poneva a fondamento della sua ipotesi politica (cfr. so-
prattutto Fede a avvenire).
14 Forse può trarre in inganno la lettera che Donizetti scrive al padre Andrea da Roma il
15 febbraio 1831: “Io sono un uomo che di poche cose s’inquieta, anzi di una sola, cioè
se l’opera mia va male. Del resto non mi curo, vivo perché mi lascian vivere” (G. Zavadi-
ni, Donizetti. Vita – Musiche – Epistolario, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1948,
p. 281). Ma è difficile vedere in questa lettera più che un modo per tranquillizzare la fa-
miglia e rassicurare eventuali controlli della corrispondenza, all’indomani dell’arresto di
Ciro Menotti a Modena (3 febbario) e dell’insurrezione a Bologna (4 febbraio), che por-
sulle solite forme, hanno potuto ignorare e annullare d’un tratto, con
una scelta di metodo storiografico non sempre ben chiarita, la possi-
bilità stessa che tali legami siano esistiti, considerando implicitamen-
te (e dogmaticamente) fuori gioco la possibilità che quei legami con il
pensiero politico coevo siano strumenti necessari nella indagine sulla
produzione donizettiana. 
Pur nella scarsezza di testimonianze circa i contatti fra i tre, non sem-
bra che possa considerarsi una pura coincidenza l’esatta contemporanei-
tà del Rinnovamento della filosofia in Italia (1836) di Rosmini, della Fi-
losofia della musica di Mazzini (1836) e delle tre opere più “impegnate”
(direi “mazziniane”, se ne chiarirà il senso nelle pagine seguenti) di Do-
nizetti, Marin Faliero, L’assedio di Calais, Poliuto (1835-38).
Ho già trattato l’ovvia convergenza fra la prima opera scritta per Pa-
rigi da Donizetti, il Marin Faliero (da Byron), e la Filosofia della musica
(1836), nella quale Mazzini parla a lungo di questo melodramma.15 Vor-
rei qui fare il passo ulteriore e gettare uno sguardo sulla successiva produzione
donizettiana, iniziando con L’assedio di Calais, pensato ancora per le sce-
ne di Parigi, sebbene poi il progetto sia fallito e l’opera sia rimasta in una
versione forse non rispecchiante l’idea originaria dell’autore.16
Sarà qui sufficiente un minimo riassunto delle posizioni mazziniane
intorno al 1835-36, necessario a dimostrare che l’Assedio è l’opera più di-
rettamente e consapevolmente mazziniana di Donizetti (il quale ripiegherà
poco dopo su posizioni politicamente più moderate e finalmente filo-asbur-
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ta le Legazioni a costituirsi nel Governo delle Province unite, autonome da Roma e anzi
intenzionate a marciare sulla capitale per renderla libera e repubblicana. E anche in que-
sto frangente, quindi, Donizetti si trova al centro di un ambiente saturo di discussione po-
litica.
15 A. Rostagno, Gaetano Donizetti, in Vite per l’Unità, a cura di B. Alfonzetti e S. Tatti, Roma,
Donzelli, 2011, pp. 51-65. La bibliografia sull’argomento non è trascurabile, sia sufficiente
qui riferire la più recente pubblicazione in merito: Mazzini pensatore, umanista, musici-
sta amatore, a cura di F. Ballardini e F. R. d’Ettorre, Lucca, Lim, 2012.
16 Donizetti pensava, dopo la prima napoletana, ad un riadattamento libero da rischi di
censura per il Teatro Italiano di Parigi, ma il progetto non si realizzò.
giche, con rabbia e sdegno dei mazziniani). Mazzini nella Filosofia della
musica, come già poco prima nel saggio Del dramma storico (1831) e poco
dopo in Pittura moderna italiana (1840), propone pochi ma fondamen-
tali elementi della sua filosofia dell’arte.17 Per Mazzini l’arte deve avere come
requisiti inderogabili: il “concetto sociale”, l’“utile” per la collettività, l’“in-
teresse”.18 La nuova “missione” civile dell’arte troverà la sua massima effi-
cacia nel melodramma, la forma d’arte che meglio saprà diffondere il “con-
cetto sociale” (167) “progressivo” (36). E dopo aver accusato di indivi-
dualismo e materialismo (qui sinonimo di formalismo) tanto Rossini quan-
to Bellini, scrive: 
Manca alla musica italiana il concetto santificatore di tutte le impre-
se, il pensiero morale che avvia le forze dell’intelletto, il battesimo di una
missione” (145).
Ricollegandosi ai pensieri espressi nel 1816 da Ermes Visconti sul Con-
ciliatore, Mazzini procede poi a una sostanziale e argomentata condanna del
classicismo come prospettiva estetica (156), a sostituir la quale invoca un’i-
dea di “arte sociale immedesimata con il moto progressivo dell’universo” (151).
Sinteticamente, a p. 163, Mazzini definisce i suoi principi:
1) la ragione storica
2) l’estetica del concetto
3) l’educazione (civile) del pubblico.
Per concludere sulla Filosofia delle musica, sono sufficienti due lapidare
sentenze: l’arte dovrà prefiggersi “un alto intento sociale”, l’artista divenire
“sacerdote di morale rigenerazione” (p. 42).
Anche Niccolò Tommaseo, pensatore forse più dogmatico e meno in-
teressante di Mazzini, ma altrettanto attivo sul versante patriottico so-
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17 Non solo “estetica della musica”, ma realmente “filosofia dell’arte”, dato che Mazzini la in-
serisce in un disegno sistematico, ed è il primo in Italia che lo faccia parlando di musica.
18 G. Mazzini, La filosofia della musica, a cura di Stefano Ragni, Pisa, Domus mazzinia-
na, 1996, p. 36; d’ora in avanti si farà riferimento a questa edizione, indicandone solo il
numero di pagina.
prattutto durante la permanenza a Parigi negli stessi Trenta, dove è in stret-
te e prolungate relazioni con la Belgiojoso, ripete più o meno le stesse con-
siderazioni: 
Del dramma cantato non parlo. Per mortificare con pena spaventevole i ribelli,
e domarli, dovrebbero i principi invece di carcere condannarli alla quotidiana let-
tura d’un libretto d’opera. […] Si cantino le opere meno scipite; e opere nuove si
ordiscano sopra parole men triste; e s’accomodino alla vecchia musica parole che
dicano se non più poetici, meno stolti concetti. La scienza e l’eloquenza e la poe-
sia saranno nello illustrare il cristianesimo a nuova vita suscitate. […] Il cristianesimo
ci mostrerà che venerabile cosa sia la bellezza; […] niente detratto al vero, e nien-
te aggiunto; l’utile contemperato al piacere in modo che sieno una cosa; né la men-
te né il cuore né la fantasia soverchianti; severo il concetto, l’affetto abbondante;
forte lo stile, soave il linguaggio; non un apice inutile, non una voce mal posta;
calcolo i ragionamenti, scultura le immagini, musica i suoni.19
Ma prima di loro era stato Alessandro Manzoni, nella Prefazione alla
prima stesura del Fermo e Lucia, ad esporre idee simili, sebbene non sul
melodramma, bensì sulla letteratura: 
se le lettere dovessero avere per fine di divertire quella classe di uomini che non
fa quasi altro che divertirsi, sarebbero la più frivola, la più servile, l’ultima delle
professioni.20
Solo una settimana più tardi, dopo aver completato quella prima stesura
del romanzo, Manzoni torna sull’argomento nella lettera del 23 settembre
1823 a Cesare d’Azeglio, padre di Massimo (la cosiddetta Lettera sul Ro-
manticismo): la letteratura, scrive, deve porsi “l’utile per iscopo, il vero per
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19 N. Tommaseo, Dell’Italia, Torino, Utet, s.d. [1939], Vol. II, Libro Quinto (“Rimedii”),
Parte seconda, Cap. decimoquinto (“Arti”), pp. 137-138.
20 G. Abergoni, Letterati, lettere, letteratura, in Atlante culturale del Risorgimento cit., pp.
86-100: 91.
oggetto, l’interessante per mezzo”.21 E pochi anni prima, ancora una Prefa-
zione, quella al Conte di Carmagnola (1816-1819), già conteneva i princi-
pali argomenti di nostro interesse: il teatro, contrariamente alla convinzione
dei Philosophes, deve seguire “un sistema conducente allo scopo morale”.
Più o meno tutti coloro che, in Italia, dal 1810 al 1850 circa parlano del
teatro confermano questa decisa convergenza dell’arte verso i contenuti civi-
li, verso l’interesse e l’utile pubblico, verso l’impegno; dall’articolo Del teatro
educatore, che l’attore Gustavo Modena pubblica nel 1836 sul giornale maz-
ziniano di Parigi L’Italiano (lo stesso che ospita negli stessi mesi la Filosofia del-
la musica di Mazzini), a scritti meno noti come i Discorsi intorno al teatro di
Giuseppe Ricciardi, uscito sul suo periodico napoletano Il Progresso nel 1833.
Ricciardi, in questi anni personalmente legato a Mazzini, ne riprende le idee:
il teatro, arte aristocratica e selettiva per tradizione, e per questo screditata come
espressione di egoismo (il deprecato individualismo di Mazzini) e di mollezza
dei costumi (la “effeminatezza” che Bianco di Saint Jorioz e Vincenzo Gio-
berti sentivano come una macchia gettata sull’onore della nazione italiana dal
resto d’Europa), in tempi come il presente può diventare utile proprio a quel-
le “nazioni corrotte” (com’è ancora, sottintende Ricciardi, quella italiana). Ma
per realizzare questi scopi, dice Ricciardi, il teatro dovrà essere animato da in-
tenzioni civili, da impegno sociale e politico, tanto da farlo diventare “scuo-
la di puro e alto sentire”. Ricciardi mostra poi una posizione che ci riporta a
atteggiamenti del Conciliatore e della polemica anti-classicista: Alfieri è sta-
to il principale e forse unico iniziatore di questa nuova idea di teatro, “ben vide
lo scopo della vera tragedia e, miratovi energicamente, in modo glorioso il rag-
giunse”, contemporaneamente liquidando una lunga residuale e colpevole tra-
dizione arcadica, che ancora appesantiva (e appesantisce ancora, lascia intendere
Ricciardi) la letteratura e il teatro italiani.22
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21 Quando Manzoni ripubblicherà la Lettera nel 1871 rivedrà la frase e lascerà solo “il vero
come oggetto”, eliminando quindi ogni riferimento anti-kantiano all’utile e all’interes-
sante.
22 “Giuseppe Ricciardi”, in Democratici premazziniani. Mazziniani e dissidenti, a cura di
Franco Della Peruta, Torino, Einaudi, 1979, pp. 149-196: 150.
Che il teatro dovesse avere di mira l’utile, come reazione alle “mollez-
ze arcadiche” del passato letterario, come rinascita da una decadenza effe-
minata, come modello di “rivirilizzazione” collettiva, diventa presto un’e-
sigenza largamente condivisa.23 E la cosa ha una sua logica: man mano che
si afferma l’idea di nazione come entità universale, che comprende l’inte-
ro ‘popolo’ senza distinzioni di ceto o classe o regione, anche il teatro deve
rivolgersi a questa nuova famiglia nella sua integrità. Di qui la critica alla
figura del letterato isolato dall’universo sociale, umanisticamente sprezzante
e dedito a studi severi, eruditi, per pochi iniziati. Di qui il romanzo stori-
co nell’idea di Manzoni, di qui il teatro educatore di Modena, di qui la po-
polarizzazione del melodramma come teorizzata da Mazzini. Questa ge-
nerale tendenza ‘ecumenica’ provocò un profondo dibattito sulla lingua ita-
liana da impiegare nella letteratura; è altamente probabile che il medesi-
mo problema sia stato sentito anche nel campo del melodramma. Ed è chia-
ro allora il perché almeno nel suo periodo “mazziniano” (intorno al 1835),
il linguaggio musicale di Donizetti si faccia più semplice, “meno raffina-
to”, più incline a “effetti alquanto plateali” di quello di Bellini, come è sta-
to detto da un punto di vista tuttavia molto diverso dal mio.24 Conclude-
re una valutazione, o semplicemente constatare questo fenomeno senza col-
legarlo alla nuova temperatura politica nazional-popolare sarebbe fuorviante;
la differenza di stile e di linguaggio impostata da Donizetti rispetto ai pre-
decessori (senza la quale Verdi sarebbe inimmaginabile) ha a che fare di-
rettamente con quella mentalità che ha condotto il dibattito sulla lingua
come strumento di educazione e di unificazione popolare; quel dibattito
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23 La critica all’effeminatezza, alla letteratura “arcadica” (che non intende particolarmen-
te l’Accademia, quanto un modo autoreferenziale di esercitare le lettere), la ri-virilizzazione
sono termini che ricorrono nella pubblicistica censita da Patriarca Italianità cit., cap. I (“Ozio
e rigenerazione”), in particolare p.31; Id. Italiani/Italiane, in Atlante culturale del Risor-
gimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, Roma-Bari, Laterza, 2011,
pp. 199-213.
24 F. Lippmann, Donizetti e Bellini. Contributo all’interpretazione dello stile donizettiano,
in Atti del 1° Convegno internazionale di studi donizettiani, Bergamo, Azienda Autono-
ma di Soggiorno e Turismo, 1983, pp. 179-199: 192).
che per quasi tre decenni ha occupato le menti migliori della cultura ita-
liana.25 E questo è in ulteriore elemento utile a configurare quella menta-
lità della giovane generazione, con le sue esigenze di tempi rapidi, di repentini
cambiamenti, di alto idealismo, con la critica al pragmatismo utilitaristi-
co, che è alla base del rinnovato dibattito politico della giovane generazione,
con i “dubbi” e le “contraddizioni” di cui s’è parlato, ma capace tuttavia di
affermare i nuovi concetti di liberalismo, popolo, nazione, costituzione.
Nessuno storico della letteratura italiana con un minimo di coscien-
za si sognerebbe di valutare la lingua di Manzoni isolandola dal clima di
accesa polemica sulla rifondazione del linguaggio nazionale, popolare, uni-
tario e unificante, quindi con obiettivi esclusivamente estetici, senza te-
nere conto del contesto sociale, politico e culturale; e invece è del tutto
ovvio e comunemente praticato che Donizetti e Verdi vengano indagati
in abstracto, in senso a-storico; viene spesso condotta un’analisi delle loro
grammatica e sintassi esattamente con gli stessi metodi e gli stessi presupposti
epistemologici con cui si analizzano Beethoven o Brahms. è indiscutibi-
le che questa mentalità metodica abbia apportato concreti risultati, utili
e pienamente condivisibili; ma limitarsi a questa pratica, con l’implicito
principio che esista una sintassi e quindi un metodo d’indagine valido per
tutto (“metodico” in accezione cartesiana, appunto), non sembra del tut-
to soddisfacente. Mi sembra che questa prospettiva non sia sufficiente, la-
sci in ombra troppe cose, troppe intenzioni, troppi principi necessari al-
l’indagine su questo repertorio. 
Eppure se spingiamo lo sguardo a pochi anni prima dell’esordio di Do-
nizetti, emerge un profondissimo moto di riforma dell’estetica e dell’eti-
ca teatrale, la cui diffusione fu tanto profonda da far ritenere radicalmente
impossibile concepire l’opera donizettiana al di fuori di questo quadro. Alle
179
Antonio Rostagno, Dibattito politico e melodramma risorgimentale
25 La bibliografia va da S. De Stefanis Ciccone, La questione della lingua nei periodici let-
terari del primo Ottocento, Firenze, 1971 a C. Marazzini, La lingua come strumento socia-
le. Il dibattito linguistico in Italia dal Manzoni al neocapitalismo, Torino, Marietti, 1977
e il più suo recente Da Dante alla lingua selvaggia. Sette secoli di dibattito sull’italiano, Roma,
Carocci, 2009.
testimonianze fin qui ricordate, aggiungerei in estrema sintesi una pano-
ramica del processo di chiarificazione dell’idea di “arte impegnata” in Ita-
lia, idea che ha radici nei primissimi anni del secolo e certo non circola solo
fra i rivoluzionari giacobini né i liberali repubblicani, ma sembra decisa-
mente trasversale, coinvolgendo i conservatori come i moderati, il grup-
po del Conciliatore come Ugo Foscolo, Giovanni Berchet come Paride Za-
jotti e la Biblioteca italiana. Già nel fatidico 1789 Vittorio Alfieri riconosceva
come scopo delle “lettere” quello di 
sviluppare il cuore dell’uomo, indurlo al bene, distornarlo dal male, ingrandir le
sue idee, riempirlo di nobile e utile entusiasmo, inspirargli un bollente amore di glo-
ria verace, fargli conoscere i suoi sacri diritti”.26
E nel 1806 Vincenzo Cuoco, pur mettendo nelle parole del suo Pla-
tone un aperto scetticismo verso i poeti, li considerava tuttavia “necessa-
ri e utili […] alla cura gravissima di educar la gioventù”.
Quindi l’arcinoto scritto di M.me De Staël Sulla maniera e la utilità
delle traduzioni, uscito sulla Biblioteca italiana nel gennaio 1816, oltre a
quanto dichiarato nel titolo, oltre all’accusa alle lettere italiane di classi-
cismo chiuso e conservatore (De Staël stranamente non parla di melo-
dramma, negli anni in cui per esempio Berchet ne parla spesso), indica una
nuova via al teatro italiano. Non che l’articolo contenesse grandi idee, la
sua portata andrebbe forse un poco ridimensionata, se non fosse per l’e-
norme dibattito che suscitò, evidentemente indotto da un contesto già in
ebollizione, in cui l’articolo funzionò semplicemente da detonatore. De
Staël sollecitava in conclusione che le arti in generale assolvessero anche
in Italia una funzione civica, e più in generale la funzione di “educare il
pubblico”. Anche se non in modo esplicito, data la fama di liberale che ac-
compagnava la nobildonna, il governo austriaco e i giovani intellettuali
milanesi lessero in questa sollecitazione un indirizzo liberale (e ovviamente
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26 V. Alfieri, Del principe e delle lettere (1789), ora in Scritti politici e morali, a cura di P. Caz-
zani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, pp. 113-254: 120.
patriottico). De Staël infine auspicava che soprattutto il teatro divenisse
quella forma civile, atta a unire ed elevare la collettività, quella funzione
che in Germania era stata l’obiettivo comune tanto di Schiller quanto di
Schlegel. 
Berchet, Ermes Visconti, Pellico, i pittori sociali Francesco Hayez e Pe-
lagio Palagi, Mazzini stesso e finalmente Donizetti, in modo più o meno
evidente e diretto, sono conseguenze di questi movimenti, che hanno ra-
dici lontane ma che solo con quell’“anno di nascita del liberalismo bor-
ghese”, il 1830 appunto, giungono a una chiarificazione collettiva e sem-
pre più largamente condivisa.27
II - …e il melodramma
Stringendo ora l’obiettivo sulla storia del melodramma, propongo un
esempio che credo significativo; naturalmente non parlerò di forme ma
di tematiche generali, anzi di elementi trasversali che ricorrono in più ope-
re e che per questo possono dirsi comuni al “discorso risorgimentale”. Con
il sintagma “discorso risorgimentale” intendo non quella serie di ambiti
riconducibili a nazionalismo, patriottismo, e tutta la serie di luoghi comuni
(sangue alla patria, fratellanza, bacio alla bandiera ecc.), che la retorica da
Crispi a Mussolini ha reso insopportabilmente vuota e populista. Gli ele-
menti di quel discorso, nel loro nascere in questi decenni del “dubbio”, sono
da intendersi come parti costituenti della formazione di una morale pub-
blica, collettiva, esempi di comportamento anche quotidiano che, ci piac-
cia o no, hanno rappresentato una base di emulazione per le generazioni
allora giovani. Se i luoghi comuni sopra accennati hanno forse una valenza
più mitografica che pragmatica, altre situazioni tipologiche nel melodramma
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27 Per una sintetica panoramica su questi argomenti, più dal punto di vista politico che ar-
tistica e proprio perciò utile al presente obiettivo, è utile il capitolo IV (“Restaurazione,
romanticismo e rivolta 1815-1830”) in C. Duggan, La forza del destino. Storia d’Italia dal
1796 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 83-103. 
di questo periodo sono invece tutt’altro che mito, tutt’altro che trasposi-
zioni emotivamente ridondanti, tutt’altro che semplificazioni populiste.
Diverse situazioni e diverse figure sono invece altamente morali e inten-
zionalmente trattate con intenti politici e sociali: fra queste, per esempio,
le scene di processo, di condanna, di carcere, di perdono. Per ognuno di
questi temi è facile trovare paralleli celeberrimi nella letteratura italiana
coeva; il processo condotto su basi testimoniali e su procedure ingiuste
è il problema centrale della Storia della colonna infame; condanna e car-
cere sono i temi che hanno fatto di Le mie prigioni il best-seller senza ri-
vali per quasi due decenni; il perdono è il tema manzoniano per eccellenza,
nel Carmagnola come nell’Adelchi, e non occorre ricordare l’esempio mag-
giore del romanzo.
Un esempio significativo: il tema del perdono
Il tema del perdono ricorre anche nel melodramma fra Donizetti e il
primo Verdi; un tema che diviene simbolo di tutta la prospettiva etico-so-
ciale fin qui tracciata.
Il tema è manzoniano, come appena accennato; ma è più che legitti-
mo derivarlo da un senso di umanità rintracciabile anche nel secondo Maz-
zini, dopo la tempesta del dubbio. Il perdono è sempre inserito in una con-
figurazione culturale articolata, estratto dalla quale, considerato a sé, esso
perderebbe significato. Il perdono assegnato in extremis sia da chi muo-
re verso chi resta, sia viceversa (più raramente) si connette strettamente
a una più generale discussione sulla giustizia, che sostanzia gli scritti di tut-
ti i pensatori politici italiani del primo Ottocento. In questa discussione,
che ha radici nei padri della moderna speculazione etico-politica, da Loc-
ke a Rousseau, da Montesquieu a Kant, si individuano diversi campi di ri-
flessione. Qui ne interessano due soprattutto: 1) il rapporto fra giustizia
naturale, giustizia legale e giustizia divina; 2) la gestione della giustizia ter-
rena, che a sua volta si divide in diversi aspetti parziali come l’ordinamento
giudiziario, l’esercizio della pena, la divisione del potere giudiziario dal-
l’esecutivo, la divisione della giustizia penale da quella amministrativa. Sono
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argomenti largamente dibattuti in sede filosofica fra fine Sette e primo Ot-
tocento; è chiaro che il melodramma non può trattare tali temi con la pro-
fondità dei grandi pensatori. Eppure ogni componente della configura-
zione sopra riassunta è facilmente rintracciabile anche nel palcoscenico
d’opera. Anzi direi che quanto più numerosi sono quei temi in un’opera,
tanto più essa risulta significativa del clima etico-politico nel quale essa è
nata. Con tale prospettiva, l’indagine sulle forme del melodramma rimane
sì necessaria, ma diviene parziale e insufficiente. 
Il tema del perdono nel melodramma è da situare nel cuore della re-
lazione fra giustizia amministrata e giustizia divina: per Mazzini la seconda
deve rimanere l’unico termine di relazione, al di là di ogni uso terreno di
codici e tribunali autoritari, l’unico obiettivo certo che deve regolare ed
esaurire ogni comportamento e ogni scelta. è l’idea di una giustizia tra-
scendente che risulta più strettamente organica ai fondamenti della sua
predicazione, da quello della “fratellanza universale” a quello di “Umanità”
senza divisioni e illuminata dalla fede. In molti dei casi che ora esporrò,
l’eroe o l’eroina in punto di morte sente di avere regolato i suoi conti con
la giustizia terrena, nella maggioranza dei casi arbitraria e imposta da un
potere assoluto che emana la legge penale, emette la sentenza e esegue la
pena, spesso senza processo e senza che il potere esecutivo riceva l’esito di
un regolare processo da un potere terzo, il giudiziario, autonomo. In al-
tri tempi, e ancora nell’età rossiniana, questo non sarebbe stato un even-
to degno di nota, non sarebbe stata una situazione molto lontana da quel-
la dei governi restaurati, in Italia e fuori. Ma con il 1830 le cose cambia-
no rapidamente, la predicazione mazziniana penetra molto a fondo, le idee
liberali trovano espressione e più o meno tutti i monarchi italiani restaurati
si trovano davanti a un crescente bisogno di costituzionalismo espresso dai
sudditi. Il processo, la gestione della giustizia legale, diviene un problema
via via crescente, anche per la memoria dell’età repubblicana-giacobina e
poi napoleonica. L’eroe che subisce le vessazioni dispotiche e anti-de-
mocratiche dei regimi assoluti sul palcoscenico d’opera, esercita in pun-
to di morte la sua unica libertà attraverso il perdono, ossia il ristabilimento
dell’armonico ordine garantito solo dall’appello alla giustizia divina.
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L’errore della giustizia terrena viene così idealmente emendato appellan-
dosi alla giustizia divina; e il perdono ne è la formula rappresentativa e sim-
bolica sulla scena. Come a significare: quando la giustizia divina, altrui-
sta e non individualista, umanitaria e non utilitaristica (per usare il vo-
cabolario mazziniano) si potrà affermare anche nella e sulla giustizia ter-
rena, quando l’ordinamento sociale sarà ordinato sull’ordine divino, allora
si sarà realizzata la giustizia perfetta. Però nelle opere più accese di Do-
nizetti, come Marin Faliero, Maria Stuarda, Poliuto, non si tratta affat-
to di una rinuncia al mondo verso una fideistica armonia ultraterrena, non
è un semplice abbandono del mondo corrotto e perverso, ma è una aper-
ta denuncia di un errore radicale, che il martirio e il perdono sul palco-
scenico hanno lo scopo di redimere, di emendare, suscitando un moto emo-
tivo, che unisca l’umanità verso un futuro da realizzare. Idealismo, emo-
tività irriflessa, forse anche velleitarismo; forse; ma proprio questa è la ca-
ratteristica della “mentalità” giovane (il “giovanilmente agire” di Mazzi-
ni), dominante in quel decennio del “dubbio”.
Il perdono è quindi l’esatta raffigurazione scenica, il modello etico, che
il melodramma dell’età di Donizetti porta al pubblico attingendolo da al-
cuni coevi pensatori politici; e che questa sia una chiave di lettura legit-
tima, anche se non esistessero documenti che attestassero simili intenzioni
negli autori, è garantito da almeno due buoni motivi:
1) sul piano teorico storiografico: la storia delle mentalità non studia solo
ciò che giunge a lasciare documenti, testimonianze, concrete prove ritenu-
te “indiscutibili”; nella storia delle mentalità rientrano anche e soprattutto
i moventi emotivi collettivi, le spinte spesso rimaste nell’ombra dell’incon-
sapevolezza di un’intera società; proprio quegli elementi che spingono i grup-
pi e gli individui a compiere azioni al di là di precise intenzioni. E nulla me-
glio dell’arte permette di entrare in questa difficile dimensione emotiva-in-
consapevole collettiva
2) sul piano pratico, queste idee sulla giustizia e sulla sua gestione/sepa-
razione dal potere politico dagli anni Trenta penetrano molto a fondo nel
sistema sociale e nella vita privata nei vari centri della penisola. In una gran-
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de città come Napoli, centro italiano della Carboneria, non occorre avere do-
cumenti per ipotizzare che Donizetti e i suoi librettisti (Cammarano so-
prattutto) abbiano incrociato più volte e a più livelli queste discussioni, tan-
to più vive nella città di Pagano, di Cuoco, di Puoti e poco più tardi di Set-
tembrini e De Sanctis (ossia coloro che impianteranno il paradigma storio-
grafico, ex post facto, della “letteratura del dovere”).
Tema del perdono, quindi, come simbolico ristabilimento di quella “ar-
monia sociale” che Mazzini pone al vertice del suo sistema; perdono come
simbolo scenico di grande effetto emotivo, ma che sotto questa efficacia
emozionale nasconde il “concetto sociale” principale di tutto il sistema maz-
ziniano, quello di “umanità” come armonia universale umana. Potrebbe sem-
brare che l’universalismo umanitario di Mazzini sia in contrasto con la ce-
lebre pentiade Libertà-Eguaglianza-Umanità e Indipendenza-Unità, che
campeggia per molti anni sulla propaganda della Giovine Italia.28 La chia-
ve sta nei due altri concetti base del mazzinianesimo, la parentela e la fa-
miglia: la nazione è una famiglia allargata (e lo vediamo, trasposto sul pal-
coscenico d’opera, dall’Assedio di Calais alla Battaglia di Legnano), che ri-
ceve garanzie di salvaguardia solo dal rispetto verso e da parte di tutte le
altre individualità parentali, le altre famiglie, le altre nazioni. Laddove un
popolo occupante, una legge imposta, un governo autoritario, una occu-
pazione territoriale da parte di una famiglia-nazione ai danni di un’altra non
permettono queste garanzie, ecco emergere una contraddizione, un erro-
re etico prima che politico; è la violazione di un dovere di rispetto reciproco:
Adoro la mia patria, perché adoro la Patria; la nostra libertà, perch’io credo nel-
la Libertà; i nostri diritti, perché credo nel Diritto.29
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28 Per esempio la troviamo in testa agli scritti Istruzione generale per gli affratellati nella Gio-
vine Italia (1831), nel manifesto della rinascita intitolato Giovine Italia (1840), o nella
Circolare dell’Unione degli operai italiani (1841); tutti questi scritti si trovano in G. Maz-
zini, Opere politiche, a cura di T. Grandi e A. Comba, Torino, Utet, 20052. 
29 Viroli, Per amore della patria cit., p. 149.
La liberazione del territorio nazionale è allora motivata non da una raz-
zistica, biologica percezione di proprietà del territorio stesso, ma dalla esi-
genza superiore, umanitaria e divina al tempo stesso, di garantire ad ogni
famiglia-nazione autonomia e indipendenza, in armonia con le famiglie-
nazioni circostanti. E questo basta per quanto riguarda il concetto maz-
ziniano di umanità, senza il quale non sarebbe comprensibile tutta la spe-
culazione sulla giustizia, fino al tema del perdono.
Anna Bolena
La storiografia donizettiana usa indicare nella Bolena l’inizio della matu-
rità del compositore.30 La decisione con cui Donizetti affronta e risolve le si-
tuazioni, con soluzioni musicali forti e personali è indiscutibile. Ma oltre alle
questioni di tecnica compositiva e di forma musicale la novità della Bolena si
vede anche nelle scelte dei temi da trattare; in quest’opera infatti troviamo, più
o meno posti in evidenza, più o meno sottolineati dalla musica e dalla collo-
cazione drammatica, molti dei temi che i pensatori discutevano in quel mo-
mento, ed è probabilmente per questo che Mazzini la considerò la prima ope-
ra di riferimento per quel processo verso il teatro “di morale rigenerazione”
di cui ho parlato prima. Ecco dunque un elenco degli argomenti e delle situazioni
che, già oggetto di discussione comune, Donizetti affronta nella Bolena: 
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30 Mi riferisco ai fondamentali studi di P. Gossett (“Anna Bolena” and the artistic maturity of
Gaetano Donizetti, New York, Clarendon, Oxford University Press, 1985; Id., “Anna Bolena”
e la maturità di Donizetti, in Atti del 1° Convegno internazionale di studi donizettiani, Berga-
mo, Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo, 1983, pp. 247-310), che rintraccia motivi
tecnico-formali tali da confermare la tradizione critica che vede nella Bolena la “svolta crucia-
le” verso la maturità artistica di Donizetti. Tanto quanto la prospettiva di Gossett è convincente,
altrettanto spostandoci alla prospettiva dei contenuti e delle situazioni tipologiche questa “svol-
ta cruciale” viene confermata: la Bolena contiene infatti quasi tutti i temi e le situazioni che de-
finiscono la costellazione politica del nostro decennio del “dubbio”. Altro su quest’argomen-
to nel mio Temi del dibattito politico-costituzionale nell’opera risorgimentale. Il processo e la se-
parazione dei poteri, in Sud e nazione. Folklore e tradizione musicale nel Mezzogiorno d’Italia,
a cura di E. Imbriani, Lecce, Università del Salento, 2013, pp. 265-311.
– Processo; scena del giudizio, rappresentazione di implicita accusa al-
l’esercizio illiberale della giustizia 
– Carcere; conseguenza dello stesso problema politico (la giustizia ge-
stita dallo stesso potere che esercita il potere politico e militare-poli-
ziesco in  modo autocratico)
– Separazione dei poteri: diverse scene donizettiane alludono al sopru-
so subito dall’eroe/eroina, che viene accusato/a, giudicato/a dallo stes-
so potere che fa le leggi e che esegue materialmente la condanna. L’al-
lusione va a uno dei fondamenti del costituzionalismo democratico,
la autonomia dei poteri esecutivo, legislativo, giudiziario e della gestione
della forza pubblica (la “legittima forza” di polizia e di milizia). Di se-
parazione dei poteri si era cominciato a parlare nelle costituzioni del
periodo napoleonico, e nel 1831 il Governo delle Province Unite a Bo-
logna la ribadisce; entrerà poi nella Costituzione della Repubblica ro-
mana di Mazzini nel 1849
– Giustizia divina – giustizia terrena; tema del rapporto fra la giustizia
superiore, della quale l’uomo non è responsabile, e della giustizia am-
ministrata, tema caro a Mazzini e, ovviamente, a Manzoni  
– Perdono; per lo più da parte del/della condannato/a; naturalmente il per-
dono maschile e quello femminile hanno risonanze diverse, ma non è que-
sta la sede dove approfondire (per esempio cfr. Anna Bolena, Spartito per
canto e pianoforte, Milano, Ricordi, 45415, p. 179 - 182 - 277; perdono
in punto di morte di Anna alla “coppia iniqua” Enrico-Giovanna)
– Pazzia; questo è tema assai indagato e confinato quasi esclusivamen-
te al genere femminile; ovviamente ci sono le eccezioni, la più rilevante
delle quali mi sembra essere il Nabucco verdiano, dove la ragione è per-
duta sia pur momentaneamente proprio dal monarca più spietato. Qui
nella Bolena l’alterazione coscienziale, più frequente in Bellini che in
Donizetti, giunge a riportare un ordine superiore, cancellando il di-
sordine che rimane imperante nel mondo.
– tradimento/traditore: Smeton, nonostante alla fine sia pentito e distrutto
quasi fino alla demenza, è il primo caso di traditore nel melodramma
donizettiano, dotato di una personalità musicale degna di nota.
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La Bolena è certo un traguardo a causa delle acquisite sicurezza e va-
rietà nell’uso delle convenzioni, è certamente un titolo interessante dal pun-
to di vista stilistico, ed è senza dubbio un caso esemplare dell’utilità del-
la recente filologia grazie alla quantità di revisioni, che testimoniano l’im-
pegno dell’autore su di essa. E tuttavia il suo significato storico credo ri-
sieda anche nell’intreccio maturo e consapevole dei grandi temi che oc-
cupavano la discussione etico-politica dei Mazzini, Balbo, Manzoni, Ro-
smini. Se la Bolena ha avuto un successo continuo per cinquanta-sessan-
ta anni successivi alla sua creazione, ciò non è dovuto a questioni forma-
li, a cui ben poco gli ascoltatori e i critici ottocenteschi erano interessati,
ma precisamente alla quantità di argomenti e temi su cui si stava edificando
il discorso risorgimentale, temi trasversali e comuni a tutti i livelli, dal dis-
corso da salotto al trattato di etica o di politica. Se questo è stato il tito-
lo che ha lanciato Donizetti nel ‘grande’ panorama della cultura primo-
risorgimentale, difficilmente ciò è dipeso dall’inedita forma dei concer-
tati o dall’uso ingegnoso delle numerose forme di cabaletta bipartita con
o senza intermezzo; ma certamente deve aver giocato a favore della sua af-
fermazione l’assonanza con la riflessione esattamente coeva di Mazzini, di
Pellico, di Tommaseo, Manin, Ricciardi ecc. ossia di coloro che in essa han-
no riconosciuto i simboli della loro stessa battaglia politico-culturale.
La prima ricorrenza del tema della giustizia cade nel cuore del Finale
Primo, all’inizio della stretta (p. 134 spartito c/pf Ricordi); è Anna che
se ne fa portavoce con i versi:
Ah segnata è la mia sorte 
Se mi accusa chi condanna
Ah! Di legge sì tiranna
Al poter soccomberò.
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Il fatto che Romani e Donizetti abbiano posto questo distico di denuncia
militante proprio in apertura di questa rapida sezione, assegna alle parole
e al tema che esse denunciano, anche grazie alla marcatissima accentuazione,
un peso fortissimo, una potenzialità inedita di imprimersi nella memoria,
di agire su quell’emotività collettiva semi-consapevole, che è il terreno fa-
vorito per lo studio di storia delle mentalità. Le sincopi ripetute e vigoro-
samente disorientanti, che emergono nella seconda semifrase, costituiscono
lo strumento comunicativo con cui il compositore mette in evidenza il ver-
so chiave di questa situazione: “se mi accusa chi condanna”.
Da Basevi abbiamo imparato a chiamare “mossa della melodia” que-
sta iniziale “impronta digitale”, questa sintetica affermazione del caratte-
re di una situazione. Basevi definisce così le prime battute di una melo-
dia, perché in esse spesso è realmente contenuto tutto il materiale costi-
tutivo dell’intera sezione. Ma Basevi ragiona pro domo propria, e parla per
giustificare la sua prospettiva prevalentemente formalista-analitica. Per noi
la “mossa” non è solo un elemento melodico, ma anche il nucleo signifi-
cante dell’intera situazione. Librettista e compositore sanno benissimo che
quello è il momento che si imprime immediatamente nella memoria, ac-
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Es. 1,  Anna Bolena, Atto Primo, scena xvi
cendendo di risonanze più o meno inconsapevoli larghi settori dell’udi-
torio. Le parole iniziali quindi sono scelte non tanto per metro o per ac-
cento, ma per il contenuto ideale se non proprio politico. E questo con-
tenuto riceverà tutto il peso dalla qualità della melodia, aggirando con fa-
cilità ogni formale opposizione delle censure. A questo livello la “mossa
della melodia” diviene un formidabile strumento di propaganda.
La declamazione dei versi di Romani risulta chiara, perché viene av-
viata dalla sola Anna, la portatrice dei temi più importanti. La parte è scrit-
ta per Giuditta Pasta; l’accentazione violenta di questo estratto melodi-
co deve aver forzato il suo consueto stile di canto, portando a una tem-
peratura nuova e altamente impressionante la denuncia contenuta in quei
versi. E si tratta di una denuncia alla aperta violazione della giustizia am-
ministrata che, secondo il principio liberale, vorrebbe la separazione fra
chi accusa (la figura autonoma che in termini attuale è il pubblico mini-
stero) e chi condanna (il magistrato, il detentore del potere giudiziario, a
sua volta separato da chi fa le leggi, il potere legislativo e chi mette in pra-
tica le sentenze, la cosiddetta “legittima forza”); una separazione qui evi-
dentemente cancellata dall’esercizio coercitivo dei poteri congiunti.
La collocazione, la potente accentuazione, le disorientanti sincopi del-
la seconda semifrase e la collocazione di questa “mossa” nel registro me-
dio del soprano, oltre alla persistenza del modulo ritmico, facilitano la co-
municazione del concetto. Nel dispiegarsi della stretta, è vero, Donizet-
ti costruisce una sezione piuttosto elaborata, e questo è un pregio tutto
artistico, un elemento dello stile dei concertati donizettiani che presto si
imporrà al pubblico. Ma l’efficacia incendiaria di questo grande finale de-
riva più che dalla indiscutibile perizia costruttiva, della denuncia di uno
dei problemi più caldi e vivi nell’opinione pubblica coeva.31
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31 Ho finora trascurato il problema dell’“opinione pubblica”, che pur è determinante nel-
la fissazione del discorso risorgimentale. L’opinione pubblica si faceva fino a questo mo-
mento soprattutto con le pubblicazioni periodiche e i quotidiani. Dopo il 1830 anche que-
sti organi d’opinione diventano oggetto di discussione; con la nascita di molte testate più
o meno clandestine di indirizzo patriottico, i giornali governativi sono spesso messi in dis-
Prima di lasciare questo momento centrale dell’opera, faccio notare che
la stretta concertata inizia solo dopo l’esposizione solistica di queste pa-
role di Anna. è un modo efficace per rappresentare la conseguenza, il dis-
ordine, il conflitto che quelle parole provocano nel contesto circostante.
La sovrapposizione dei poteri è quindi musicalmente rappresentata in modo
che la sua denuncia da parte di Anna, perfettamente comprensibile all’u-
ditore, sia l’innesco di una disarmonia generale; suoni come un allarme
per un errore che mette a rischio l’intera armonia sociale: un contenuto
e una forma, quindi, strettamente interdipendenti, e a loro volta com-
prensibili solo dall’interno di un discorso molto più ampio della limitante
tecnica formale dei concertati d’opera.
Verso la conclusione Anna, prossima a scivolare in uno stato di alte-
razione coscienziale, torna sul problema del processo e accusa l’errore il-
liberale della giustizia non indipendente, ma controllata dal monarca. Una
breve allusione, una dichiarazione di tragica sconfitta, si incontra infatti
nella sua amara constatazione “Giustizia! è muta d’Enrico in corte”. è un
egregio caso di “parola scenica”, ossia un breve estratto declamato che fa
emergere una frase da una scena quasi isolandola dal contesto e “illumi-
nando un’intera situazione”, come dirà Verdi molti anni dopo.
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cussione. Non occorre ripetere che gli austriaci governarono Milano più attraverso la Sca-
la che con l’esercito. Ebbene, proprio da questo canale si formerà d’ora in poi l’“opinione
pubblica”, non tanto “contro” la censura, o abilmente aggirandola (il censore di Milano
Paride Zajotti era tutt’altro che uno sprovveduto); la censura ammetteva queste situazioni
sceniche e questi temi caldi, perché era più facile controllarne gli effetti in un grande tea-
tro pubblico alla luce di migliaia di candele e di occhi aperti, anziché nell’oscurità di un
gruppo cospirativo. Su questi argomenti e sulla formazione di una moderna “opinione pub-
blica” cfr. il sintetico ma egregio M. Meriggi, “Opinione pubblica”, in Atlante culturale del
Risorgimento cit., pp. 149-162. Forse è ridondante, ma doveroso ricordare il testo di rife-
rimento per quest’argomento: Jürgen Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-
Bari, Laterza, 2005, p. 93, trad. it. di F. Masini e W. Perretta (ed. or. Stukturwandel der Öf-
fentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgenlichen Gesellschaft, Frankfurt a.M.,
Suhrkamp, 1962).
Non sarà un caso che Mazzini abbia indicato proprio la Bolena come
una prefigurazione della auspicata opera di alto impegno sociale, indicando
numerosi punti interessanti dal suo punto di vista, come la manifestazione
del potere assoluto nell’avvio della cabaletta del Terzetto con i versi di En-
rico:
Salirà d’Inghilterra sul trono
Altra donna più degna d’affetto;
aborrito, infamato, rejetto
il tuo nome da tutti sarà. 
Nella Bolena il tema del perdono non è ancora in primo piano; anzi,
il fatto che Enrico lo neghi per proprio utile personale, usando i poteri di
stato (contro il diritto), ritrae e denuncia l’errore dell’assenza del perdo-
no. Il tema diverrà però centrale nelle opere successive.
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Es. 2: Anna Bolena, Atto II, scena vi, n° 12 
(“Giustizia! è muta/ d’Enrico in corte”)
Maria Stuarda
In questa opera, successiva di cinque anni alla precedente, il tema del
perdono giunge ad occupare il primo piano. Il librettista Giuseppe Bar-
dari e Donizetti scelgono di collocarlo nel punto più importante dell’o-
pera di quel periodo, l’aria conclusiva della protagonista eponima.
(Maria Stuarda, Atto Terzo, scena ix; aria finale di Maria)
[…]
Se accolta hai la prece primiera,
Ah! altra ne ascolta. 
[inizio del cantabile]
D’un cor che muore reca il perdono
A chi m’offese, mi condannò.
Dille che lieta resti sul trono,
Che i suoi bei giorni non turberò.
Sulla Bretagna, sulla sua vita,
Favor celeste implorerò.
Ah! dal rimorso non sia punita;
Tutto col sangue cancellerò.
Iniziare con il tema del perdono l’ultima aria della protagonista, tra-
dizionalmente il momento che il pubblico attendeva sin dall’inizio del-
l’opera, non può essere una scelta trascurabile. Nella tragedia di Schiller,
è vero, il perdono era già tematizzato, ma ridotto a una rapida frase di Ma-
ria a Lord Burleigh, il suo oppositore più accanito; nella fortezza-carce-
re di Fortheringhay tutti sono vestiti a lutto, mentre Maria entra “vestita
a festa con abito bianco, al collo […] un Agnus Dei, in mano un Crocifisso”
facendo cadere involontariamente in ginocchio gli astanti. In Schiller, quin-
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di, è chiara un’allusione all’iconografia mariana (d’altronde Maria è la re-
gina cattolica), come la madre di dio davanti alla quale i beati si ritirano
facendo ali. Questo non sarebbe stato rappresentabile a Napoli, con la cen-
sura sempre molto severa dopo il 1831 e ancor più dopo il 1834. Doni-
zetti e Bardari allora non accolgono quella iconografia, ma assegnano par-
ticolare spazio a temi e a situazioni cariche di risonanze politiche, che in
Schiller avevano meno ampiezza: il processo, il perdono, la implicita de-
nuncia di una giustizia illiberale.
In Schiller, dopo quell’ingresso biancovestito, Maria si confessa, assume
l’Ostia consacrata, ed è infine pronta, una volta chiusi i conti con la giu-
stizia terrena e con quella divina, al perdono dei nemici. Entra Lord Ce-
cil conte di Burleigh e, in poche parole, Maria gli dice:
portate il mio fraterno saluto alla regina d’Inghilterra … ditele che le perdono di
cuore la mia morte, e che le chiedo scusa ella mia violenza di ieri … Dio la con-
servi e le dia un governo felice!
[F. Schiller, Maria Stuart, V/8]
Ed è tutto; il tema del perdono passa quasi inosservato; più o meno
una formalità che ci attenderemmo comunque. Donizetti ferma invece il
tempo, lo dilata a dismisura, dopo che lo scontro violentissimo fra le due
regine alla fine del Secondo Atto aveva impresso una accelerazione for-
midabile all’azione. L’esito è che il tema del perdono riceve una rilevan-
za emotiva di grande efficacia:
Di un cor che muore reca il perdono
A chi m’offese, mi condannò.
In questo modo in teatro il momento viene percepito come meta del cam-
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mino terreno della protagonista. Dopo aver implicitamente denunciato l’er-
rore politico commesso dal sistema di governo autocratico gestito da cortigiani
spregiudicati, quindi basato sullo scontro violento di individualità e utilita-
rismi propri, ora con l’aria finale in carcere quell’errore viene emendato con
l’elevazione dal piano della giustizia terrena a quello della giustizia divina. Il
perdono di Maria a Elisabetta infatti ricostituisce a livello superiore l’armo-
nia della famiglia, della nazione e dell’umanità. L’efficacia smisurata di que-
sto momento, quindi il suo valore estetico oltre che storico, non mi sembra
che derivi affatto da presunti “usi delle convenzioni”, da recondite “originali-
tà” di scrittura melodica, armonica, di disposizione formale; mi sembra invece
che sia da ricercare esclusivamente nell’ordine del contenuto tematico. 
Non c’è molto da stupirsi, quindi, che la censura abbia vietato l’opera.32
Marin Faliero
Un approfondimento del medesimo tema del perdono si ritrova nell’ope-
ra successiva, il Marin Faliero, che tante speranze suscitò nel Mazzini nella Fi-
losofia della musica. Ho già evidenziato altrove l’analogia spinta quasi al calco ver-
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32 La vicenda è stata ricostruita più volte. Si veda per es. J. Commons, Un contributo ad uno
studio su Donizetti e la censura napoletana, in Atti del 1° Convegno internazionale di studi
donizettiani cit. pp. 65-106. A p. 96 Commons sostiene: “se desideriamo trovare il vero Do-
nizetti, lo dovremo naturalmente cercare nel mondo delle idee artistiche, non nel mondo
di quelle politiche”; è indiscutibile che, senza l’arte, il melodramma donizettiano sarebbe
già dimenticato, eppure credo che almeno per questo periodo (più o meno fino al 1839)
siano invece proprio le idee politiche che più accendono la sua fantasia artistica.
Es. 3: Maria Stuarda, Atto secondo, scena ix 
(inizio del cantabile di Maria, p. 310)
bale fra la scena finale dell’opera donizettiana e il monologo di Carmagnola alla
moglie e alla figlia nell’omonima tragedia di Manzoni.33 Nel finale Faliero per-
dona la moglie (che d’altronde, nel melodramma, non ha commesso che un pec-
cato d’intenzione) ed esorta ad ampliare un manzoniano perdono anche a chi
ci fa torti. Il fatto che il finale manchi di cabaletta può meravigliare solo un fa-
natico delle forme, ma non è che la inevitabile e attesa conseguenza del discor-
so che sul perdono stiamo facendo: se il perdono è la ricomposizione di una giu-
stizia divina, se il perdono è l’esercizio attraverso il quale si ristabilisce una armonia,
quale motivo potrebbe mai indurre indurre un nuovo disordine, una nuova ri-
partenza ritmica in una cabaletta, magari a due, simmetrica con ripetizioni e per-
tichini, magari con una bella deviazione al sesto grado abbassato e una interru-
zione arguta della barform. Mi riesce difficile credere che Donizetti potesse pen-
sare che  una ricerca sperimentale sulla grande barform, con deviazioni e inter-
ruzioni ricercate, fosse davvero la sua intenzionale meta artistica, e che veramente
si attendesse il successo grazie a questi presunti obiettivi tecnici; mi riesce ancor
più difficile pensare che cogliendo questi particolari formali il loggione si in-
fiammasse di entusiasmo, mentre centinaia di giovani morivano nella spedizione
in Savoia e altrettanti ricevevano il bando e la persecuzione poliziesca dall’Ita-
lia. E allora: l’eliminazione della cabaletta è una scelta tecnica del compositore
Donizetti, o è una necessità tematica del pensatore Donizetti, collocato nel cli-
ma in cui operano anche Manzoni e Mazzini?
Ma non è tutto. Questo finale del Faliero, indipendentemente dal va-
lore musicale, esemplifica anche una seconda dimensione ideale della ge-
nerazione mazziniana-donizettiana: la nuova percezione-costruzione del
tempo, basata su una accelerata rapidità degli accadimenti, e su quello che
chiamerò la “nuclearizzazione” del tempo, la concentrazione di eventi sce-
nici e musicali in brevi momenti, che mutano repentinamente gli orizzonti.
Da lì a una “nuclearizzazione melodica” il passo è breve.
Il dialogo finale fra Marino e la moglie è un momento esemplare an-
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33 A. Rostagno, Melodramma e mentalità della giovane generazione, in L’Italia verso l’U-
nità. Letterati, eroi, patrioti, a cura di B. Alfonzetti, F. Cantù, M. Formica, S. Tatti, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, pp. 479-494.
che da questo punto di vista. Il numero non ha nulla di particolarmente
rilevante per quanto concerne la macroforma. Se dovessimo stabilire un
giudizio estetico in base alla originalità dell’“uso delle convenzioni”, do-
vremmo concludere con una svalutazione, con un giudizio negativo, o per-
lomeno limitativo dato l’apparentemente scarso interesse. E infatti più o
meno questo è il giudizio di Friedrich Lippmann:34
Estranea allo stile di Bellini è peraltro anche la ricerca, non di rado riscontrabi-
le in Donizetti, di effetti alquanto plateali. […] Un’ispirazione popolare più schiet-
ta, si manifesta in certe melodie [di Donizetti] caratterizzate da una sorta di sti-
le lapidario, da un “semplicità”, rispetto alla quale le melodie di Bellini appaiono
più raffinate. Di una semplicità come per esempio quella delle melodie seguen-
ti non conosco riscontro nelle opere belliniane.
E seguono l’inizio del cantabile finale del Faliero (“Santa voce al cor mi scen-
de”) e la cabaletta del duetto Zaida-Sebastiano dal Don Sebastiano (“Per sal-
var i miei dì”). A parte il fatto che anche Bellini ha melodie di una simmetria
e di una semplicità altrettanto evidente, ma ciò che qui mi preme indicare è
altro. Quell’avvio di melodia di Faliero è come un segnale per richiamare l’at-
tenzione su ciò che sta per avvenire, un segno neutro, una preparazione per
l’uditorio, un modo per sgombrare l’animo e lasciarlo libero di ricevere la gran-
de impressione che arriva subito dopo (quello che il vecchio vocabolario se-
miologico chiamava un segno fàtico). E ciò che accade dopo è di enorme im-
portanza non solo sul piano estetico, non solo per la costruzione della melo-
dia, non solo per la qualità compositiva. La melodia “semplice” si evolve in modo
del tutto inaspettato, certo tutt’altro che “semplice”: la moglie Elena chiede
perdono (“alla sposa delinquente/ alla rea che si pentì”), e Donizetti per quel
perdono subito accordato dal marito prossimo alla decapitazione riserva una
perla melodica fra le sue migliori (vedere es. successivo). Insomma, la com-
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34 F. Lippmann: Donizetti e Bellini: contributo all’interpretazione dello stile donizettiano,
in Atti del 1° Convegno internazionale di studi donizettiani, Bergamo, Azienda Autono-
ma di Soggiorno e Turismo, 1983, pp. 179-199: 193.
prensione dell’intenzione artistica e del messaggio di questo finale donizet-
tiano, la “interpretazione” di cui si legge nel titolo di Lippmann, se si limitasse
all’esame della sua “semplicità” melodica, su basi puramente tecniche, come
struttura fraseologica, elaborazione di archetipi formali o altro, manchereb-
be di spiegare il principale obiettivo di questo lavoro: mancherebbe di com-
prendere il più profondo e significativo messaggio, che è possibile cogliere oggi
solo con una ampia contestualizzazione nella cultura coeva. L’efficacia di quel-
la perla melodica, nascosta ad arte dalla precedente e introduttiva melodia “sem-
plice”, è un egregio e indimenticabile esempio di quella nuclearizzazione del
tempo, di quella impostazione del tempo per strappi, per accensioni improvvise,
per fiammeggianti epifanie. Ma dopo queste improvvise fiammate, come vo-
leva Mazzini, nulla sarà più come prima: in un attimo tutto un mondo è cam-
biato: la “ nuclearizzazione della melodia” non è una forma, ma esclusivamente
un contenuto, un tema, un messaggio.35
è chiaro che Donizetti ha costruito così questa doppia melodia
(semplice-profonda; popolare-raffinata) perché è solo nella seconda par-
te viene esposto il motivo centrale di questa scena finale: il tema del per-
dono, che anche Manzoni riserva ai punti chiave sia del Carmagnola che
del romanzo, e che lo stesso Donizetti aveva tematizzato con elementi mu-
sicali però meno efficaci già nella Anna Bolena, nella Maria Stuarda, nel-
la Fausta, nel Belisario; quel tema che, nelle future opere come L’assedio
di Calais e Poliuto, diverrà forse ancor più importante.
Ma non è ancora tutto: l’avvio del cantabile con la prima melodia (“San-
ta voce al cor mi suona”), la parte semplice e prevedibile di Lippmann, non
è cosa nuova, composta ad hoc, ma proviene dalla prima frase di Idamo-
re (“Da sì caro e dolce istante”) dal quartetto finale di un’opera precedente,
Il paria (1828).
Certo, è indiscutibile il commento di Ashbrook, che la seconda par-
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35 Analoga a quella di Lippmann, nello stesso seminale congresso del 1983, era la prospettiva
di S. Dohring, La forma nell’aria in Gaetano Donizetti, pp. 149-178, che ignorava anche
il minimo riferimento storico-culturale, ritenendolo implicitamente del tutto irrilevan-
te al messaggio melodrammatico donizettiano.
te, la melodia di Elena, sia “più eloquente” della prima;36 ma interessa sa-
pere che la prima parte non è eloquente non per motivi musicali, ma per-
ché non porta alcun tema centrale nel dibattito etico-politico del momento,
mentre il grande tema del perdono necessita, esige una melodia autonoma,
che stacchi quel concetto e lo ponga in forte autonomia e rilievo. Ed ecco
quindi non uno “sviluppo”, ma un collage, una melodia che suona com-
pletamente nuova, inaspettata, e attira tutta l’attenzione su di sé. Ossia sul-
la figura tipologica, appunto, del perdono.
Esiste anche una testimonianza di come la frase del perdono sia stata
recepita, di quanto si sia diffusa anche separatamente dal contesto dell’opera,
come spesso accade ad estratti melodici particolarmente preganti. Il mu-
sicista più anti-donizettiano al mondo, Robert Schumann, ci offre que-
sta implicita, nascosta, ma efficacissima conferma di quanto la frase che
porta il tema del perdono sia risultata efficace. E questo non significa tan-
to che il tema, l’idea del perdono in sé sia stata universalmente recepita,
ma significa che proprio quella frase melodica ha attirato l’orecchio e la
memoria musicale di un compositore altrimenti alieno, anzi program-
maticamente refrattario alle seduzioni melodiche del melodramma italiano,
da Schumann solitamente disprezzato senza mezzi termini. Ciò confer-
ma, se mai ce ne fosse bisogno, che Donizetti ha riservato la sua melodia
migliore per l’argomento che reputava come il coronamento e il punto di
arrivo della intera opera: che quel tema sia il perdono, conferma quanto
questo elemento fosse sentito dal compositore in questo momento.
L’assedio di Calais (Napoli, S. Carlo, 19 novembre 1836)
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36 Ashbrook, Donizetti. Opere cit., p. 144, a proposito di questo imprestito nota che “la me-
lodia si sviluppa diversamente e in modo più eloquente particolarmente dopo l’entrata di
Elena”; ma non offre commenti.
Il tema del perdono diviene poi un centrale argomento nell’Assedio di
Calais: e diviene tale perché è l’elemento che permette il rispetto reciproco
fra popoli diversi, ognuno, rivendicante la propria nazionalità. Grazie al
perdono ognuno diventa uomo, i popoli diventano “umanità”. Da questo
elemento, e da tanti altri che qui appena accennerò, l’Assedio può dirsi l’o-
pera più mazziniana di Donizetti, probabilmente attratto dalle parole e
dagli auspici che l’ideologo genovese gli aveva riservato nella Filosofia del-
la musica. Il pregevole libretto di Cammarano disegna quindi un dram-
ma corale che lascia ampiamente presagire alcuni elementi verdiani. Per
rendersene conto basta riascoltare quattro brevi estratti corali dall’opera,
che segnano la progressiva maturazione del popolo di Calais, da sempli-
ci nazionalisti belligeranti, a fedeli supplicanti un Dio che illumini la ter-
ra di pace, a eroi malinconici che vanno al martirio per salvare la propria
“famiglia nazionale”; e finalmente a gioiosi inneggiatori all’armonia ter-
rena, realizzata grazie al trionfare dalla mazziniana “umanità”, in seguito
al perdono liberalmente concesso dal monarca vincitore.
Per inciso, l’esempio 5c, che prefigura preghiere verdiane ormai pros-
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Es. 4a: Donizetti, Marin Faliero, Atto terzo, scena ix 
(“alla sposa delinquente”)
Es. 4b: R. Schumann, Chiarina da Carnaval Op. 9
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Es. 5 a: L’assedio di Calais, coro “Come tigri di strage anelanti”, 
Atto primo, sc. vii
Es. 5 b: L’assedio di Calais, coro “D’un popolo afflitto il grido 
gemente”, Atto secondo, sc. iii
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Es. 5 c: L’assedio di Calais, soli e coro “O sacra polve, o suol natìo”, 
Atto secondo, sc. iv
Es. 5 d: L’assedio di Calais, coro “Fin che i secoli vivranno”, 
Atto terzo, sc. vii
sime a venire, mostra evidenti assonanze con la Ave Maria per soprano, con-
tralto e archi, su testo di Dante, che Donizetti compone nel 1844.37 L’analogia
illustra una trasfigurazione piuttosto frequente della patria come madre dei
popoli, con una connotazione di genere che oscilla a volte verso la so-
vrapposizione con la Vergine madre, a volte verso la donna-amante, con con-
notazioni addirittura sessuali. E non possiamo dimenticare che l’Assedio ter-
mina con il perdono di Edoardo ottenuto per intercessione pietosa della
regina, come la "benigna" Vergine madre dell’ultimo Canto del Paradiso (la
preghiera di San Bernardo) che "liberamente" intercede per i peccatori.. La
costellazione patria-Maria-Beatrice-eroina melodrammatica, a volte espli-
cita, altre volte allusiva, rappresenta un elemento essenziale del discorso ri-
sorgimentale anche nella sua rappresentazione teatrale.
Finora abbiamo incontrato il perdono di un/una morente che, tragi-
camente chiusi i conti con una giustizia terrena fondata sul sopruso, sul-
l’utile individuale e sulla autoreferenzialità del potere politico, si volge alla
giustizia divina per ristabilire un ordine sovraterreno. Nell’Assedio di Ca-
lais, al contrario, il perdono è concesso da un monarca e porta un ordine
realizzato, terreno. è la variante ‘politica’ del tema del perdono, ossia il tema
della Grazia, che stava anch’esso tornando ad occupare la riflessione sul
costituzionalismo e sui poteri dello stato. Non ci si può nascondere che
questo finale pacificante, e grazie ad una armonia realizzata per decisio-
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37 G. Donizetti, Ave Maria “tradotta da Dante”, Milano, Lucca, n.e. 15345 (prima esecuz.
ai “Concerti Spirituali della Settimana Santa” del 1844 a Vienna). Il testo non è una tra-
duzione di Dante della preghiera latina, come credeva Donizetti (e ancora crederà Verdi
nel 1880, quando comporrà la sua Ave Maria per soprano e archi), ma è opera di Anto-
nio de’ Beccari da Ferrara, come già aveva indicato Leone Allacci. L’attribuzione a Dan-
te proviene dall’edizione della Commedia di Cristoforo Landino (1481), che si rifaceva
al precedente tardo-trecentesco di Bernardinus Benalius e Matteo da Parma, i quali nel-
l’Appendice riportavano appunto l’Ave insieme a un Pater noster. Donizetti conosceva l’e-
dizione landiniana (lo apprendiamo dalla lettera all’amico-allievo Adelson Piacezzi del 9
gennaio 1844, Zavadini cit., p. 717). Il fraintendimento è derivato dal fatto che la “vol-
garizzazione” della preghiera parallela, il Pater noster, condivide il primo verso con l’ora-
zione dei superbi, che Dante ascolta in Purg. XI (versi 1-36), che prosegue tuttavia in  modo
differente. 
ne unilaterale di un monarca occupante, ci riporti indietro. Lo stesso inno
corale conclusivo lascia un poco interdetti: “regnerai su tutti i cori/ sul-
la terra è un nume il Re”.38 I due atti precedenti erano stati fiammeggian-
ti di atti e proclami mazziniani, contro l’occupazione straniera, una col-
lettiva dimostrazione di altruismo, di senso del “dovere dell’uomo” verso
la propria “famiglia nazionale”. E in effetti stupisce non poco questa con-
clusione in anti-climax. Ma dalla corrispondenza di Donizetti apprendiamo
che lui stesso si trovava non a proprio agio con questo terzo atto, consa-
pevole della sua debolezza:
Il terz’atto [dell’Assedio] però parmi che presenti meno effetto a causa de’ balla-
bili che rallentano l’azione, e che io forse taglierò, per farne un opera più d’effet-
to ancora. - Mi è costata non poca fatica […]39
E credo che queste parole nascondano il fatto che l’autore, sotto il pro-
blema tecnico-drammaturgico, sentisse una freddezza, una estraneità al
tema della grazia simboleggiante una idea di stato monarchico del tutto
in contrasto con le idee dominanti nella società italiana, come  anche nei
suoi altri melodrammi di quegli anni.
Belisario
Ben altra tragicità, ed efficacia teatrale, ha infatti un altro finale di po-
chi mesi precedente, quello del Belisario (Venezia, La Fenice, 4 febbraio 1836).
Qui la moglie del protagonista, Antonina, macchiatasi di gravissime colpe,
dal tradimento all’azione contro la famiglia, tenta alla fine di ricostituire la
famiglia stessa, chiedendo il perdono al marito (che era stato accecato e esi-
liato dall’imperatore Giustiniano). Non occorre ripetere la funzione sim-
204
Prima e dopo Cavour
38 In senso antifrastico, la stessa idea ma rivolta contro il monarca assoluto, Enrico VIII, era
già nel coro che precede il finale della Anna Bolena: “Unica speme ai miseri/ è la real cle-
menza:/ i re pietosi, immagine/ sono del ciel quaggiù”.
39 Lettera di Donizetti a Antonio Dolci del 22 novembre 1836 (Zavadini, cit., p. 422).
bolica della riunione di un nucleo familiare diviso da circostanze politico-
belliche. A questo punto si ripete più o meno la situazione del Faliero; la mo-
glie (stavolta però realmente colpevole, e non solo di pensieri e intenzioni)
si avvicina al marito morente per un ultimo dialogo, in cui è lei a chiedere
il perdono, ormai distrutta dai rimorsi. Se nel Faliero il marito lo concede-
va e raccomandava Elena di esercitarlo a sua volta verso il prossimo, nel Be-
lisario Donizetti mostra la sua concezione tragica oscura e senza speranza.
Belisario morente sembra accingersi a rispondere, ma alzatosi non riesce a
proferire parola e muore su un movimento di accordi sull’immobile peda-
le di dominante (un superbo esempio di “sonoro silenzio” all’italiana):
Antonina rimane così nella disperazione, non potendo mai più sape-
re se il marito in punto di morte le ha concesso il perdono o le ha getta-
to una maledizione (“Egli è spento, e del perdono/ la parola a me non dis-
se./ Di mia voce udendo il suono/ forse in cor me maledisse...), condan-
nandola a una morte senza speranza (Alessi e Irene [i due figli]: “La scia-
gura è omai compita!/ Tutto il ciel rapisce a me!”). 
L’assenza del perdono, la mancanza della manzoniana ricomposizio-
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Es. 6: morte di Belisario (Belisario, parte terza, scena ultima [viii])
ne di un ordine superiore, al di sopra della legge terrena, è uno degli ele-
menti della visione tragica del mondo, che Donizetti tematizzerà in modo
sempre più esplicito; una tragicità senza riscatto e senza redenzione, riscatto
e redenzione che non sono negati mai alle eroine e agli eroi del dramma
verdiano.
Siamo all’esatto opposto del finale rasserenante e armonizzante dell’Assedio
di Calais; il protagonista-vittima non ha neppure più la possibilità di espri-
mere la sua visione del mondo, di appellarsi a una giustizia divina, di supe-
rare gli errori terreni portando un’ideale armonia raggiunta con un superiore
perdono. E infatti siamo ad una delle più oscure tragedie del catalogo do-
nizettiano; ed è per questo, credo, che il finale pacificato dell’Assedio di Ca-
lais, che rappresenta una società armonizzata dalla clemenza di un monar-
ca, suona indiscutibilmente contrario all’indole tragica senza redenzione che
è propria di Donizetti e che lo distingue da Verdi e Manzoni.
Penso che l’esemplificazione sia sufficiente per ora; ho illustrato un cam-
po semantico, quello del perdono, che mi sembra abbia significative re-
lazioni con il dibattito politico del primo periodo mazziniano e soprat-
tutto con quanto andava chiarendo nella sua produzione letteraria Ales-
sandro Manzoni. Al tema del perdono, come è emerso episodicamente,
vengono volta a volta collegati altri aspetti rilevanti del pensiero politico
e sociale del momento. è chiaro che quelle raffigurazioni melodramma-
tiche non rappresentano in modo esauriente la realtà in cui nacquero, anzi
ne forniscono una rappresentazione fortemente tipizzata, una semplifi-
cazione connaturata al melodramma, dove al ragionamento e alla per-
suasione si sostituisce la commozione e il coinvolgimento emotivo indotto
dalla melodia e dalla declamazione teatralizzata. 
Insomma, nonostante Donizetti rappresenti un momento determinante
nella realizzazione  del realismo melodrammatico (e questo venne im-
mediatamente percepito da Mazzini, che ne intuì il potenziale persuasi-
vo anche verso un destinatario difficile da persuadere per vie dialettiche),
non sarebbe pensabile che il suo melodramma rispondesse in toto agli en-
tusiastici auspici della Filosofia della musica. Eppure, anche precariamente,
anche senza la sistematicità e il rigore che Mazzini avrebbe atteso, molte
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sue opere almeno fino al 1838-39 portano i segni del dibattito e del pen-
siero politico della sua generazione, certo molto più che quelle di Belli-
ni e di Pacini. 
Per questo, credo che sarà utile proseguire su questa via di indagine ‘te-
matica’, per giungere a un obiettivo preciso, che qui in chiusura desidero
ripetere. La valutazione della ‘rilevanza’ di un’opera può avere diverse com-
ponenti; dagli anni Settanta del secolo scorso si è sviluppata una moda-
lità di indagine che a grandi linee potremmo dire formalista (“solitofor-
malista”) o stilistica. In base a questa prospettiva critica, che a suo tempo
ha portato risultati rilevantissimi, un melodramma o un autore sono tan-
to più ‘esteticamente importanti’ quanto più ‘elaborano’ creativamente le
forme, o quanto più efficacemente riescono a piegare le convenzioni for-
mali a fini drammatici. Ecco il motivo della continua posposizione di un
Pacini a un Donizetti, per esempio; o l’ormai tradizionale gerarchizzazione
canonica secondo la quale La favorita (parlo a puro titolo esemplificati-
vo) è più importante e nota dell’Esule di Roma o di  Otto mesi in due ore.
Ma con la prospettiva che qui propongo, un titolo può diventare ‘stori-
camente rilevante’ quanto più condivide e sintetizza i temi comuni e con-
divisi della coeva speculazione etico-politica, quanto più è radicato non
tanto nella tecnica costruttiva musico-drammatica, ma nella corrente di
idee che lo circonda. Questa prospettiva mi sembra necessaria, soprattutto
per gli anni successivi al 1830, quando realmente e concretamente inizia
a scorrere il sangue del Risorgimento. Anzi, oggi che si è affermata l’idea
di una “storia dei discorsi”,40 questa connessione fra melodramma e ‘resto
del mondo’, o meglio questa lettura unitaria di tutti i fenomeni intrecciati
(artistici, politici, culturali, storici), mi sembra urgentemente da ripensare.
Non mi sembra più possibile accontentarsi di indagare le forme, le tecniche
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40 L’esempio forse più riassuntivo e fecondo di questa prospettiva è il recente n° 22 della
Storia d’Italia. Annali, “Il Risorgimento”, citato sopra alla nota 3; si veda in particolare la
prefazione firmata dai due curatori (par. 3 “Lo spazio delle figure profonde” e par. 5 “Na-
zione e narrazione”).  
dei concertati o dei tempi di mezzo, i loro usi le convenzioni e le loro evo-
luzioni stilistiche.
Risulterà chiaro, allora, perché Mazzini fino al 1838 circa vede in Do-
nizetti l’artista del futuro, l’auspicato artefice della “morale rigenerazio-
ne” d’Italia; e risulterà chiaro perché le stesse aspettative sono da lui riposte
anche in Gustavo Modena e in Francesco Hayez, tre artisti che a prima vi-
sta nulla sembrerebbero avere in comune.
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Abstract
Historiography of opera hardly recognized clear and intentional links between
attitudes of mazzinian generation and Donizetti’s melodramas. Even though
it is impossible to reduce the whole evolution of donizettian dramaturgy only
to his political ideas, it is clearly evident how the choice of the subject, the
elaboration of forms, the recurrence of some typological scenes have a pre-
cise political intention. It would be hard to give specific documents of per-
sonal relations between Donizetti and Mazzini, or his collaborators; nev-
ertheless the survey on some scenes of Donizetti’s operas offers a number of
elements shared by the mentality of his whole generation.
The second part of the essay gives examples of this mentality, the “collective
unconscious” of a period (according to the French historian Philippe Ariés);
more precisely the topic of forgiveness is treated in its various aspects. The for-
giveness recurs in Donizetti’s operas throughout all the Thirties: Anna Bole-
na Marin Faliero, Assedio di Calais, Belisario, and other smaller examples.
The forgiveness is interpreted as a sign of the common mentality of the pe-
riod, along with other similar evidences from the contemporary novel, spo-
ken drama and other expressions of the contemporary Italian culture.
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Costantino Nigra e la sua romantica filologia musicale
Giovanni Guanti
Nel 2006, anno precedente quello in cui si sarebbe celebrato il primo
centenario della morte di Costantino Nigra, il fascino del “bel ambasciatore”
era ancora così irresistibile da ispirare non soltanto gli episodi, per altro
assai scadenti, di una miniserie televisiva,1 ma anche il degno epilogo (ol-
tre seicento pagine)2 dell’altrettanto prolisso Ottocento di Salvator Gotta,
gratificato da ben tre edizioni in soli quattro mesi, tra il dicembre del 1940
e la primavera del 1941.3 Era
il genere di romanzo-fiume di ambizioni tolstojane allora in voga, contempora-
neo di un’altra trilogia, ma con ben più alta qualità artistica, Il mulino del Po di
Bacchelli. Gotta ebbe tuttavia un grande successo di pubblico […]. I lettori non
badarono ai molti particolari poco attendibili, alla cronistoria talvolta forzata, alle
esagerazioni; e poi era un romanzo, non un libro di storia.4
Puntualizzazione opportuna, anzi necessaria: se non altro perché, nel-
l’ambito delle celebrazioni per il secolo ormai trascorso dalla scomparsa
di Nigra – culminate il 4 e 5 ottobre 2007 nella Sala dei Mappamondi del-
l’Accademia delle Scienze di Torino, in un convegno dedicato alla sua ope-
ra politica – fu unanimemente ammesso che una più obiettiva e aggior-
nata ricollocazione storiografica della sua personalità e del suo agire di-
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1 La contessa di Castiglione, una coproduzione italo-franco-spagnola diretta dalla regista
francese Josée Dayan, fu trasmessa su RAI 1 il 3 e 4 dicembre 2006.
2 R. Favero, Io, Costantino Nigra: l’Unità d’Italia narrata da un protagonista dimenticato
dalla storia, Riva presso Chieri, Emilogos, 2006.
3 S. Gotta, Ottocento. Romanzo, Milano, Baldini e Castoldi, 1941. 
4 U. Levra, Nigra tra storia e mito, in AA.VV., L’opera politica di Costantino Nigra, a cura
di U. Levra, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 25-51: 47.
pendeva anche da una paziente decostruzione di quella leggenda monu-
mentale alla cui genesi nessuno, forse, aveva contribuito meno ed era re-
stato più estraneo del Nigra stesso.
Dopo la pubblicazione degli atti del summenzionato convegno (con
contributi di tre professori emeriti, quattro ordinari e dell’allora condirettore
e redattore della «Rivista Storica Italiana» Adriano Viarengo),5 anche i
più refrattari ai romanzi eroici sul nostro Risorgimento possono gustare
la sobria polifonia del più autorevole dei “cori accademici”. A onor del qua-
le va riconosciuto innanzitutto l’impegno a mettere finalmente ordine in
quelle partiture labirintiche, rese quasi inascoltabili dalle troppe voci con-
trastanti che vi si sono inserite nel corso del tempo, che s’intitolano Ni-
gra e gli accordi di Plombières, Nigra e la massoneria,6 Nigra e la contessa
di Castiglione, Nigra luogotenente a Napoli nel 1861.
Era inevitabile che nel convegno torinese del 2007 e nei relativi atti re-
stassero marginalizzati o esclusi altri aspetti della poliedrica personalità
di Costantino Nigra, in primis la sua opera di studioso di letterature e tra-
dizioni popolari e di raccoglitore diligente e acuto esegeta di liriche e me-
lodie vernacolari; opera vastissima e quanto mai composita, capillarmente
vagliata da generazioni di cultori delle molte discipline cointeressate; ope-
ra dunque universalmente nota, come dimostra l’ampia letteratura a essa
dedicata, ma che continua a vivere un’esistenza autonoma e quasi slegata
da quella del politico e del diplomatico che ne fu l’autore. Insomma, è come
se gli specialisti rispettivamente di quel Nigra major che seppe muoversi
con sagacia sui massimi scacchieri della politica europea ottocentesca, e
di quel Nigra minor valente glottologo etimologista e dialettologo, pre-
ferissero percorrere sentieri diversi e ben separati, non potendo o volen-
do o sapendo farli convergere per ricavarne un più ricco e compiuto ritratto.
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5 AA.VV., L’opera politica di Costantino Nigra, op. cit.
6 Durò pochissimo, forse soltanto il tempo di un Gran Consiglio, la posizione di Nigra
al vertice supremo della Libera Muratoria italiana quale successore di Giuseppe Garibal-
di, e proprio tanta fulmineità ha fatto scorrere fiumi di inchiostro.
Ritratto in cui — collocati in primo piano o sullo sfondo dalla prospettiva
scelta per analizzarli — non possono mancare quei Canti popolari del Pie-
monte di cui Nigra diede alle stampe l’edizione definitiva nel 1888, dopo
un più che trentennale lavoro di revisione e integrazione.7 Sin dal 1857, in-
fatti, era noto a tutti che «il canavesano Costantino Nigra ci ha promes-
so la raccolta di questi canti» di cui «anche il Piemonte n’ha molti; se non
aggraziati di parola e di musica, pieni certo di calor gentile e di virtù im-
maginosa».8 Sennonché, pensando appunto all’editio major dei Canti e non
alle sue molteplici e parziali anticipazioni, «quel dì ch’egli terrà la parola»
non sarebbe arrivato che nel 1888: in un’Italia unita sì, ma tutt’altra da quel-
la che aveva visto i trionfi diplomatici ed erotici del Nigra, e nella quale era-
no tramontate ormai da un pezzo e l’epoca e l’epica cavouriana.
Non si insisterà mai abbastanza sul fatto che alla morte di Cavour, il
6 giugno 1861, Nigra aveva soltanto trentatré anni, il che lo destinava a
sopravvivere per quasi mezzo secolo al suo mentore e a quel se stesso pro-
tagonista dei tempi eroici, oggetto di un’adorazione e un’avversione per mol-
ti versi altrettanto equivoche. A suggerirci qualcosa sulla mutata sensibi-
lità culturale del post-Risorgimento e del Nigra post-cavouriano è un car-
teggio di dodici lettere indirizzate da Nigra al conterraneo Giuseppe Gia-
cosa negli anni compresi fra il 1890 e il 1903, di cui fu divulgata notizia
nel 2003.9 Mi piace farne menzione perché la sopravvivenza della memoria
di Nigra, nel natio Canavese in particolare e in Piemonte in generale, è me-
rito anche di quei volonterosi che tuttora si impegnano a ritessere la mi-
crostoria locale, con zelo tanto encomiabile quanto la pietas che nutrono
verso il proprio passato.
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7 Canti popolari del Piemonte, pubblicati da Costantino Nigra, Torino, Loescher, 1888.
8 G. Prati, Lettera al Direttore della ‘Rivista Contemporanea’, in «Rivista Contemporanea»,
X, 1857, pp. 3-17: 15-16. 
9 L. Benone Giacoletto - R. Giacoma Ghello, Costantino Nigra e Giuseppe Giacosa. Due
scrittori canavesani si incontrano, in «Canavéis», n. 3 (primavera/estate 2003); il saggio
può essere letto anche online nel sito dedicato a Nigra dal Centro Studi Valle Sacra:
http://web.tiscali.it/Nigra/articolo_giacosa/articolo_giacosa_1.html
Queste lettere furono scritte per la maggior parte da Vienna, capita-
le dell’Impero più di ogni altro ostile all’unificazione della nostra penisola,
dove Nigra fu ambasciatore plenipotenziario del Regno d’Italia dal 9 no-
vembre 1885, nell’ultima tappa di una carriera diplomatica conclusasi con
il collocamento a riposo per anzianità di servizio e ragioni di età il 1 feb-
braio 1904. Purtroppo non sono state ancora rintracciate le missive di ri-
sposta di Giacosa; un’attenta lettura di quelle di Nigra ci permette, però,
di ricostruirne i contenuti. Per esempio, una lettera del 1 gennaio 1890 fa
arguire che una copia dei Canti popolari del Piemonte era già pervenuta a
Giacosa, che l’aveva subito messa «sotto gli occhi di giudici così compe-
tenti come Carducci e Boito»; e così pure che Nigra intendeva propor-
re un testo espressamente concepito per il teatro musicale al futuro librettista
(in collaborazione con Luigi Illica) delle pucciniane Bohème, Tosca e Ma-
dama Butterfly.
Poiché, sempre negli anni Novanta dell’Ottocento, Nigra pubblicò in
rapida successione e sempre in collaborazione con l’amico fraterno Del-
fino Orsi i testi di tre “sacre rappresentazioni” – Il Natale in Canavese (1894),
La Passione in Canavese (1895) e Il Giudizio universale in Canavese
(1896)10 –, si può ipotizzare che a Giacosa egli volesse proporre, più che
un soggetto melodrammatico vero e proprio, quello di un oratorio,11 ana-
logo, forse, a quelli che avrebbe composto nello stesso decennio un altro
piemontese, don Lorenzo Perosi, trasferitosi anche lui nella Città Eterna
(Nigra per sedere nel laticlavio di Montecitorio come senatore del Regno
d’Italia dal 4 dicembre 1890; Perosi per ricevere da papa Leone XIII, nel
1898, la nomina a «Direttore Perpetuo della Cappella Sistina»).
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10 A differenza de La Passione in Canavese (Torino, L. Roux e Frassati, 1895), ristampata
in anastatica dall’editore A. Forni (Sala Bolognese, 1982), per il Natale e Il Giudizio Uni-
versale bisogna ancora ricorrere alle prime edizioni, entrambe sempre per i tipi di Roux
e Frassati.
11 Emblematica la contiguità e continuità delle date: 1894, 1895 e 1896 le “sacre rappre-
sentazioni” di Nigra; 1897 (La Passione di Cristo), 1898 (La Trasfigurazione di Cristo, La
Risurrezione di Cristo e La Risurrezione di Lazzaro), 1899 (Il Natale del Redentore), 1900
(La Strage degli Innocenti) gli oratori di Perosi.
Sia quel che sia, non è mera congettura ma un dato di fatto, suffraga-
to da molteplici testimonianze dirette e indirette, che Nigra manifestò un
attaccamento profondo e specialissimo per i suoi Canti popolari del Pie-
monte, a proposito dei quali scrisse a Giacosa sempre nella succitata let-
tera del 1 gennaio 1890:
Ella può essere ben sicuro che non mi passò un solo istante per il capo il pensie-
ro che il mio libro potesse essere accolto con indifferenza da Lei. Io non ho mai
dubitato dei suoi benevoli sentimenti verso di me, come non ho mai dubitato del
favore che avrebbe trovato presso di Lei la ricca e schietta fonte di poesia che sta
raccolta in quel libro. Come poeta e come Piemontese, Ella deve essere al par di
me orgoglioso di questa gloria del nostro popolo e della classe più umile di esso.12
Riflettere su queste affermazioni significa non soltanto studiare la ge-
nesi di quei Canti e la loro ricezione ottocentesca e novecentesca, gli obiet-
tivi che Nigra si prefisse collazionandoli e le motivazioni che tennero viva
per oltre un trentennio l’impresa a dispetto dei molteplici impegni poli-
tici, diplomatici, mondani e familiari che ripetutamente ne incepparono
o rallentarono il compimento. Significa anche mettere in discussione quel-
lo iato tra un Nigra major e uno minor, di competenza il primo degli sto-
rici del nostro Risorgimento e della coeva politica e diplomazia italiane,
il secondo, invece, degli storici della letteratura, del folklore e della mu-
sica. Enfatizzando questo iato, che nasce e si giustifica unicamente in base
alla peculiare prospettiva specialistica in cui s’inquadrano i diversi aspet-
ti della composita laboriosità di Nigra, si finisce col minimizzarne l’intrinseca
organicità e coerenza di quest’ultimo, sino a ridurre quei Canti a un in-
nocuo divertissement frutto delle ore di piacevole distacco da altre, più gra-
vose e ragguardevoli, attività. Io credo, al contrario, che essi protraggano
e perfezionino su un altro piano, culturale e squisitamente simbolico, l’im-
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12 L. Benone Giacoletto - R. Giacoma Ghello, Costantino Nigra e Giuseppe Giacosa, cit.,
p. 11.
pegno civile del loro autore, e che meritino quindi un’attenta considera-
zione anche sotto questo specifico profilo. 
La ricezione, tanto quella tardo-ottocentesca quanto quella novecente-
sca, dei Canti popolari del Piemonte e le loro specifiche modalità di inserzione
nella più ampia cornice dell’evoluzione storica degli studi e delle ricerche eu-
ropee di carattere demo-etno-antropologico, può essere ripercorsa a grandi
linee semplicemente leggendo i saggi introduttivi che ne accompagnarono
la reiterata divulgazione: da quello “classico” e non ancora completamente
obsoleto di Giuseppe Cocchiara del 1957 per i Millenni Einaudi – poi ri-
proposto anche nell’edizione in due volumi dei Reprints del medesimo edi-
tore nel 1974 – alla recentissima ampia introduzione di Alberto Mario Ci-
rese, sempre per i Millenni Einaudi,13 introduzione che raccomanda i Can-
ti del Nigra anche al secolo ventunesimo, in un’edizione che s’avvale degli sfor-
zi di restituzione ed esegesi del testo svolti da tre studiosi di folklore, teatro
e canto popolare piemontese del valore di Franco Castelli, Emilio Jona e Al-
berto Lovatto. è vero che l’acquisto non appare alla portata di tutte le bor-
se – ben 200 euro – ma a giustificare tale esborso sono i due CD allegati al
cofanetto, che riconoscono finalmente anche all’orecchio la sua parte.
Questi scritti – insieme alla nutrita schiera delle recensioni che di vol-
ta in volta si occuparono delle diverse riproposte editoriali dei Canti po-
polari del Piemonte – ci permettono di ripercorrere le vicende del folklo-
re musicale italiano, riconsiderando di riflesso l’intera evoluzione della ri-
cerca e della pratica etno-musicologiche del nostro paese. Se a essi rimando
è perché, almeno in questa sede e in questa circostanza, vorrei argomen-
tare appoggiandomi non tanto sulla letteratura secondaria dedicata o alla
lira o alla spada del Canavesano, quanto piuttosto su un suo ampio sag-
gio del 1876, pubblicato prima autonomamente sulla rivista «Romania»
e poi incluso nell’edizione definitiva dei Canti del 1888 con il titolo La
poesia popolare italiana. Seppure in nota, vi si sottolineava che:
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13 C. Nigra, Canti popolari del Piemonte, a cura di F. Castelli, E. Jona e A. Lovatto; intro-
duzione di A. M. Cirese, Torino, Einaudi, 2009.
La Provenza e la Linguadoca sono fuse da gran tempo, al pari della Borgogna e
della Normandia, nel forte stampo della nazionalità francese; i Catalani e i Va-
lenzani son diventati altrettanto Spagnuoli di cuore quanto i Castigliani e gli An-
dalusi: e i successori degli antichi Celti subalpini e cisalpini, latinizzati tra i pri-
mi, non solo si mostrarono per tempo congiunti alla patria italica per secolari aspi-
razioni e per costante e chiara coscienza della comune nazionalità, ma furono i
principali fattori dell’unità politica dell’Italia, come ne sono, al pari di ogni altra
popolazione della Penisola, i tenaci e vigorosi mantenitori.14
Se fosse lecito celiare su argomenti così delicati, verrebbe da chiedere con-
ferma dell’odierno perdurare di questa “chiara coscienza della comune na-
zionalità” a qualche attivista della Lega Nord, con i suoi esagitati riti pseu-
do-celtici e le microcefale velleità secessioniste. Meno polemicamente, per
confutare l’ottimismo di Nigra basterebbe per esempio indagare se e quan-
to, e perché o perché no, la maggioranza dei Baschi e dei Catalani o degli
Altoatesini partecipi, rispettivamente e a tutti gli effetti, anche dell’identi-
tà nazionale spagnola o italiana... Certo è che Nigra, tra i massimi e più at-
tivi assertori dell’Italia unita, non prese, né avrebbe mai potuto prendere in
considerazione l’ipotesi che, prima o poi, potessero entrare in conflitto una
spinta politico-amministrativa centripeta e una diversificazione e valoriz-
zazione linguistico-culturale multiforme e quindi centrifuga. Pertanto, egli
non trovava contraddittorio pensare al quadro culturale della Penisola in ter-
mini ora dualistici ora pluralistici, pensando sia ai «canti sopra il Po e sot-
to il Po», sia alla ricchissima polifonia che scaturisce dalle innumerevoli va-
rianti locali degli idiomi italici e dalle storie e leggende locali delle 8000 (tan-
te quanti i nostri comuni) cosiddette «piccole Patrie».
Pur auspicando la crescente compattezza politica della nazione, e pur
riconoscendo «che i caratteri linguistici, che noi siamo condotti dal no-
stro assunto a enumerare qui, non hanno oramai che un valore storico-scien-
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14 C. Nigra, La poesia popolare italiana, in Id., Canti popolari del Piemonte, Torino, Einaudi
1974, vol. I, p. LVII, nota n. 1.
tifico»,15 in un passaggio fin troppo denso d’implicazioni e che preferi-
sco non parafrasare Nigra scriveva:
Il fondo lessicale e le forme grammaticali dei dialetti dell’Italia superiore e dei dia-
letti dell’Italia inferiore (come di tutti gl’idiomi romanzi) procedono sostanzialmente
dalla lingua latina, e hanno quindi una base sostanzialmente identica. Ma se nei
due rami dialettali della penisola la parte lessicale e la grammaticale sono so-
stanzialmente identiche, la parte fonologica e la sintassi offrono invece notevo-
li differenze. La ragione di questo fatto deve cercarsi nella diversità originaria del-
le due razze che prevalsero nelle due parti della penisola. Le popolazioni, che al-
l’epoca del dominio romano abitavano l’Italia inferiore, appartenevano, in pro-
porzione prevalente, al gran ceppo italico, di cui i latini stessi erano il ramo più
vigoroso. Per contro l’Italia superiore era popolata da Galli e da altre razze celti-
che, o strettamente affini alle celtiche, che prima di subire il dominio romano par-
lavano i propri idiomi. In altri termini, nell’Italia inferiore sotto il latino non v’è
substrato se non italico; nell’Italia superiore sotto il latino v’è un substrato celti-
co. Ora gl’idiomi celtici e gl’italici, benché originariamente cognati, formavano
nel periodo storico di cui si tratta, lingue quasi altrettanto diverse fra loro, che il
latino e il greco, sia per il lessico e per la grammatica, sia per la fonetica e per la
sintassi. Adottando la lingua dei vincitori, i Celti dell’Italia superiore pigliarono
in sostanza, com’era naturale, il fondo lessicale e le forme grammaticali latine. Ma
non poterono con eguale facilità pigliarne intera la fonetica e la sintassi, perché
queste due parti del linguaggio hanno stretta relazione cogli organi materiali del-
la pronuncia e del pensiero, che nelle due razze non dovevano essere assolutamente
identici, secondoché risulta dalla comparazione della lingua latina coi resti di fa-
velle celtiche che pervennero sino a noi. Né gli organi di cui parliamo possono
mutarsi o modificarsi per il solo fatto della volontà. Per questa ragione la parola
latina suona diversa sulle labbra del piemontese o del lombardo e su quella del to-
scano o del siculo. Per questa ragione […] la terminazione originaria parossito-
na della lingua latina, conservata dal toscano e dal siculo, diventò largamente os-
sitona sulle Alpi e in riva al Po.
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Ma la poesia popolare, al pari della lingua, è una creazione spontanea, essenzialmente
etnica. Entrambe seguono nella loro genesi e nel loro sviluppo un procedimento
analogo. Con ciò noi non vogliamo escludere la possibilità del passaggio della poe-
sia popolare da una nazione ad un’altra. […] Però si può stabilire per principio ge-
nerale, che la poesia popolare è creazione spontanea della razza che la canta, risponde
al sentimento poetico ed estetico proprio di questa razza e costituisce un carattere
etnico speciale della medesima. Applicando questo principio all’Italia, siccome noi
trovammo nelle due parti della penisola il substrato di due razze distinte, e due tron-
chi dialettali diversi, così noi dobbiamo trovarvi e vi troviamo, perfettamente cor-
rispondenti, due specie di poesia popolare nettamente separata, non solo per i ca-
ratteri esterni che abbiamo già indicato, ma anche per i caratteri interni, ossia per
il contenuto. Infatti  il contenuto poetico degli strambotti come degli stornelli, che
costituiscono la poesia popolare dell’Italia inferiore, è altrettanto diverso da quel-
lo delle canzoni, che sono il patrimonio poetico popolare dell’Italia superiore, quan-
to la forma esterna degli uni è lontana da quella delle altre.16
Che a un’unità/identità nazionale non corrispondesse sempre un’ef-
fettiva unità/identità culturale, fatto divenuto per noi oggi sommamen-
te imbarazzante, non lo fu invece per Nigra, che pure visse e operò nel se-
colo dei nazionalismi, degli sciovinismi e dei campanilismi per antono-
masia. Se egli poté coltivare e raccomandare lo studio delle sfumature lin-
guistiche dialettali persino a livello microscopico – per esempio, il desti-
no fonetico di un determinato vocabolo nel tragitto di pochi chilometri
da una valle del natio Canavese alla contigua – fu grazie alla consapevo-
lezza che non vi era lembo d’Italia che non potesse vantare diversità cul-
turali proprie, a differenza di altre nazioni più compatte e omogenee sol-
tanto perché meno cariche di storia. Tali diversità andavano identificate,
segnalate e salvaguardate non già per issarvi velleitarie e fantomatiche ban-
diere separatiste o secessioniste, ma per amore della differenza storica e cul-
turale in sé e per sé.
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16 C. Nigra, La poesia popolare italiana, in Id., Canti popolari del Piemonte, cit., pp. XLIII-
XLIV.
Nigra era abituato, come uomo politico e come diplomatico, ad agire
sul più ampio degli scacchieri internazionali, tanto ossequioso alla Real-
politik quanto alle inevitabili spietatezze del de minimis non curat praetor,
al punto da avallare senza batter ciglio quell’annessione di Nizza e Savoia
alla Francia (1860) che fece sbottare il nizzardo Garibaldi nel celeberrimo
«hanno fatto di me uno straniero in patria». Tuttavia, come studioso –
che seppe guadagnarsi il 13 dicembre 1883 la cooptazione quale socio au-
siliario dell’Accademia dei Lincei per la classe delle discipline morali, sto-
riche e filosofiche e il 29 marzo 1903 l’elezione a socio nazionale dell’Ac-
cademia delle Scienze di Torino – Nigra adottò una prospettiva per mol-
ti versi definibile con un termine di recente conio: quello di glocalizzazione,
implicante la necessità dell’osmosi feconda e della mediazione virtuosa tra
la sfera dell’astrattamente globale e quella del nominalisticamente locale.17
Certo è che egli non si occupò del folklore e dei canti popolari del Piemonte
perché li riteneva i migliori, i più belli o i più eloquenti, ma perché li co-
nosceva meglio di tutti, essendo nato dalla stirpe e cresciuto nella terra che
li aveva generati. Nello spirito, quindi, del motto di Seneca «nemo patriam
quia magna est amat, sed quia sua» (epistola opp. epistula 66, 26): «nes-
suno ama la patria perché è grande, ma perché è la sua»...
Convivevano nel patriota Nigra non soltanto le immagini pacificate
di due patrie racchiuse l’una nell’altra come entro scatole cinesi – la gran-
de Patria della penisola, unificata da casa Savoia, e la piccola patria del suo
Canavese –, ma vi convivevano anche due diversi modelli di ricerca filo-
logica, che unendosi e ibridandosi sortirono quel singolare capolavoro che
sono i Canti popolari del Piemonte. Fa indubbiamente bene Alberto Ma-
rio Cirese a rilevare: 
Se si pensa a quanto nel frattempo s’era già fatto fuori d’Italia, e se si considera
che Goethe, i Grimm, Wilhelm Müller e O. L. B. Wolff, tra il 1788 e il 1829, ave-
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17 Cfr. Z. Bauman, Globalizzazione e glocalizzazione, saggi scelti a cura di P. Beilharz, trad.
it. di E. Coccia, Roma, Armando Editore, 2005. 
vano già raccolto o pubblicato vari canti popolari italiani, apparirà chiaro il ‘ri-
tardo’ nostrano nell’accostarci alla poesia popolare; e del resto è questo un carattere
che ben s’accorda con altri noti lineamenti del ‘moderato’ romanticismo italiano.18
Se parlo, tuttavia, di una duplice filologia è perché riscontro in Ni-
gra tratti originali che permettono di non considerarlo soltanto un epi-
gono nella monumentale intrapresa scientifica collettiva di cui sopra.
Il più rilevante di tali tratti fu, appunto – per dirla in estrema sintesi –
il parallelo ricorso a una “filologia dell’orecchio” e a una “filologia del
testo letterario”: la prima incentrata sull’ascolto diligente di un patri-
monio orale di canti che, all’epoca di Nigra, non potevano essere né re-
gistrati né trascritti con la precisione e il rigore cui siamo abituati oggi;
la seconda sorretta, invece, dalla competenza già acquisita nell’ambito
della filologia classica, di cui testimoniano soprattutto le accurate tra-
duzioni di Callimaco.19
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18 A. M. Cirese, La poesia popolare, Palermo, Palumbo, 1958, p. 12. Gli scritti di questi stu-
diosi furono, comunque, puntualmente utilizzati da Nigra insieme a quelli più recenti di
Nicolò Tommaseo e del compagno di studi Alessandro d’Ancona. Invece di iscriversi a To-
rino alla Facoltà di Giurisprudenza, dove si sarebbe laureato nel giugno del 1849 con il
modesto punteggio di 41 su 50, Nigra avrebbe preferito sopra ogni altra cosa studiare fi-
lologia classica alla grande “scuola tedesca”, se le difficoltà economiche familiari non aves-
sero impedito la sua iscrizione all’ateneo di Bonn. 
19 Cfr. Callimachus, La chioma di Berenice, traduzione e commento di C. Nigra, col te-
sto di Catullo riscontrato sui codici, Milano, Ulrico Hoepli Editore, 1891; Callimachus,
Inni di Callimaco su Diana e sui lavacri di Pallade, recensione, traduzione e commento
di C. Nigra, Torino, Ermanno Loescher Editore, 1892. Su questo particolare aspetto del
Nostro, cfr. P. Spezi, Costantino Nigra traduttore (con lettere inedite), Roma, Casa editri-
ce d’arte Bestetti e Tuminelli, 1928. A dimostrazione che il greco e il latino fossero per Ni-
gra lingue non ancora defunte si possono ricordare il dotto divertissement «Epithalamion
Constantini Nigra a Paschale Pizzuto in graecos modos versum» (Roma, Paravia, 1876)
e questa singolare testimonianza: «Con il dottor Ponzi, il bravo medico che da tempo l’a-
veva in cura e lo assisteva anche in qualità di amico, erano polemiche pressoché quotidiane;
solo di fronte al professor Baccelli, l’illustre medico consulente, [Nigra] non osava pro-
testare. Tra l’altro, l’insigne professore, considerato il maggior clinico italiano del tempo,
era suo collega al Senato: un’autentica celebrità che nei congressi internazionali di medi-
Nigra partiva dall’ascolto sul campo dei canti dei pastori e delle filatri-
ci delle sue valli perché era ancora convinto, come gli altri romantici cre-
sciuti leggendo Rousseau, che costoro fossero più vicini all’“origine”, ap-
punto perché non alfabetizzati. Poi, però, a creare un composto tanto in-
gegnoso quanto affascinante, subentravano le sue competenze filologiche
classicistiche, che ai testi non culti applicavano un’analisi di tipo squisi-
tamente comparativistico, più adatta, forse, a costrutti verbali scritti che
non a formule melodiche declamate o cantate. Un tratto di distinzione di
Nigra consisteva nel non dare soverchio rilievo alla storia narrata da uno
specifico canto popolare, pur avendone egli seguito attentamente le me-
tamorfosi e le migrazioni entro tutta l’area romanza e oltre, nel mondo sla-
vo o germanico o indoeuropeo; più importante, a suo dire, era individuare
invece le strutture formali sottese, le costanti e le variabili metriche e pro-
sodiche e gli altri caratteri scientificamente rilevabili e comparabili. Un trat-
to di filologia già positivista, o addirittura strutturalista ante litteram? Co-
munque si pensi, Nigra trasse dalle sue due filologie il ritratto di un’Italia
poetica e musicale irrigata, come si è detto, da una coppia di sorgenti an-
cestrali e perenni: la canzone, tipica dell’area nordico-celtica e della pia-
nura padana, cultrici della narrazione epica e latinizzatesi in seconda bat-
tuta; e lo strambotto o stornello, caratteristico dell’Italia meridionale, più
propensa alla lirica, all’epigramma e alla massima concisione espressiva per-
ché diretta erede degli autentici autoctoni latini.
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cina era capace di avvincere l’uditorio per due ore filate, discettando su astruse questioni
scientifiche nel più forbito eloquio latino. Dinanzi a Baccelli, l’irrequieto paziente non ave-
va il coraggio di alzare la voce; e quando il professore dettava qualche severa prescrizio-
ne, Nigra lo guardava con aria rassegnata, dicendo: ‘Obbedisco alla scienza’. Lionello, uni-
co figlio del vecchio ambasciatore, ci conferma la circostanza, scrivendo in una lettera di
carattere confidenziale: “Mio padre, così assoluto ed autoritario, fa tutto quello che Bac-
celli comanda; durante le visite il professore si rivolge a lui parlando in latino e papà pa-
rimenti in latino gli risponde”» (P. Borelli, Costantino Nigra. Il diplomatico del Risorgi-
mento, Cavallermaggiore, Gribaudo Editore, 1992, p. 9). 
Nigra – pur riconoscendo questo «substrato di due razze distinte»
e questi «due tronchi dialettali diversi», e pur sapendo muoversi con la
massima agilità come glottologo dalla scala macroscopica (il complesso
delle lingue romanze) a quella microscopica (uno specifico patois del Pie-
monte nord-occidentale)20 – come statista riteneva insufficiente il con-
clamato, organico legame etnia-idioma a dettare anche l’agenda di un’e-
ventuale azione politica, visto che una lingua o un dialetto potevano co-
stituire sì un (o il più) importante fattore identitario culturale di un col-
lettività, ma non l’alibi per annessioni o secessioni di stampo nazionali-
stico. Nigra riconosceva che l’italiano parlato dagli italiani suona diver-
so nelle diverse regioni del nostro paese; si chiedeva, quindi, perché «la
parola latina suona diversa sulle labbra del piemontese o del lombardo e
su quella del toscano o del siculo» (come pure sulle labbra dell’italiano,
del francese, dello spagnolo o del rumeno), azzardando una spiegazione
scientifica di tali varietà riconducibile, in ultima analisi, a quelle ancestrali
diversità di tipo etnico o razziale che sole, a suo dire, potevano farsi ispi-
ratrici di canti genuinamente popolari.21 Sennonché, una cosa è un popolo,
un’altra una nazione, e non è detto – Historia docet! – che i due sempre
coincidano.
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20 Collaboratore di riviste scientifiche internazionali e nazionali, fra cui l’«Archivio glot-
tologico italiano» diretto da G. I. Ascoli, Nigra firmò lavori quali: Fonetica del dialetto
di Val-Soana (Canavese): con un’appendice sul gergo valsoanino, Roma – Torino – Firen-
ze, Ermanno Loescher Editore, 1874 e Il dialetto di Viverone (circondario di Biella, Pie-
monte), Milano, Tipografia Bernardoni di C. Rebecchini & C., 1901. Sul suo Vocabola-
rio valdostano, ristampato a cura di P. S. Pasquali (Torino, Bottega d’Erasmo, 1963), cfr.
C. Grassi, Il Vocabolario valdostano di Costantino Nigra e un carteggio inedito Nigra-Cer-
logne, Aosta, ITLA, 1967.
21 Nigra si pose diversi interrogativi la cui risposta fu tentata anche dal massimo studioso
dell’orecchio e della fisiologia dell’ascolto del Novecento, Alfred Tomatis (1920-2001),
purtroppo soltanto nel tratto conclusivo della sua lunga e feconda carriera. Mi riferisco
all’analisi dei cosiddetti etnogrammi, elaborati per mettere in risalto le formanti acustiche
che rendono inconfondibili il timbro e l’articolazione di ciascuna lingua, distinguendola
dalle altre.
Parafrasando il Was ist deutsch? di Richard Wagner22 – redatto al di là
delle Alpi proprio mentre al di qua di esse Nigra andava raccogliendo e
ordinando i Canti popolari del Piemonte – potremmo, a nostra volta, do-
mandarci: Cos’è italiano? Più che probabile, mi pare certo che anche Ni-
gra si dovette porre il medesimo interrogativo, giungendo però a conclusioni
antitetiche a quelle dell’autore del Tristan.23 In Nigra si riscontra, infatti,
una lucida, cavouriana consapevolezza di stampo ancora illuministico del
carattere artificiale dello Stato e, di riflesso, della convenzionalità dei suoi
diversi apparati; ma si riscontra anche, come del resto in altri suoi coeta-
nei che presero parte ai moti rivoluzionari del ’48,24 un’incrollabile fede
nel carattere istintivo e organico dell’arte popolare, spontanea e anonima
per definizione. In Wagner, invece, non soltanto l’arte ma anche la pras-
si e la teoria politica sono ricondotte in a romantic mood a fattori non ana-
lizzabili e non padroneggiabili dalla Ragione, quali il sangue e il suolo. C’è
da scommettere che, in nome appunto dei diritti del Blut und Boden, egli
avrebbe giustificato sia l’annessione hitleriana dei Sudeti sia l’Anschluss del-
l’Austria, attuati nel 1938 con l’alibi, nel primo caso, che vi viveva una mi-
noranza di lingua madre tedesca da tutelare dagli slavi, nel secondo invece,
una maggioranza germanofona ansiosa di riunirsi alla Grande Germania!
224
Prima e dopo Cavour
22 Si tratta di un articolo, scritto nel 1865 e rivisto nel 1878 per i «Bayreuther Blättere»,
che renderà pensierosi, tra gli altri, anche Thomas Mann e Theodor W. Adorno. Sareb-
be opportuno, in occasione del bicentenario della nascita del compositore nel 2013, dar-
ne traduzione e commento anche in italiano. Wagner (il quale si definì, non a caso, ‘il più
tedesco degli uomini’) vi sosteneva che soltanto i madrelingua tedeschi potevano davve-
ro comprendere i suoi drammi e soprattutto le loro finalità extra-musicali, non accorgendosi
di far torto all’universalità del suo stesso genio. L’uso politico e discriminatorio della di-
versità linguistica (qui in funzione antifrancese e filo-prussiana, come in altri scritti lo era
stato in funzione antisemitica o per avversare tanto lo ‘stile internazionale’ quanto il bel-
cantismo italiano) appare nel Was ist deutsch? insolitamente sfumato e trattenuto, ma non
potrà sfuggire al lettore attento.
23 Per una piccola incursione del Nostro in questo Medioevo mitologico, cfr. C. Nigra, La
romanza di Tristano e Isotta, Roma, Forzani e C., 1897.
24 Cfr. A. Viarengo, Il ’48 in Piemonte e le élites giovanili, in L’opera politica di Costantino
Nigra, a cura di U. Levra, op. cit., pp. 63-108. 
Motivazioni di questo tipo avrebbero senza dubbio o lasciato perplesso
o disgustato il nostro “bel ambasciatore”, nei cui studi non vi è la benché
minima traccia di quel “etnologismo razzista” che, purtroppo, sfociò an-
che nella belligerante esaltazione della propria genialità nazionale e del-
le proprie tradizioni e radici culturali a detrimento (implicito o palese) del-
le altre.
Tra le ragioni dell’immunità di Nigra da questo morbo – che ben si com-
prende se inquadrato storicamente come mal du siècle, a differenza dei suoi
molti, attuali revivals che dovrebbero suscitare, invece, soltanto ilarità o
ribrezzo – vi erano anche insolite vicende parentali. Nel ramo materno,
Nigra poteva già vantare uno zio poliglotta come il teologo e biblioteca-
rio Gian Bernardo De Rossi (1742 - 1831), nome noto ancor oggi a tut-
ti gli studiosi di semitistica, il quale, a soli venticinque anni, fu chiamato
alla cattedra di lingue orientali dell’Università di Parma.25 Inoltre, il talento
ereditario di Nigra nella valutazione delle flessioni lessicali e delle tra-
sformazioni etimologiche venne poi ulteriormente accresciuto grazie alla
frequentazione dei parenti acquisiti. Il suocero, Giovenale Vegezzi Ruscalla
(1799 - 1885) – agronomo, ispettore generale delle carceri piemontesi e
pioniere dell’amicizia culturale italo-rumena – aveva infatti firmato lavori
quali Della convenienza di un corso di etnologia (1840), Necessità d’istituire
scuole d’indostani e d’arabo negli scali marittimi d’Italia (1857), Etnocra-
zia e autonomia (1869), Nuova teoria etnologica (1872).
Ambasciatore tra i più importanti della storia d’Italia in un periodo cru-
ciale della formazione dello stato nazionale, Nigra non avrebbe potuto svol-
gere questo lavoro con la competenza e i successi che tutti, amici e avversari,
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25 Gian Bernardo De Rossi si occupò attivamente anche di storia, matematica e musica,
pubblicando più di cinquanta volumi e lasciandone quasi altrettanti inediti. S’impadro-
nì «potentemente dell’ebraico e dell’arabo, persino nelle loro idiomatiche derivazioni, e
pervenne ancora giovinetto a comporre poemi, preceduti da prefazioni, in lingua copta
ed etiopica» (P. Borelli, Costantino Nigra. Il diplomatico del Risorgimento, cit., p. 20. Cfr.
anche Costantino Nigra etnologo: le opere e i giorni, a cura P. Grimaldi – G. Fassino, s.l., Ome-
ga, 2011 – Atti del Convegno di Studi, Castelnuovo Nigra, 27-29 giugno 2008).
gli riconobbero se egli non avesse sviluppato notevoli capacità di ascolto
ed empatia con il diverso e il lontano. Come già osservato, all’auscultazione
delle sfumature e delle varianti fonetiche egli dava una rilevanza esclusi-
vamente scientifica,26 traendone però anche spunti musicologici stimolanti
come questo: 
Il verso tronco in consonante, che ha così larga parte nella poesia popolare del-
l’Italia superiore, ove dominano i dialetti ossitoni, fu introdotto nella nostra poe-
sia letteraria dai poeti melodrammatici, obbedienti a consuetudini e a esigenze
musicali e teatrali affatto speciali, e non vi ebbe definitivamente diritto di citta-
dinanza che per opere e coll’autorità dei recenti poeti nord-italici Parini e Man-
zoni. L’aborrimento dei dialetti dell’Italia inferiore per la desinenza ossitona è così
naturale alla loro indole, che essi sogliono spesso allungare con aggiunte inorga-
niche le sillabe finali grammaticalmente accentate, e in ispecie i monosillabi.27
Detto per inciso – e riflettendo sui molti e qualificati interventi di co-
loro che si sono domandati, in occasione di questo centocinquantesimo
anniversario dell’Unità d’Italia, se e come e perché «il melodramma ab-
bia contribuito all’unificazione nazionale» – ho motivo di ritenere che
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26 Per un uso sinistramente pragmatico delle differenze linguistiche e delle varianti fone-
tiche sarà sufficiente ricordare come, durante i Vespri Siciliani scoppiati il Lunedì di Pas-
qua del 1282, gli isolani individuassero gli invasori francesi che si erano camuffati per sfug-
gire all’ira popolare, mostrando loro dei ceci (cicini, nella lingua siciliana) e chiedendo di
pronunciarne il nome. Chi era tradito dalla sua pronuncia francese (sciscirì), veniva im-
mediatamente giustiziato. Questo metodo di “riconoscimento vocale” aveva avuto un il-
lustre precedente veterotestamentario (Libro dei Giudici, 12, 5-6), quando la “parola di
passo” per distinguere gli Ebrei dai loro nemici era stata shibboleth, termine utilizzato in
seguito per indicare qualsivoglia parola o espressione che, per le sue difficoltà di suono,
è molto difficile da pronunciare per chi parla un’altra lingua o un altro dialetto. Per que-
sta ragione, la si sceglieva come contrassegno per distinguersi dai parlanti di altre comu-
nità; infatti, chi non era capace di pronunciarla correttamente veniva appunto riconosciuto
come straniero. Troviamo un esplicito richiamo alla shibboleth anche nel summenziona-
to Was ist deutsch? di Richard Wagner.
27 C. Nigra, La poesia popolare italiana, in Id., Canti popolari del Piemonte, cit., p. XLII.
per Nigra il melodramma non fosse sicuramente un’espressione artistica
schiettamente popolare. Semmai, esso era l’esempio di un genere artisti-
co d’origine colta penetrato così in profondità nell’eloquio e nel più inti-
mo sentire italico da essere, infine, ritenuto carattere distintivo e identi-
tario della neonata nazione. L’origine popolare restava, dunque, per Ni-
gra qualcosa di molto diverso dalla popolarità artatamente ricercata e sto-
ricamente acquisita.28 Parimenti popolari per lui erano, così, tanto l’anti-
chissima ballata adespota che, per miracolo di empatia e arte, si era pro-
pagata dal territorio circoscritto che l’aveva vista nascere sino ai più diversi
e distanti paesi,29 quanto lavori di fatto recentissimi, elaborati proprio per
sembrare frutti del “genio della nazione”. Il Romanticismo non aveva, er-
roneamente, creduto tali i Canti di Ossian (1760), poetati in realtà dal-
l’erudito scozzese James Macpherson (1736 - 1796)? E non era stata for-
se questa, per il futuro corso delle arti, una felix culpa?
Un simile miracolo – attribuire alla naturale espressività del popolo il-
letterato uno studiatissimo falso letterario – riuscirà magistralmente an-
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28 Com’è noto, nella prassi storiografica di Carl Dahlhaus i concetti d’intenzionalità e di
formazione categoriale diventano un indispensabile strumento di lavoro che permette, fra
l’altro, la ricostruzione di idee portanti della storia della musica europea come quella di
Volksgeist, analizzata nell’ampio saggio L’idea del nazionalismo in musica (1979) a parti-
re dalle premesse ideologiche romantiche sottese alla fede in un presunto “Spirito del Po-
polo”.
29 Leggiamo a tal proposito: «Un dato contenuto poetico […] può passar facilmente in
paesi diversi di razza e di lingua. Gli esempi abbondano. Valga per tutti quello del tema
delle due piante che crescono e s’abbracciano sulle tombe separate di due amanti. Que-
sto tema, del quale si può di già rintracciare il germe nella mitologia classica, esiste in for-
ma di racconto poetico nell’antico romanzo di Tristano, e, come leggenda, nella tradizione
irlandese su Naisi e Deirdre e probabilmente altrove. In forma cantata si trova poi nella
poesia popolare dell’alta Italia, del Portogallo, della Francia, della Bretagna francese, del-
la Rumania, della Grecia moderna, degli Albanesi d’Italia, della Gran Bretagna, della Ger-
mania, dei Paesi scandinavi, della Russia, della Serbia, dei Vendi, dei Bulgari, dei Magia-
ri, degli Afgani, dei Kurdi e persino dei Cinesi. Per contro, la parte formale d’un canto, il
metro, la rima, non si trasmettono che tra popoli omoglotti» (C. Nigra, La poesia popolare
italiana, in Id., Canti popolari del Piemonte, cit., p. LV. Il corsivo è nostro). 
che a Nigra e ciò ci rimanda all’episodio musicale più rilevante della sua
vita, che lo legò indissolubilmente alla storia della canzone patriottica ri-
sorgimentale italiana. Parimenti oggetto d’ammirazione devota e sospet-
tosa invidia, di encomi e denigrazioni altrettanto viscerali, Nigra fu dif-
famato persino come barcaiolo e gondoliere! Lascio alla sua penna il rac-
conto dell’episodio che gli meritò tali epiteti, avvenuto tra la fine di giu-
gno e i primi di luglio del 1863 a Fontainebleau, dove Nigra era ospite abi-
tuale dell’imperatore Napoleone III nel magnifico castello circondato dal
celeberrimo parco: 
L’Imperatore a quel tempo aveva fatto riunire nello stagno di Fontainebleau un
certo numero di imbarcazioni a remo, diverse di origine, di forme e di destina-
zione. Egli le esperimentava nelle tiepide ore estive navigando sullo stagno ora sul-
l’una ora sull’altra e l’imperatrice Eugenia amava anch’essa fare il giro del picco-
lo lago in barca al chiaro di luna. Ma nessuna di quelle imbarcazioni era abbastanza
vasta e comoda per accogliere l’imperatrice e una parte almeno del suo seguito.
Ella fece quindi venire da Venezia nella primavera del 1863 una gondola e un gon-
doliere. Una bella sera di giugno di quell’anno, il gondoliere Luigi Zanovello fu
richiesto di cantare, vogando, una canzone veneziana. Ma egli non aveva voce e
non sapeva canzoni. Io ero, [ricorda Nigra] quella sera, nella gondola imperiale
con altri ospiti, tra i quali ricordo la poetica figura della duchessa Adele Colon-
na d’Affrey, prematuramente morta di poi. Dissi all’Imperatrice che se desidera-
va una canzone, io gliel’avrei trovata. La proposta fu accolta. La canzone era pron-
ta per la sera seguente e, approvata da Prospero Merimée,30 che era uno degli ospi-
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30 Risale a molti anni prima del giudizio dell’autore di Carmen quello, altrettanto positi-
vo, di Alessandro Manzoni sulle capacità poetiche di Nigra. Si era a metà settembre 1852,
quando la diciannovenne Alessandrina d’Azeglio, figlia dell’allora Presidente del Consi-
glio Massimo, andò sposa al marchese Matteo Ricci, patrizio maceratese. Nigra, applica-
to di segreteria agli inizi della carriera, compose un carme inaugurale che, secondo la con-
suetudine del tempo, fu distribuito fra gli invitati alle nozze. Anche Alessandro Manzo-
ni, presente come testimone della sposa, ebbe occasione di leggerlo «e se ne complimentò
vivamente con il genero, il quale, a sua volta, si fece premura di trasmettere al Nigra l’al-
ti, la recitai all’Imperatrice in gondola. L’Imperatore seguiva dappresso in altra bar-
ca. Ascoltò la canzone, e si allontanò senza parlare.31
Ne aveva ben donde, visto che Nigra – dando a vedere di essere galan-
temente venuto incontro al desiderio di Eugenia – aveva colto a volo l’oc-
casione per ricordare a chi più di ogni altro aveva il potere di venirle in soc-
corso che Venezia, in quell’estate del 1863, era ancora sotto il dominio au-
striaco, né era dato prevedere quando sarebbe stato possibile liberarla. L’al-
lusione a un auspicato intervento da parte di Napoleone III era tanto evi-
dente che l’imperatore, per non compromettersi, si affrettò a virare di bor-
do; ma, come riferisce Nigra nelle ultime righe del suo scritto:
La canzone, quando fu nota, fece il giro d’Italia e d’altri paesi. Il Comitato per la
liberazione del Veneto mi mandò un indirizzo di plauso e di riconoscenza. Il prin-
cipe romano di Santacroce mise i miei versi in musica e fu imitato da altri. Ven-
ne pubblicata inoltre una traduzione in francese e una in versi latini.
Donna, se a caso il placido
Tuo lago, a quando a quando
Teco verrà solcando
Il muto Imperator,
digli che in riva all’Adria
povera, ignuda, esangue
geme Venezia e langue.
Ma è viva […] e aspetta ancor.32
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tissimo elogio. Ancora negli ultimi anni l’anziano ambasciatore era solito mostrare agli ami-
ci un prezioso cimelio da lui gelosamente conservato: la lettera con cui Massimo d’Aze-
glio, nel ringraziarlo per l’omaggio poetico rivolto alla figlia, gli partecipava il lusinghie-
ro giudizio espresso dal venerando scrittore» (P. Borelli, Costantino Nigra. Il diplomati-
co del Risorgimento, cit., p. 42).
31 Ivi., p. 126.
32 Ivi., pp. 127-128.
Innumerevoli sono stati i commenti sull’episodio, pur narrato con som-
ma sobrietà da Nigra, e molti mirano ad attribuire a esso un altissimo va-
lore politico. Non sta a me dire se abbiano torto o ragione quanti sosten-
gono che Nigra avrebbe astutamente fatto venire, a sue spese, gondola e gon-
doliere da Venezia per accattivarsi l’animo dell’Imperatore, aggiungendo
alla rinomata collezione di natanti di questi un altro esemplare di pregio;
né dare o togliere credito, in assenza di altre e più certe testimonianze, alle
voci che affermano che fu Nigra stesso, e non per interposta persona, a can-
tare la Barcarola con voce carezzevole e lievemente velata, quasi fosse dav-
vero un trasognato gondoliere remigante tra i canali della Serenissima.33 Cer-
to è che La Gondole Vénitienne costituì materia di studio nei licei france-
si e addirittura argomento di talune prove d’esame. La poesia, oltre ad ave-
re larga diffusione sulla stampa dei due mondi, fu commentata appunto da
molti organi politici quale documento di rilevante valore storico. Chissà
cosa avrebbe pensato il conte Cavour di questa singolare esibizione poe-
tico-diplomatica, se mai i versi summenzionati gli fossero capitati tra le mani!
Costantino Nigra – scriveva Federico Chabod, autore sia di una mo-
numentale Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896 sia di una
tanto agile quanto illuminante Storia dell’idea di Europa – fu
originariamente, di animo e d’intelligenza, come uomo e come poeta, un romantico;
nel mondo romantico era rimasto come araldo diplomatico del principio di na-
zionalità, incarnando bene una generazione che non aveva più la mentalità ra-
ziocinante e matematica del ’700, e non ancora la mentalità positivistica della fine
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33 Va ricordato che Nigra, sulla cui enorme ricchezza (in gran parte dovuta a oculati in-
vestimenti presso la Banca Rothschild e ai consigli di finanzieri del calibro di Ignace Bauer
e Charles Laffitte) gli storici stanno ancora oggi indagando, aveva fatto costruire dall’ar-
chitetto Giovanni Sardi un palazzetto in stile neo-gotico tra campo San Simeone Gran-
de e il rio Marin, con tanto di giardino e vista sul Canal Grande. Vi aveva collocato, ol-
tre a quel “cimelio vivente” che era la celebre contessa Morosini, tutti i ricordi della sua
semisecolare carriera e le innumerevoli carte e documenti che costituivano il suo archivio
personale.
dell’800. Lo stesso abbandonarsi alla fievole ma decorosa vena poetica, la since-
rità e la ricchezza degli interessi culturali, il culto amoroso delle tradizioni popolari,
erano tutti elementi che legarono il Nigra all’età romantica.34
Un “romantico moderato”: definizione quanto mai adatta al “braccio
destro” di Cavour e suo plenipotenziario nelle principali capitali europee,
che avrebbe onorato nel peggiore dei modi la delicata missione di diplo-
matico macchiandosi di estremismi e radicalismi in politica e, di riflesso,
anche in arte. Proferito da un maestro della storiografia italiana, specia-
lista delle vicende diplomatiche del nostro paese, il giudizio di Chabod
su Nigra ne illumina anche l’impegno filologico, rimasto estraneo tanto
al razionalismo matematizzante del ’700 quanto alla mentalità positivi-
stica di fine ’800, e che culminerà proprio nei Canti popolari del Piemonte.
Gettare un ponte tra il politico e il dotto, tra il diplomatico e il bar-
do, è però necessario, e tale compito risulterebbe più agevole se avessimo
uno studio complessivo riguardante tutti gli scritti storici e poetico-let-
terari di Nigra, studio che invece ancora manca.35 La quantità e la quali-
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34 F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, vol. I “Premesse”, Bari,
1951, pp. 601, 605-606. 
35 L’intera produzione poetica ha, tuttavia, avuto un’eccellente edizione: C. Nigra, Le poe-
sie, prefazione di G. Pampaloni, Bologna, Zanichelli, 1961 (segnalo anche: Le poesie di Co-
stantino Nigra, raccolte, illustrate e commentate da C. Demarchi, R. Favero e G. Giorda,
con la collaborazione di S. Bersano, Lions Club Alto Canavese, San Giorgio Canavese, De
Joannes, 2001). Gli Idilli, in particolare, piacquero all’Italia umbertina e i titoli di quelli
pubblicati nel 1893 sulla «Nuova antologia di scienze, lettere ed arti» (serie 3, vol. 44,
pp. 549-556 e vol. 48, pp. 143-147) ben testimoniano il gusto dell’epoca: Alpi e risaie, Sul
pergolato, Nell’orto, Nella stalla, La canzone della nonna. Pur dando saggio del proprio ta-
lento poetico nei generi più disparati, Nigra fu particolarmente interessato al canto epi-
co patriottico, e meritatamente la sua composizione più nota rimane La Rassegna di No-
vara (1861), più volte ristampata, contenente i celebri versi «Usi obbedir tacendo e ta-
cendo morir» e dedicata alla disfatta delle truppe piemontesi (23 marzo 1849) per ope-
ra degli Austriaci, episodio che pose fine alla Prima Guerra d’Indipendenza. Nigra, ancora
studente, vi partecipò in prima persona come volontario. Vanno ricordati anche i Versi in
morte di Silvio Pellico di Costantino Nigra, scritti nell’anno 1854, pubblicati nelle Curio-
tà dei molti corrispondenti che, come lui, raccolsero i canti popolari del-
le rispettive regioni di appartenenza, dimostrano – mancando del tutto
a Nigra la benché minima presunzione di imporre come migliori i canti
e le poesie della sua terra natia – come egli avesse una visione dell’Italia una
e unita politicamente, ma culturalmente, linguisticamente e musicalmente
variegata e molteplice.
Tristi esperienze storiche, quali il ventennio fascista, ci hanno insegnato
cosa significò impedire all’Italia di continuare a essere una grandiosa po-
lifonia di differenze culturali, surrogata dai miti di una Grande Italia mo-
nolitica nella lingua e nel costume. Ma tale iattura – pretendere l’unifor-
mità coatta per un paese che, al contrario, è tra i più ricchi al mondo di te-
stimonianze di transiti e contaminazioni – sarebbe stata avvertita e com-
battuta anche dopo la caduta del Fascismo: per esempio, da un intellettuale
partito, non a caso, come poeta dialettale e cultore della propria storia lo-
cale, che individuò un “nuovo fascismo” nell’abuso dei moderni mezzi di
comunicazione di massa. Mi riferisco a Pier Paolo Pasolini, al suo inizia-
le poetare in furlan, e agli scritti in cui ci insegnò come, per essere miglio-
ri italiani prima, e migliori cittadini del mondo poi, si dovessero coltiva-
re e non rinnegare le proprie specifiche radici di appartenenza. L’Italia di
Pasolini e l’Italia di Nigra erano, mutatis mutandis, molto più simili tra loro
di quanto entrambe non lo siano all’Italia odierna, il cui futuro è affidato
alle tante, troppe giovani vittime dell’umiliante omologazione mediatica.
L’uno e l’altro sapevano, inoltre, distinguere le questioni di primato spo-
glie di palese valenza e violenza politica – come fu quella del primato del
toscano sugli altri dialetti regionali che, di fatto, coinvolse soltanto gli espo-
nenti di un’élite culturale ristrettissima – dall’uso della differenza lingui-
stico-culturale come instrumentun regni per prevaricare sul diverso. Se Pa-
solini idealizzò nostalgicamente il Friuli natio e la Roma dei borgatari sfi-
gurati dai cliché televisivi e dall’anglofilia, Nigra avvertì con largo antici-
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sità e ricerche di storia subalpina nel 1875, ristampati per la celebrazione del centenario di
Silvio Pellico in Saluzzo (Torino, V. Bona, 1889).
po quanto fosse complesso il rapporto tra l’effettiva conservazione delle iden-
tità locali e quel progetto d’istruzione pubblica parificata ed estesa all’in-
tero territorio nazionale poi attuato nel 1877 con la riforma voluta dal suo
amico e confratello di loggia Michele Coppino. Nigra, forse, intuiva già che
aggregare in un’unica entità nazionale terre in cui le differenze etniche e
culturali erano assai meno pronunciate che in Italia – e pochi altri paesi al
mondo possono vantarne tante e altrettanto considerevoli – era tanto age-
vole quanto tracciare a tavolino confini geometrici come quelli di alcuni de-
gli odierni stati australiani o statunitensi. Confini tanto netti da sembrar
“tagliati con l’accetta”, tali proprio perché recentissimi e mai sottoposti a
sofferte negoziazioni e ridefinizioni politiche.
Nigra si considerò un cultore della filologia scientifica, che ridefinisce (per
lo più senza spargimento di sangue, per fortuna) la storicità, e quindi l’au-
torevolezza e l’attendibilità, di un testo attraverso l’analisi critica e comparativa
delle fonti che lo testimoniano; ma è evidente che intese la disciplina anche
(e, forse, soprattutto) patriotticamente, come espressione cioè di “amore per
il popolo” e mezzo affinché esso – ricordando da dove veniva per meglio pro-
tendersi verso il futuro – non giacesse più “nudo imbestiato e schiavo”.36 Tren-
tatreenne, Nigra aveva avuto la vita spezzata una prima volta alla morte im-
provvisa di Cavour, nel 1861; la riebbe di nuovo spezzata a quarantadue anni,
nel settembre 1870, dopo la disfatta francese a Sedan, cui si lega l’episodio
più romanzesco e “cinematografico” della sua esistenza: l’imperatrice Euge-
nia – l’odiata “Spagnola” per la plebe parigina e, a detta di molti, la perla più
preziosa del suo dongiovannesco catalogo di Nigra – che, aggrappata al suo
braccio cavalleresco, lascia in fretta e furia il Palazzo delle Tuileries, dato alle
fiamme dai Comunardi nella rivolta popolare susseguente la cattura del-
l’imperatore Napoleone III da parte delle truppe prussiane.
Due settimane più tardi, approfittando appunto del fatto che non c’e-
rano più né il Secondo Impero francese né il suo esercito a difenderne il
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36 G. Prati, Lettera al Direttore della ‘Rivista Contemporanea’, in «Rivista Contempora-
nea», vol. X, anno V, Torino, Pelazza Tipografia Economica, 1857, pp. 3-17: 16.
perimetro, le truppe del generale La Marmora entravano a Roma dalla brec-
cia di Porta Pia, ultimando il processo unitario tenacemente perseguito
da Cavour. Nigra e Vittorio Emanuele III non si erano mai piaciuti, e su
questa reciproca idiosincrasia molto è stato scritto. Il sovrano, tuttavia, dopo
la morte di Cavour non aveva voluto rinunciare (forse perché allora non
rinunciabili) ai servigi del “bel ambasciatore”; e così pure fece nel 1870,
con la differenza che stavolta ne fece sorvegliare l’operato da occhi vigili
e discreti. Così Nigra – plenipotenziario del Regno d’Italia nella Ville Lu-
mière negli anni sfolgoranti del Secondo Impero, già protagonista della
vita mondana e ospite gradito dei salotti più esclusivi e delle alcove più am-
bite – dal 17 febbraio 1871, data del riconoscimento della neonata Re-
pubblica francese da parte del Regno d’Italia, mantenne un rango di am-
basciatore soltanto fittizio perché, di fatto, ormai completamente esau-
torato nelle sue mansioni da altri funzionari. Dedicherà l’accresciuto tem-
po libero all’ozio erudito pubblicando, dopo le Reliquie celtiche raccolte da
Costantino Nigra (Torino, Loescher, 1872), una nutrita schiera di altri scrit-
ti di carattere storico-filologico.
Poi, nel 1876, non sappiamo quanto da lui stesso sollecitato e quan-
to gradito, il trasferimento a San Pietroburgo, ove Nigra resterà sino al 1882.
Chissà quanto distanti gli sembrarono, nel pur dorato esilio boreale, Ivrea
e le valli canavesane, tra cui quella nota come Valle Sacra nella quale è ubi-
cato il suo paese natale, Castelnuovo, in seguito ribattezzato in suo ono-
re Castelnuovo Nigra; mai così distanti, tuttavia, da non poter essere sem-
pre raggiunte e rievocate da una filologia intesa non come disciplina chiu-
sa in uno specialismo tanto miope quanto autoreferenziale, ma come an-
cilla historiae, nel senso, soprattutto, di una storicità espressasi nel calei-
doscopico panorama delle “piccole Patrie” e delle particolarità locali. Pa-
norama congegnato ad arte, nel caso specifico di Nigra, per ricordare an-
che che all’Italia finalmente unita si era giunti soprattutto grazie al gesto
d’imperio e alla buona volontà di una sua limitata porzione ubicata ai pie-
di delle Alpi nord-occidentali, e conosciuta per questo come Piemonte.
Sarebbe ingiusto e anacronistico rimproverare a Nigra di aver credu-
to che le caratteristiche strutturali comuni a un certo repertorio di canti
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popolari derivassero più dalla consanguineità etnica che dall’appartenenza
a un medesimo ambito culturale, da cui essi traevano e condividevano lin-
guaggi, forme espressive e mondi immaginativi. Né si può biasimare un
intellettuale dell’Ottocento per aver prospettato l’identità e la cittadinanza
non come mete di processi politici e culturali dinamici ma come punti di
partenza, se non proprio immodificabili, sicuramente fondati su basi an-
tropologiche e (verrebbe da aggiungere) addirittura ontologiche tanto ri-
gide quanto vincolanti. Può darsi sia stato questo il “peccato originale”, os-
sia il limite della (per alcuni “nobilmente dilettantesca”) filologia di Ni-
gra, che dette però frutti migliori e più copiosi di quella accademica, pri-
va di carisma, se non altro in ambito musicale.37
Il sodalizio di Nigra con il “Grande Tessitore” del nostro Risorgimento,
presentatogli da Massimo d’Azeglio nel 1852, durò nove anni; ventisei, la
frequentazione (spesso giornaliera) di Napoleone III, a prescindere dagli
incontri susseguenti la sua deposizione; e ben cinquantadue, sino alla mes-
sa in congedo nel 1904, la carriera diplomatica di Nigra. Nove, ventisei,
cinquantadue anni: tantissimo tempo, certo, ma mai quanto quello dedicato
alla più precoce e longeva delle sue molte vocazioni, quella poetico-let-
teraria, iniziata nel 1845 con la pubblicazione di una lirica, Epitaffio d’un
amore, e chiusasi dopo ben cinquantasette anni con il saggio Napoli nel
1861 (in «Nuova Antologia», gennaio-febbraio 1902). Ne raccoman-
do a tutti la lettura, in modo particolare a voi napoletani che ci ospitate
oggi in questo splendido complesso architettonico. Vi aiuterà a capire, ne
sono certo, che di tutti i savoiardi protagonisti del Risorgimento, Nigra
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37 Mi limito a segnalare, sui versi della Gondole Vénitienne e ancora in vita il loro autore,
le composizioni per voce e pianoforte di Felice Antonio Santacroce (Sopra una gondola,
1864) e Eugenio Pirani (Ausgewählte Lieder Op. 49 n. 4, 1896), e, tra le tante e più recenti
sillogi rifacentisi alla raccolta di Nigra, le Canzoni piemontesi di Michele Lessona (1947)
e le 12 Canzoni Piemontesi di Carlo Mosso (2000). è poi difficile, se non impossibile, pen-
sare alla più nota e autorevole di queste raccolte, Le antiche canzoni piemontesi annotate,
scelte e armonizzate da Leone Sinigaglia tra il 1914 e il 1927, senza rievocare l’antecedente
lavoro di Costantino Nigra.
fu indubbiamente quello cui neppure il più rancoroso dei revisionisti odier-
ni potrebbe imputare propositi o colpe di tipo annessionistico o neo-co-
lonialistico. In ossequio al proprio motto gentilizio, in schietto piemon-
tese, Nigra seppe mantenersi sempre Haut e Drit (Alto e Dritto).
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Abstract
In 1857, as we can read in authoritative “Rivista Contemporanea”, it was
already known that Costantino Nigra had promised to publish his col-
lection of popular songs. But the Canti Popolari del Piemonte were pu-
blished only 31 years later, after the end of the historical period of Cavour
and the Risorgimento.
In my paper I will talk about the echoes of the publication, the links to
foreign research on folkloric music and to romance philology as a scien-
ce whose purpose was the love for people and their freedom.
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Mezzogiorno e Risorgimento nel (contro)canto popolare
Giorgio Ruberti
Il Risorgimento è stato un fenomeno storico lungo e complesso, che
ad oggi la storiografia non ha ancora spiegato e chiarito in tutti i suoi
aspetti. Di certo esso non fu un fatto puramente politico, ma anche
sociale ed economico; e ciascuno di questi fattori, poi, ebbe una spe-
cifica incidenza determinata dalle molteplici e diverse forze operanti
al proprio interno. Si può affermare che la realizzazione dello Stato uni-
tario fu l’esito politico di una pluridecennale dialettica operante su un
piano sia ideologico (tra le diverse declinazioni del liberalismo, non
solo moderato e democratico, ma anche settentrionale e meridionale,
del centro e della periferia), sia sociale (tra aristocrazia, borghesia, mas-
se popolari urbane e contadine), sia economico (tra Nord e Sud, cit-
tà e campagna). Un intreccio di fattori apparentemente inestricabile
che da oltre un secolo alimenta giudizi differenti da differenti punti
di vista.1
A rendere ancor più complicata la lettura storica del Risorgimento con-
corrono almeno due principali tendenze storiografiche: una prima di ca-
rattere agiografico, che durante i primi decenni dell’Italia liberale celebrò
il processo di unificazione all’ombra di istituzioni politiche esclusivisti-
che e censitarie; ed una seconda tendenza revisionista, alimentata da sto-
rici di professione e non,2 in cui ha agito tutta una pubblicistica politico-
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1 Un interessante e recente studio sulla nascita dello Stato unitario indagata dalla fruttuosa
prospettiva del collasso dei regimi preesistenti è Quando crolla lo Stato. Studi sull’Italia preu-
nitaria, a cura di P. Macry, Napoli, Liguori, 2003.
2 Alle fonti storiografiche scientifiche si farà riferimento poco più avanti. Quanto ai lavori
di storici non di professione possiamo citare C. Bertoletti, Il Risorgimento visto dall’altra
sponda, Napoli, Berisio, 1967, oppure i più recenti G. Di Fiore, Controstoria dell’Unità d’I-
talia, Milano, Rizzoli, 2007 e D. Liguori, Quell’“amara” Unità d’Italia, Roma, Sibylla, 2010.
storiografica che nel corso del tempo ha fornito una serie di interpreta-
zioni di volta in volta funzionali alle particolari esigenze socio-politiche
coeve.3 Quest’ultima corrente interpretativa, opponendosi alla retorica uf-
ficiale, ha mirato soprattutto a denunciare il deficit democratico del Ri-
sorgimento italiano, di cui ha evidenziato il carattere dinastico e vertici-
stico.4 Tale lettura fu inaugurata dal volume di Alfredo Oriani La lotta po-
litica in Italia,5 ed ha forse trovato la sua migliore elaborazione nella nota
tesi di Gramsci del Risorgimento quale rivoluzione sociale mancata, a cau-
sa dell’incapacità dei democratici di agganciare le proprie prospettive uni-
tarie all’esigenza di riforma agraria delle masse contadine.6
Il merito di questa linea interpretativa, al di là delle innegabili finalità
pubblicistiche, è stato quello di aprire la strada a storici professionisti
che a partire dal secondo dopoguerra hanno introdotto nella discussione
il fondamentale tema dello sviluppo economico italiano. Nel suo Il ca-
pitalismo nelle campagne, ad esempio, Emilio Sereni ha imputato il ri-
tardo del processo di accumulazione del capitale dell’Italia risorgimentale,
indispensabile per il suo decollo industriale, all’errore politico della bor-
ghesia di allearsi con l’aristocrazia fondiaria piuttosto che con le mas-
se rurali.7 La conseguente mancata formazione di una piccola proprietà
contadina fu la causa principale della ridotta domanda di beni di con-
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3 Si ricordino almeno P. Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Ita-
lia, Bologna, Cappelli, 1924; P. Gobetti, Risorgimento senza eroi (1926), Torino, Einau-
di, 1976; G. Dorso, La Rivoluzione meridionale (1925), Torino, Einaudi, 1977; A. Gram-
sci, Sul Risorgimento (1959), a cura di E. Fubini, Roma, Editori Riuniti, 1967.
4 Sulla ridotta partecipazione popolare all’intero processo risorgimentale si vedano – tra
le poche ricerche esistenti – A. Lepre, Le campagne meridionali nel 1848, in«Movimen-
to operaio e socialista», 4, 1963, pp. 317-336; D. Demarco, Il crollo del Regno delle Due
Sicilie, Napoli, Università degli Studi, 1983, pp. 161-165; M. Armiero - W. Palmieri, Bo-
schi e rivoluzioni. La gestione, gli usi e le strategie di tutela nelle congiunture di crisi di regi-
me, in Diboscamento montano e politiche territoriali. Alpi e Appennini dal settecento al due-
mila, a cura di A. Lazzarini, Milano, F. Angeli, 2002.
5 A. Oriani, La lotta politica in Italia, Torino, Roux, 1892.
6 A. Gramsci, Sul Risorgimento, cit., pp. 113-120.
7 E. Sereni, Il capitalismo nelle campagne, Torino, Einaudi, 1947.
sumo, a sua volta ostacolo all’accrescimento ed espansione del merca-
to interno. A questa tesi ha in seguito replicato Rosario Romeo, per il
quale la riforma agraria non era nei fatti realizzabile poiché la conse-
guente rivoluzione sociale avrebbe unito in un fronte anti-italiano le
principali potenze europee.8 Non solo: l’eventuale piccola proprietà ter-
riera avrebbe liquidato gli elementi capitalistici dell’agricoltura italia-
na, e nell’ancora generale debolezza del capitalismo industriale, ciò avreb-
be impedito all’Italia di trasformarsi in un paese moderno. Sempre se-
condo Romeo, dunque, il sacrificio imposto all’agricoltura – a quella
meridionale in ispecie –, il drenaggio dei capitali della grande proprietà
terriera e lo sfruttamento degli oltre quindici milioni di contadini brac-
cianti o salariati costituirono il caro prezzo da pagare per il decollo in-
dustriale di un Nord che solo successivamente, in un contesto di mer-
cato unitario, si sarebbe fatto carico di trainare la più arretrata econo-
mia meridionale. 
In anni più recenti è intervenuto nel dibattito Luciano Cafagna, spo-
stando di non poco la prospettiva.9 A fronte delle precedenti interpreta-
zioni in cui determinante appare il nesso tra politica ed economia, Cafa-
gna ha avanzato la tesi della scarsa incidenza della politica economica e fi-
scale dei primi governi postunitari. Le economie preunitarie settentrio-
nale e meridionale non appaiono allo storico complementari, e lo sviluppo
economico italiano nelle modalità in cui si è realizzato fu indipendente
dalla formazione del mercato nazionale. Le due aree della penisola evi-
denziavano un «dualismo» economico già prima dell’Unità, e l’indu-
strializzazione del «piccolo paese Nord Italia» fu un processo autono-
mo favorito da capitali agrari e commerciali già accumulati in quell’area.
I primi governi dell’Italia unita non provocarono il divario tra Nord e Sud,
ma lo resero soltanto evidente. L’arretratezza del Mezzogiorno costitui-
va un dato già acquisito al 1860, che divenne palese nella dimensione na-
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8 R. Romeo, Risorgimento e capitalismo, Bari, Laterza, 1959.
9 L. Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 1989.
zionale. Secondo Cafagna, lo Stato italiano ebbe una condotta non di tipo
anti-meridionalista, ma neutrale, e fu tale neutralità a risultare svantaggiosa
al Mezzogiorno, al quale invece occorreva una politica economica «vi-
gorosamente partigiana in suo favore».10 In conclusione fu giusto, come
avvenne nella realtà dei fatti, investire risorse finanziarie maggiori in un
meccanismo economico – quello settentrionale – che ne richiedeva di tali
perché già su uno «standard» decisamente più alto di quello meridionale:
«era più che normale che nella spesa per i porti si spendesse prioritaria-
mente e di più per il porto di Genova, in cui il traffico si andava concen-
trando e rischiava di strozzarsi. Era altresì normale che in una zona a prio-
ri più fitta di contatti come la valle Padana, si richiedesse un maggiore chi-
lometraggio ferroviario, e che i trafori alpini si facessero dove furono fat-
ti. Era altresì normale che si spendesse per l’istruzione prioritariamente dove
vi erano attrezzature già funzionanti da alimentare e uno standard già rag-
giunto da mantenere».11
Con tali argomentazioni Cafagna ha voluto contestare una delle prin-
cipali tesi della letteratura meridionalistica, secondo cui il Mezzogiorno
fu finanziariamente sacrificato per favorire il decollo del Nord; tesi che,
come noto, trovò in Francesco Saverio Nitti (1868-1953) uno dei primi
e più autorevoli assertori.12 Sintetizzando, secondo l’economista e uomo
politico, dall’Unità in poi il governo centrale provocò un vero e proprio
trasferimento di capitali dal meridione al settentrione attraverso una se-
rie di interventi mirati, quali l’estensione al Mezzogiorno dell’altissimo de-
bito pubblico piemontese, una maggiore pressione fiscale, la vendita dei
beni ecclesiastici e demaniali. Le ingenti risorse finanziarie così drenate,
sempre secondo Nitti, furono sì investite per la spesa pubblica, ma in ma-
niera più che proporzionale al Nord. Da qui ha avuto origine quel diva-
rio che dalla prospettiva della pubblicistica meridionalistica fa spiegare la
persistente arretratezza del Mezzogiorno attraverso il fenomeno storico
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10 Ivi, p. 210.
11 Ivi, p. 209.
12 F. S. Nitti, Scritti sulla questione meridionale, Bari, Laterza, 1958-1978.
dello sviluppo industriale del Nord, di cui quella ha rappresentato una con-
dizione necessaria. 
Se raffrontata alla tesi “dualistica” dell’originaria mancanza di com-
plementarietà economica tra le due parti dell’Italia unita, questa opposta
tesi meridionalistica parrebbe perdere gran parte della sua fondatezza, tra-
sformandosi in un pretesto per «la rivendicazione polemica dell’apporto
sacrificale del Mezzogiorno nella costruzione dell’Italia unita, e quindi [per]
l’affermazione politica del suo diritto a chiedere o a insorgere».13 Ma come
detto all’inizio, ad oggi la storiografia non ha ancora fornito risposte de-
finitive – e forse non potrà mai fornirle – ai tanti interrogativi che si pon-
gono innanzi all’intricata questione del Risorgimento italiano. Ed appare
del tutto superfluo affermare che non si può pretendere di ottenere tali ri-
sposte dai canti popolari di contenuto politico del periodo risorgimenta-
le, che qui ci apprestiamo a leggere. Tuttavia, bisogna constatare che il sen-
so generale desumibile da questi canti – in particolare meridionali e data-
bili dal 1860 – è quello di un’esplicita denuncia del decadimento sociale
ed economico del Mezzogiorno provocato dalla politica filo-settentrionale
dei primi governi unitari. Conseguentemente ciò impone di rilevare un buon
grado di corrispondenza tra pubblicistica meridionalistica e canti sociali,
portavoce sia l’una sia gli altri, secondo modalità differenti e in differenti
ambiti, di uno stesso sentimento di protesta.
Ad ogni buon conto non va dimenticato che il canto popolare di con-
tenuto sociale e politico è protestatario per definizione. Nel lungo studio
introduttivo alla sua raccolta di canti popolari siciliani, Giuseppe Pitrè de-
dica alcune pagine ai canti di contenuto politico, e scrive: «Reso fiero [il
popolo] dall’eccesso della sua miseria, cerca e trova parole d’indignazio-
ne e di odio contro le persone che in ogni tempo e sotto qualunque reg-
gimento hanno in mano la somma del Governo; contro le fazioni e le set-
te, contro i proconsoli e i giuda. E minaccia alludendo, e minacciando e
dispettando si tace, colla speranza di un men tristo avvenire e colla di-
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13 L. Cafagna, Dualismo, cit., p. 193.
sperazione pe’ mali presenti».14 Secondo Pitrè in Sicilia il fatto politico
è stato oggetto di canto solo occasionalmente – ma molti canti che ri-
porteremo sono proprio siciliani –, e se quel fatto il popolo non ha in-
neggiato15, allora lo ha reso oggetto di satira; di una satira sdegnosa che
colpisce duramente, senza mediazione della retorica, chi esso ritiene aver
violato la sua «libertà indefinita».16
La carica protestataria che affiora con forza dai canti politici risorgimentali
deriva dal fatto che essi sono espressione di un popolo, sia urbano sia con-
tadino, che sta acquisendo coscienza di sé quale classe proletaria e che, te-
stimone dell’affermarsi e consolidarsi dell’ordine borghese, sta anche ac-
quisendo coscienza della propria subalternità.17 Lo Stato unitario che rin-
nova le vecchie forme di sopraffazione e il secolare problema della terra che
resta irrisolto, così disilludendo le speranze suscitate dal processo di uni-
ficazione, furono fattori decisivi ai fini della formazione di una coscienza
di classe, i cui primi effetti si registrarono con le lotte politiche della seconda
metà dell’Ottocento. L’impulso nuovo col quale, a partire dalla spedizio-
ne dei Mille, i ceti subalterni meridionali aderirono al processo unitario sti-
molò una loro partecipazione più attenta alla vita politica, imponendo un
ampio rinnovamento di temi e di forme poetiche. Così, se molti canti sono
adattamenti di canti preesistenti, altri sono nuove creazioni in cui forme
di cultura subalterna ed egemone si mescolano – l’influenza della classe col-
ta è accentuata dai più fitti contatti che la nuova situazione socio-politica
favorisce tra i diversi ceti: «Nei testi di questo tipo si condensano vari ele-
menti e della cultura egemone e di quella subalterna (soprattutto conta-
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14 G. Pitrè, Canti popolari siciliani, Palermo, Forni, 1870-1913, p. 91.
15 Il vocabolario Treccani online segnala la possibilità, benché raro e antico, di un uso trans-
itivo del verbo “inneggiare”. Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/inneggiare/.
16 La definizione è di Pitrè (ibid.), e probabilmente allude al fatto che i ceti subalterni, pro-
prio a causa del perenne stato di subalternità cui erano stati costretti dalle classi dominanti,
non possedevano precisa conoscenza di cosa fosse realmente la libertà. Libertà è anche il
titolo di una delle Novelle rusticane che Verga dedicò al problema della terra in Sicilia, con
riferimento ai fatti di Bronte.
dina): elementi che si configurano poi in nuove forme di cultura autono-
ma, che può sempre essere considerata subalterna, ma che, essendo appunto
autonoma, ha un suo specifico carattere, una sua specifica funzione e quin-
di una sua specifica forza. In questa caratterizzazione il canto sociale si sta-
bilisce come fenomeno tipico e distintivo della comunicatività popolare nel-
l’età moderna. Anzi, come unica manifestazione non residua e in via di estin-
zione della cultura subalterna, anche se sottoposta a un processo di corrosione
che non riguarda soltanto il canto ma l’intera sfera della coscienza prole-
taria autonoma. In altre parole: il canto sociale rappresenta il momento di
base del “folklore” nell’età in cui le masse popolari acquistano coscienza e
si autofigurano nel proletariato, sia contadino che urbano» –.18 I canti po-
polari di contenuto sociale e politico segnano la nascita del «nuovo fol-
klore», fanno registrare un processo di trasformazione di più ampie pro-
porzioni rispetto al tradizionale procedere della poesia popolare, e questo
per via della loro esigenza di una continua rispondenza alla dinamica del
processo storico. Ciò, tuttavia, non autorizza a valutare questi stessi canti
come documenti di fatti storici, a dispetto di letture anche contempora-
nee che paiono farlo.19 Tutt’al più essi rappresentano dei documenti di come
quei fatti si rispecchiarono nella psicologia delle masse rurali ed urbane. 
Con questa consapevolezza si può ora procedere con la lettura di un
piccolo quanto significativo campione di canti politici, testimonianza del
punto di vista popolare relativamente agli eventi risorgimentali.20 Il loro
arco cronologico si estende dai moti del 1848 fino agli anni immediata-
mente postunitari, mentre l’orizzonte geografico abbracciato non è esclu-
245
Giorgio Ruberti, Mezzogiorno e Risorgimento nel (contro)canto popolare
17 Per approfondimenti sui mutamenti dei concetti di popolo e canto popolare regionale che
si verificano dall’Unità cfr. A. Rostagno, Canto, popolo, nazione, regionalismo: concetti in con-
tinuo mutamento, in «Quaderni del Centro Studi Canzone Napoletana», 1, 2011, pp. 53-72.
18 R. Leydi, Canti sociali italiani, Milano, Edizioni Avanti, 1963, p. 11.
19 Cfr. S. Pivato, Bella ciao. Canto e politica nella storia d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 2005.
20 In queste pagine ci soffermeremo solo sulla parte letteraria dei canti riportati dal mo-
mento che di essi, ad eccezione dei rarissimi casi segnalati di canti eseguiti su motivi pree-
sistenti noti, non ci è pervenuta la musica.
sivamente meridionale, con le masse che appaiono accomunate da analoghi
sentimenti al di là di ogni regionalismo. 
Il primo esemplare di questa rassegna, di provenienza toscana, rappre-
senta uno di quei casi di ripresa di canti preesistenti, e l’unica sua strofa nota
recita così: Viva l’armata austriaca / che a schiere se ne viene / per mettere
in catene / l’iniqua libertà.21 Questi versi risalgono infatti al 1799, e furo-
no ancora utilizzati nel 1849 a dimostrazione del perdurare dell’indifferenza
e diffidenza popolare nei confronti della causa liberale borghese. Un affetto
analogo è rintracciabile anche in canti e motti meridionali, come la nota
canzone A lu suono de la gran cascia,22 oppure il cartello napoletano degli
anni 1820-1821 Voglio vedè tra lo Caldararo e lo Carbonaro chi sarà il pri-
mo che nce farà accidere.23 Dalla prospettiva popolare, senza distinzione su
base geografica, la libertà è «iniqua» perché non apporta alcun vantag-
gio concreto: il prezzo che il popolo paga per la libertà borghese è troppo
alto in perdita sia di beni sia di vite umane, a causa di guerre combattute
principalmente nelle campagne tra eserciti di coscritti popolani; quindi tan-
to meglio il permanere dello status quo, ma non a prescindere o per un’i-
deologia conservatrice, quanto piuttosto per un senso di sfiducia nella li-
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21 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., p. 219): A. D’Ancona, Poesia e musica po-
polare italiana nel secolo XIX, in Varietà storiche e letterarie, Milano, Treves, 1885.
22 A lu suono de la gran cascia, / viva sempre lu populo bascio. / A lu suono de li tammurel-
li, / so risuorte li puverielle. / A lu suono de le campane, / viva viva li populane. / A lu suo-
no de li viulini, / sempre morte a’ giacobini. / Mo che vene la letteco, / pigliaranno Don Pep-
pe D’Arrieco. Fonte: B. Croce, Canti politici del popolo napoletano, Napoli, Priore, 1892,
pp. LVII-LVIII. Questo canto godette di larga diffusione, dato che sono state rintraccia-
te versioni in diverse province meridionali. Frutto della reazione sanfedista alla Repub-
blica partenopea del ’99, esso è spia della soggezione ideologica dei contadini nei confronti
del clero, e potrebbe essere agganciato all’interpretazione gramsciana del fallimento di quel-
l’esperienza a seguito del mancato coinvolgimento delle masse rurali ad opera dei rivolu-
zionari (che, a differenza di quanto avevano fatto i giacobini francesi, non seppero o non
vollero agganciare le proprie aspirazioni liberali di borghesi e aristocratici illuminati al pro-
blema della proprietà terriera che attanagliava le province meridionali).
23 Fonte: ivi, pp. LXV-LXVI. Calderari e Carbonari erano due sette rispettivamente san-
fedista e liberale. 
bertà prospettata. Un canto del 1848 raccolto a Borgetto (Palermo) espri-
me chiaramente tutto il timore degli abitanti delle campagne, incapaci di
difendersi in maniera organizzata, innanzi alla repressione dell’esercito bor-
bonico venuto a ristabilire l’ordine dopo l’esperienza del Governatorato prov-
visorio. Qui di seguito ne riportiamo le prime quattro strofe:
Quant’è ca lu dicianu:
– Vennu li regii, vennu. – 
Ora la festa è fatta:
nun vennu, sunnu ccà.
Di prima eranu chiacchiari,
ma ora è certa e vera:
ccà li surdati sguizzari
patrunianu già.
E li surdati sguizzari
cu millanta cannuna,
cu bummi sempre avanzanu,
cu tanta putistà;
e a tutti banni mettinu
lu frenu a li scueti,
l’armi li tennu ‘n mancu,
patrun’ assoluti su’.24
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24 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., pp. 220-221): S. Salomone-Marino, Canti
popolari della rivoluzione del ‘48, in Memorie della rivoluzione siciliana dell’anno 1848, pub-
blicate nel cinquantesimo del 12 gennaio, Palermo, tip. Cooperativa, 1898. Traduzione: Quan-
t’è che lo dicevano: / – Vengono i regi, vengono. – / Ora la festa è fatta: / non vengono,
sono già qua. / Prima erano chiacchiere, / ma ora è cosa certa e vera: / che i soldati sviz-
zeri / spadroneggiano già. / E i soldati svizzeri / con mille cannoni, / con bombe sempre
avanzano, / con tanta padronanza; / e dappertutto mettono / il freno ai turbolenti, / le
armi le tengono in mano, / sono padroni assoluti.
L’avversione delle masse nei confronti del movimento risorgimentale non
ha confini regionali – come già detto, ma è opportuno ribadire – ed alimenta
canti raccolti ad ogni longitudine. Nella seguente strofetta milanese del-
l’indomani delle Cinque giornate, esplicito risulta il conflitto di classe tra
i ricchi, che vogliono la democrazia, e il popolo – di contadini, come si evin-
ce dal dialetto – che invece teme per la propria incolumità: Viva Radeschi
e viva Metternich, / morte ai sciuri e viva i puveritt, / viva Radeschi ch’el m’ha
salvè la vita, / ma gnanca el düca Litta / a Milan ’l ghe pippa pü.25 Anche dal
veronese provengono esplicite testimonianze del sentimento popolare
anti-risorgimentale e anti-piemontese, in canti risalenti ancora al biennio 1848-
1849. Ne riportiamo solo uno: Carlo Alberto, dime el vero, / n’è tu preso per
mincioni? / Le tue bombe, i tuoi canoni / hai finito di sbarar.26
Dunque, da queste prime testimonianze emerge l’immagine di un po-
polo sia delle campagne sia urbano che appare indifferente, oppure osti-
le a seconda dei casi, nei confronti della causa liberale – e ciò non può non
far pensare alla tesi gramsciana del Risorgimento quale rivoluzione man-
cata. Questo modo di rapportarsi al movimento unitario mutò radicalmente
a partire dalla spedizione dei Mille, avvenimento che ha fatto registrare
un notevole coinvolgimento delle masse, per quanto esclusivamente me-
ridionali. Lo sbarco in Sicilia di Garibaldi, cui seguirono alcuni noti de-
creti, suscitò forti speranze di emancipazione sociale, e le rivolte contadine
per il possesso della terra rappresentarono inizialmente un aiuto decisi-
vo all’impresa garibaldina. Ma le speranze, come tristemente noto, furo-
no immediatamente disilluse dalla repressione dei moti insurrezionali ope-
rata dalle stesse camicie rosse.27 Garibaldi può essere giustamente consi-
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25 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., pp. 224-225): A. Frescura - Giovanni Re, Can-
zoni popolari milanesi, Milano, Ceschina, 1939. I «sciuri» sono i ricchi signori, tra i qua-
li il duca Litta Visconti Arese coinvolto nel moto anti-austriaco e poi costretto all’esilio.
26 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., p. 226): A. Balladoro, Canti politici del po-
polo veronese, in «Il Folklore italiano», I, Napoli, 1925.
27 Alla repressione di Bronte si è già fatto riferimento (cfr. nota 15), ma fatti analoghi sono
documentati anche in altre località meridionali.
derato come uno dei padri del nostro Risorgimento, e il suo nome susci-
tò entusiasmi in gran parte della popolazione italiana senza distinzione
di censo. Tuttavia il suo non fu un obiettivo di tipo sociale, ma unicamente
politico-militare e costituzionale-sabaudo, in prospettiva del quale si spie-
ga l’ambiguità di atteggiamento nei confronti della causa contadina. Nel-
la sua trionfale avanzata attraverso il meridione, talvolta Garibaldi si la-
sciò alle spalle anche delusione e rabbia ingenerate nelle masse rurali; non
a caso molti garibaldini, difensori dell’ordine pubblico ovvero degli inte-
ressi dei ricchi proprietari terrieri, furono trucidati in diverse località. Al
centro dei contrasti v’era principalmente l’annoso problema degli usi ci-
vici delle terre demaniali, sulle quali i «galantuomini» avevano puntato
i propri interessi, oltre ad aver intravisto la ghiotta prospettiva di acqui-
stare le proprietà ecclesiastiche requisite dalle camice rosse. Se, come ac-
caduto in Calabria, il Dittatore Garibaldi garantì con i decreti della Sila
la quotizzazione dei demani, così smuovendo gli animi delle popolazio-
ni locali, dall’altro lato il governatore garibaldino di Cosenza fece fucila-
re chi osò occupare le terre: Ca amm’a fa de Garebbalde / ca iè mbame e
tradetore? / Nu velime u re Berbone / ca respette la religgione; oppure: Nun
velime Manuele / e manghe Garebbalde, / nu velime u prengepine / ca ie fig-
ghie a Marì Crestine.28 Questi versi del barese, tramandati ancora nel 1962
dall’informatore Alfredo Giovine a Roberto Leydi, sono prova del persi-
stere di un sentimento reazionario filoborbonico, ma anche del risentimento
di una parte dei contadini nei confronti di Garibaldi – magari di pochi
contadini, come i «terrazzani pugliesi», che da tempo immemorabile col-
tivavano quelle terre demaniali che di lì a poco avrebbero perduto.
Per quanto molto vistose, queste testimonianze rappresentano solo del-
le eccezioni, dato che la figura di Garibaldi suscitò (quasi) sempre speranze
ed entusiasmo popolari al punto da essere spesso mitizzata: Ch’è beddu Ca-
ribardu ca mi pari / san Michiluzzu arcancilu daveru; / la Sicilia la vinni
a libbirari / e vinnicari a chiddi ca mureru: / quannu talía, Gesù Cristu pari,
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28 Fonte: R. Leydi, Canti sociali, cit., p. 237.
/ quannu cumanna Carlu Magnu veru!.29 Tra i tanti canti siciliani su Ga-
ribaldi, il seguente è degno di interesse per il fatto di essere stato realizza-
to sul modello – e probabilmente sulla melodia – della canzone borghe-
se O giovani ardenti: Tutti li surci chiancinu / ca persunu ‘o papà, / li jatti
si ni ridinu, / viva la libirtà. / Zittu, silenziu, passa la rrunna, / zittu, silenziu,
a chi va là? / Evviva Garibardi, viva la libertà.30 Pure da Napoli provengono
molti canti su Garibaldi, anche se per linguaggio e contenuto alcuni di essi
appaiono più espressione della locale borghesia liberale che l’interpretazione
del pensiero popolare – per quanto sia possibile a Napoli, come sottolinea
Pier Paolo Pasolini nel suo Canzoniere italiano, fare distinzioni di condi-
zione sociale in termini stilistici –.31 Di uno degli esemplari napoletani di
parte borghese e liberale riportiamo le seguenti strofe:
È sunat’ ’a ritirata,
So’ sunate li ttrummette,
Palatune, iat’ a letto,
Ca Burbone nu’ regna chiù.
Marcià, marcià ‘e berzagliere
E biva Calibarde che ci ha rat’ ‘a libertà
‘Ncopp’ ‘a porta re Gaeta
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29 Fonte: A. Uccello, Risorgimento e società nei canti popolari siciliani, Firenze, Parenti, 1961,
pp. 231-232. Traduzione: Com’è bello Garibaldi che mi pare / san Michele arcangelo in
persona; / la Sicilia è venuto a liberare / e a vendicare quelli che son morti: / quando guar-
da sembra Gesù Cristo, / quando comanda un vero Carlo Magno.
30 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., p. 236): C. Naselli, Satira di popolo nel Ri-
sorgimento siciliano, in «Archivio storico per la Sicilia orientale», IX, 1935.
31 P. P. Pasolini, Canzoniere italiano, Parma, Garzanti, 1972, p. 86.
Marcià, …
[…]
Vi’ quant’è bello Nàpule
Me pare nu ciardino
Burbone è ‘n assassino
L’avimm’ a fucelà.
Marcià, …32
Di matrice sicuramente popolare, invece, sono i seguenti versi che ri-
salgono ai giorni della liberazione di Napoli, poi pubblicati nel 1868 dal
giornale Lu Truvatore e ancora ripresi nel 1870 in occasione della presa
di Roma: Zi’ Peppe mio de zucchero / la capa mia s’è perza, / song’ arred-
dutto a Averza / penzanno a Roma e a tè 33 (durante i suoi due governi dit-
tatoriali Garibaldi fu “bonariamente” denominato «Zi’ Peppe» dai po-
polani napoletani dediti al contrabbando, che come una sorta di lascia-
passare doganale pronunciavano la frase «è roba d’ ‘o zi’ Peppe» per in-
trodurre ogni sorta di merce in città, come se si fosse trattato di riforni-
menti per le camice rosse di stanza nella oramai ex capitale borbonica).34
Borbonico è il successivo canto eseguito, come indicato da Luigi Molinaro
Del Chiaro, da pochi reazionari napoletani sul motivo dell’Inno di Garibaldi:
Veditela, veditela chi sponta: / Maria Zufia cu’ Francisco siconno. / Appena
arrivato se chiammen’ ‘e surdate. / ‘E ppene passate ce vulimmo fa’ pavà’. /
Vittorio, vattenne ca si’ ‘nu mariuolo, / chello ch’he’ fatt’ a Napule nu’ sta buo-
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32 Fonte: L. Molinaro Del Chiaro, Canti popolari raccolti in Napoli, Napoli, Colacione, 1916,
pp. 370-371.
33 Fonte: ivi, p. 380. “Ridursi ad Aversa” vuol dire impazzire, per la presenza di un mani-
comio presso quella località.
34 Cfr. G. Di Fiore, Controstoria, cit., pp. 125-131.
no. / Napule he’ spugliato e Turino tu vieste. / Vittorio, fa priesto, vattenne
da cà! / Vattenne, Vittorio, ca si’ nu mariuolo, / chello ch’he’ fatt’ a Napule
nu’ sta buono.35 In questi versi si legge un’esplicita denuncia popolare del
danno economico reso al Mezzogiorno dall’annessione al Piemonte, tema –
messo in discussione da alcuni recenti studi, come già detto – ispiratore
dell’interpretazione meridionalistica della conquista piemontese del re-
gno borbonico per esigenze economiche. Appare significativo notare che
lo stesso appellativo utilizzato per Vittorio Emanuele II, «mariuolo», è
presente anche in un motto del periodo murattiano: Se n’è fuiuto lo ma-
riolone, / e se ne vene lo Nasone!36 Qui il “gran ladro” è Gioacchino Murat,
vale a dire il gravoso – per il popolo napoletano, s’intende – apparato bu-
rocratico-amministrativo francese (il “nasone” è re Ferdinando IV di Bor-
bone, come appellato dai suoi sudditi).
In questo gioco di riprese, citazioni, richiami, rimandi, molto signifi-
cativo appare l’adattamento siciliano alla nuova situazione unitaria di un
canto borbonico napoletano dell’età napoleonica: È venuto lo francese /
co no mazzo de’ carte ‘mmano / liberté, egalité, fraternité, / tu rubbi a me,
io rubbo a tte.37 Nella ripresa siciliana, posteriore di circa mezzo secolo, i
«mazzi di carte» sono frattanto diventati due, quelli delle tasse e della leva
obbligatoria: Vinni lu ‘taliano / cu ddu’ mazzi di carti in manu: / sangu
di cca e sangu di dda, / la tassa mobili divi pagà.38 Questo canto rappresenta
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35 Fonte: L. Molinaro Del Chiaro, Canti popolari, cit., pp. 379-380. Traduzione: Guardate, guar-
date chi esce: / Maria Sofia con Francesco II. / Appena arrivati radunano i soldati. / Le pene
passate vogliamo fargliele pagare. / Vittorio, vattene che sei un ladro, / quello che hai fatto a
Napoli non va bene. / Napoli hai impoverito e Torino arricchito. / Vittorio, fa presto, vatte-
ne da qua! / Vattene, Vittorio, che sei un ladro, / quello che hai fatto a Napoli non va bene.
36 Fonte: B. Croce, Canti politici, cit., p. LX. Traduzione: è scappato il gran ladro, / è tor-
nato Re nasone!
37 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., p. 212): A. D’Ancona, Poesia e musica po-
polare, cit.
38 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., p. 213 nota): G. Pitrè, Cartelli, pasquinate, canti,
leggende, usi del popolo siciliano, Palermo, Ruber, 1913. Traduzione: Venne l’italiano / con due
mazzi di carte in mano: / sangue di qua e sangue di là, / la tassa sui beni mobili devi pagare.
una delle prime testimonianze del malcontento popolare provocato dal-
la particolare dinamica dell’unificazione ancora in corso. Da questo mo-
mento intensa fu la produzione di canti animati dal sentimento di delu-
sione delle aspettative di riscatto sociale che erano state stimolate dal mo-
vimento unitario: «Proprio questa protesta contro il perpetuarsi in
nuove forme dell’antica oppressione costituisce il nucleo ispiratore più ap-
passionato e robusto della maggior parte dei nostri canti e testimonia, in
pari tempo, del progressivo sforzo di chiarimento che i ceti popolari ven-
gono attuando intorno alla natura e ai caratteri specifico dell’oppressio-
ne cui il nuovo regime li assoggetta. è qui il segno di una presa di coscienza,
sia pure approssimativa ed incerta, da parte di questi gruppi, del ritmo di
sviluppo della realtà storica, di un loro inserimento non soltanto passivo
e subalterno in questa realtà».39
La grande maggioranza dei canti di questa specifica fase è di provenienza
meridionale, mentre poche sono le testimonianze d’area settentrionale, a
dimostrazione dello scarso coinvolgimento nell’intero processo risorgi-
mentale delle masse rurali del Nord. In particolare si tratta di canti della
Sicilia, sia perché in questa regione più intensa è stata l’attività dei collettori
sia perché lì furono più forti le speranze e la disillusione legate all’impre-
sa garibaldina. Come dimostra anche l’utilissimo lavoro di Uccello cita-
to poco sopra, il materiale è molto ampio, e spesso evidenzia un tono espres-
sivo protestatario piuttosto aggressivo. E dato che le raccolte del tempo
sicuramente evitarono i testi più violenti, per scrupoli politici o morali dei
collettori, «dai documenti che ci sono stati trasmessi è facile allora dedurre
quale dovesse essere il tono della produzione a livello più popolare, dove
i sentimenti e i risentimenti si esprimono sempre con maggiore evidenza
e più esplicito linguaggio».40
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39 A. Uccello, Risorgimento, cit., p. 2.
40 R. Leydi, Canti sociali, cit., p. 242. Lo stesso Leydi avverte anche che molti documen-
ti non sono canti veri e propri ma componimenti poetici, e che nella tradizione siciliana
quest’ultimi svolgono lo stesso ruolo di comunicazione e protesta del canto popolare.
Non è possibile affermare sempre con certezza il livello di diffusione
dei singoli canti, ma visto l’alto numero di esemplari diversi pervenutici
sugli stessi fatti politici, di certo essi esprimono ideali che furono ampia-
mente condivisi dal popolo. Sicuramente molto popolare dev’essere sta-
ta la seguente ottava, raccolta in tre differenti province siciliane (Palermo,
Messina e Catania): Chi nova liggi ca vinni aguannu, / chi ognunu si di-
liggi a lu so rregnu. / Li cresii e li batii stanu spugghiannu, / li quattru sbir-
ri di chistu guvernu. / Lu populu si java rivutannu, / ma si rivutirà tuttu
lu regnu; / aspittamu stu jornu, e (cui sa quannu?) / vinnitta si farrà san-
gu ppi sangu.41 La «nuova legge» è un decreto dittatoriale del 18 ottobre
del 1860, con il quale furono aboliti i benefici ecclesiastici dopo che, ap-
pena qualche giorno prima, era stata sciolta la Compagnia di Gesù. Il ma-
lessere popolare fu provocato dalla mancata distribuzione ai contadini del-
la terra tolta alla Chiesa, beni che invece il nuovo governo vendette a prez-
zi molto vantaggiosi ai ricchi borghesi e ai grandi proprietari terrieri.42 Il
malcontento fu fomentato dagli ambienti clericali e reazionari, e la ven-
detta premonita dai versi finali si tentò effettivamente con la rivolta pa-
lermitana del 1866. 
Agli anni 1866-1867 risale Non capisciu cosa è stu Parramentu, un lun-
go canto di settantatré ottave pubblicato in lezioni ridotte sia da Vigo sia
da Uccello. In questo caso l’autore è noto, e si tratta di un artigiano se-
mianalfabeta di Mascalucia, Vito Mangano, poeta satirico estemporaneo
molto conosciuto nel catanese. Nell’introdurre questo canto nella sua rac-
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41 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., pp. 253-254): L. Vigo, Raccolta amplissi-
ma di canti popolari siciliani, Catania, Galatola, 1870-1874. Traduzione: Che nuova leg-
ge è venuta quest’anno, / che ognuno si dirige al proprio regno. / Le chiese e i conventi
stanno spogliando, / i quattro sbirri di questo governo. / Il popolo s’andava rivoltando, /
ma tutto il regno si rivolterà; / aspettiamo quel giorno, e (chi sa quando?) / vendetta si
farà sangue per sangue. 
42 Come risulta da documenti conservati presso l’Archivio di Stato di Agrigento, tra gli ac-
quirenti dei beni ecclesiastici ci fu uno dei “padri” dell’Italia unita, Francesco Crispi, che
per il tramite del nipote Calogero Palamenghi acquistò molte quote dell’ex feudo Can-
natello (cfr. A. Uccello, Risorgimento, cit., p. 294).
colta, così ha scritto Antonino Uccello: «è un documento significativo
delle opinioni popolari sul parlamento italiano nel periodo di involuzione
e di crisi che seguì l’unificazione. […] Di questo tormentato periodo di tra-
passo dal regime borbonico a quello monarchico-parlamentare sabaudo
il poeta coglie e analizza con spregiudicatezza alcuni tratti del costume so-
ciale e politico. In uno scritto del tempo veniva affermato che il giovane
Regno d’Italia versava in una situazione critica non solo per lo stato del-
la finanza, per i nemici interni ed esterni, ma per il malgoverno, che ave-
va sparso, soprattutto in Sicilia, un generale scontento. Commento assai
diffuso era che: È facili canciari ogni guvernu / ma i tiranni non cancianu
mai».43 Qui di seguito sono riportate la prima e la settima delle quindi-
ci ottave che compongono il canto nella lezione ridotta di Uccello: 
Non capisciu cosa è stu Parramentu,
Siddu è ‘indiavolato o puru santu,
Ca partiri ni fa lu sintimentu:
Misi sti pisi e fa paari tantu?
Centu stamu pian e n’autri centu,
Semu cui pigghia e paga tantu e tantu;
Si buatri pigghiati, e nui pagamu,
No resta oru, no argentu e no ramu.
[…]
Ora sta libirtà cosa produci?
Quali sunu l’effetti di sta liggi?
Scerri, umicidii, scupittati e vuci,
e l’amici diventunu ‘nimici;
lu poviru cummerciu morsi ‘ncruci:
carta, bullu e registru lu disfici.
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43 A. Uccello, Risorgimento, cit., p. 327.
Senza cummerciu, di fami si ‘ngagghia;
ognunu è latru quannu nun travagghia.44
Di certo gli appartenenti ai ceti subalterni urbani e rurali non posse-
derono la capacità di travalicare, in una visione sintetica della storia, gli
angusti confini spazio-temporali di appartenenza; e di certo le correnti po-
litiche reazionarie e meridionalistiche cavalcarono il malcontento delle mas-
se, anche in sede istituzionale; ma da queste due ottave riportate, così come
da tutto il canto e da tanti altri canti coevi, affiora chiaramente che nella
concezione popolare il degrado socio-economico del Mezzogiorno era im-
putabile al nuovo Stato liberale, alle sue leggi ed alla sua burocrazia. I se-
guenti quattro versi provengono dal barese e fanno riferimento all’esten-
sione del debito pubblico piemontese all’ex Regno borbonico, fattore che
se non provocò il tracollo delle finanze meridionali (Cafagna), di certo non
le aiutò: Vittòrie Emanuèle / fasce le diebete e non ze le leve. / Responne Ga-
rebbalde / – Appríisse a chisse facíme l’alde –.45
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44 Fonte: ivi, pp. 331-333. Traduzione: Non capisco cos’è questo Parlamento, / se è un indemoniato
oppure un santo; / ci fa smarrire il ben dell’intelletto: / c’impose pesi e fa pagare tanto? / Cen-
to stiamo pagando e ancora cento, / qui c’è chi prende e chi paga tanto e tanto. / Se voi altri pren-
dete, e noi paghiamo, / non resta oro, né argento, né rame […] Ora questa libertà cosa produ-
ce? / Quali sono gli effetti di questa legge? / Risse, omicidi, scoppiettate e grida, / e gli amici di-
ventano nemici; / il povero commercio è morto in croce: / carta, bollo e registro lo hanno dis-
fatto. /Senza commercio, di fame si muore; / ognuno è ladro quando non lavora.
45 Fonte: R. Leydi (informatore Alfredo Giovine), Canti sociali, cit., p. 279. Traduzione:
Vittorio Emanuele / fece i debiti e non se li toglie. / Risponde Garibaldi / «Dopo que-
sti ne facciamo altri». Sempre dal barese, e sempre tramite lo stesso informatore di Ley-
di, ci giunge un canto dei primi anni del ’900 (come si evince dal riferimento ad Umber-
to I) che a distanza di qualche decennio dalla realizzazione dell’Unità evidenzia il persi-
stere della convinzione da parte del popolo meridionale di un decadimento imputabile
ai nuovo governanti: O regne de Ferdenande / stemme buene tutte quande; / o regne de Fran-
gische / stemme tutte mbrazza a Criste; / che Vettorie Umanuele / nun chendàme chiù nu
bene, / ha menúte u regne d’Umberte / e ne meríme all’erte, all’erte. Fonte: ivi, pp. 280-281.
Traduzione: Con il regno di Ferdinando / stavamo bene tutti quanti; / con il regno di Fran-
cesco stavamo tutti nelle braccia del Signore; / con Vittorio Emanuele / non possiamo più
dire bene, / è venuto il regno di Umberto / e moriamo in piedi, in piedi.
Funzionale alla politica militare dei Savoia e necessaria alla conquista
delle ultime aree della Penisola non ancora annesse, la leva obbligatoria
rappresentò un altro fattore di profondo malcontento, questa volta su sca-
la nazionale come dimostrano i molti canti settentrionali su questo tema.
Introdotta sin dal 1860 da Garibaldi e poi mantenuta dal nuovo gover-
no, essa provocò in particolare nel Mezzogiorno sia un danno di tipo eco-
nomico, privando le campagne di giovani braccia per molti anni, sia so-
ciale, dato che non c’era coscrizione con i Borbone. Ed è soprattutto il dram-
ma affettivo dei giovani coscritti ad affiorare con forza da tanti canti me-
ridionali. Qui di seguito, per concludere la nostra rassegna, ne leggiamo
solo uno risalente ai giorni in cui iniziò a circolare la notizia del nuovo prov-
vedimento, canto che risulta particolarmente interessante anche come spia
degli interessi con cui le masse si resero disponibili ad aderire all’impre-
sa garibaldina: Vulemu a Garibaldi / c’un pattu senza leva; / e s’iddu fa la
leva / canciamu la bannera, / lallararera, lallararera.46
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46 Fonte (citata da R. Leydi, Canti sociali, cit., pp. 363-364): G. Pitrè, Cartelli, cit.
Abstract
Many collections of Italian folk songs (e.g. Pitrè’s Canti popolari sicilia-
ni, Leydi’s Canti sociali italiani, Croce’s Canti politici del popolo napole-
tano, Pasolini’s Canzoniere italiano) include a large number of social and
political songs of the Risorgimento. These songs, genuine expression of
popular interpretation of the events that led to the unity, provide an im-
age with no ideological filter of the unifying process: they represent a point
of view “different”, that of the majority of Italian society which the alliance
between monarchy and bourgeois class excluded from the political action. 
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Il mito di Michelangelo 
nel teatro musicale del Risorgimento
Claudio Gison
Michel, più che mortale, Angel divino
(Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XXXIII, 2)
All’indomani della raggiunta Unità d’Italia, Luigi Pizzardi1, il “primo
sindaco di Bologna libera”, commissionò una serie di dipinti su tela ai pit-
tori della Regia Accademia dell’Emilia. Tema comune doveva essere il rac-
conto dell’Unità d’Italia e Pizzardi volle includervi i grandi geni della sto-
ria patria del passato e del presente2.
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1Luigi Pizzardi, nominato da Luigi Carlo Farini “primo sindaco di Bologna libera” (6 apri-
le 1860 - 29 ottobre 1861) fu senatore del Regno d’Italia. Cfr. Dizionario dei bolognesi, a
cura di G. Bernabei, Bologna, Santarini, 1989-1990, vol. 2, p. 412; G. Maioli, Pizzardi Lui-
gi, in Dizionario del Risorgimento nazionale. Dalle origini a Roma capitale: fatti e persone,
Milano, Vallardi, 1931-1937, vol. 3, pp. 916-917; A. Albertazzi, I sindaci di Bologna. Lui-
gi Pizzardi, in «Strenna storica bolognese», 1989, pp. 17-29; M. Gavelli, Luigi Pizzardi
“primo sindaco di Bologna libera”, in Collezionisti a Bologna nell’Ottocento: Vincenzo Valo-
rani e Luigi Pizzardi, a cura di C. Poppi, Casalecchio di Reno, Grafis, 1994, pp. 63-66.
2Pizzardi, nato a Castelmaggiore il 31 ottobre 1815 e appartenente a una famiglia con ric-
che proprietà terriere, scelse pittori noti anche a livello nazionale, ma di area felsinea: Car-
lo Arienti, Alessandro Guardassoni, Giulio Cesare Ferrari, Andrea Besteghi, Gaetano Bel-
vederi, Luigi Busi, Antonio Muzzi e il toscano Antonio Puccinelli. Le opere vennero pro-
gettate seguendo il filo della celebrazione delle glorie italiche: dagli uomini illustri del pas-
sato, che avevano contribuito alla cultura, alla scienza e alla politica, sino agli artefici “isti-
tuzionali” della recentissima unificazione. Nel decennio 1861-‘71 vennero così commis-
sionati e realizzati i ritratti di Galileo Galilei, Pier Capponi (risultato disperso nel 1959),
Dante Alighieri, Michelangelo Buonarroti e Cristoforo Colombo da una parte, e dall’al-
tra Vittorio Emanuele II e Napoleone III. E ancora: “Vittorio Emanuele II e le annessioni”
(anch’esso scomparso 51 anni fa), “Carlo Alberto a Oporto”, e, unici contemporanei non
di stirpe regale, Camillo Cavour e Marco Minghetti, che fu presidente del Consiglio dei
ministri dal marzo 1863 al settembre ‘64.
La recente mostra a Bologna dal titolo I dipinti del Salone Risorgimento
di Luigi Pizzardi3 ha riproposto una parte di queste opere: la sua visita, il tro-
vare uniti in un unico percorso visivo Stemma Sabaudo, Michelangelo Buo-
narroti e Cavour, mi hanno spronato a ripensare al ruolo di Michelangelo,
personaggio nelle opere musicate risorgimentali, diviso tra mito e realtà sto-
rica. Partendo dallo Stemma Sabaudo, la mostra bolognese proseguiva con
la celebrazione degli italiani illustri del passato e tra questi Michelangelo ave-
va un posto d’onore per la sua vena politica oltre che artistica. Il presente sto-
rico dell’Ottocento risorgimentale, rappresentato in mostra, tra gli altri, dal
Ritratto di Cavour e Marco Minghetti4 eseguito da Luigi Busi, celebrava il con-
te di Cavour tra i protagonisti dell’Unità. Il Buonarroti, propenso per incli-
nazione e forte volontà alla parresia, alla libertà nell’accezione più ampia del
termine, figurava in mostra nelle vesti di cittadino e architetto delle fortifi-
cazioni fiorentine. Questo profilo interpretativo dell’artista rinascimentale
ben emerge dal dipinto che così lo ritrae: Michelangelo Buonarroti che stu-
dia le fortificazioni di San Miniato presso Firenze eseguito da Antonio Muz-
zi5 nel 1867; appare significativo che il pittore, sentendo in particolar modo
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3I dipinti del Salone Risorgimento di Luigi Pizzardi, catalogo della mostra, Bologna, Palazzo D’Ac-
cursio, Sala d’Ercole, 7-23 gennaio 2011, a cura dell’Istituzione Musei Civici del Comune di Bo-
logna e del Museo Civico del Risorgimento, con il contributo di Fondazione del Monte di Bo-
logna e Ravenna e Fondazione Città Italia. Cfr. Collezionisti a Bologna nell’Ottocento: Vincen-
zo Valorani e Luigi Pizzardi, cit.; C. Collina, Il genio degli uomini illustri e la celebrazione dell’Unità
d’Italia nel Gran Salone Pizzardi, conferenza giovedì 20 gennaio 2011, in occasione della mo-
stra I dipinti del Salone Risorgimento di Luigi Pizzardi, cit.
4L. Busi, Ritratto di Cavour e Minghetti, 1866, olio su tela, cm 256 x 180, Bologna, Mu-
seo Civico del Risorgimento. 
5Antonio Muzzi. La fatica della creazione. Bologna, 1815-1894, catalogo della mostra a cura
di M. Faietti, Bologna, Pinacoteca Nazionale, Sala delle Belle Arti - Sala Clementina, 16
aprile - 1 luglio 1999, in «I quaderni della Pinacoteca Nazionale», Bologna 1999. An-
tonio Muzzi (1815-1894) nacque a Bologna, studiò e poi insegnò nella locale Accademia
di Belle Arti. Fu un abile ritrattista, ma a lui si devono anche alcune pitture murali, come
quelle realizzate per l’abitazione dei Malvezzi e Palazzo Facchini. Gli anni più creativi del-
la sua esperienza artistica furono quelli tra il 1846 ed il ‘48, quando si esercitò nella pit-
tura mettendo a frutto le tecniche e le idee maturate durante il recente soggiorno a San
l’azione della scena da ritrarre, posò egli stesso prima dell’utilizzo del modello,
immedesimandosi a tal punto che prima si immortalò fotograficamente e poi
si autoritrasse nei panni di Michelangelo6. 
Michelangelo e Cavour, protagonisti del passato e del presente ri-
sorgimentale, sono presenti nella dedica de Le Feste Fiorentine7, una Can-
tata simbolica scritta nel 1860 da padre Stefano Fioretti e musicata dal
professore pistoiese Teodulo Mabellini8. Dedicata a sua Maestà il Re Vit-
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Pietroburgo. Alcune delle realizzazioni attribuitegli risentono della sua formazione ac-
cademica e restano affossate in una maniera rococò arricchita con spunti neoclassici, men-
tre altre, soprattutto del genere storico, risultano più originali.
6Michelangelo Buonarroti che studia le fortificazioni di San Miniato presso Firenze, eseguito da
Antonio Muzzi nel 1867, olio su tela, cm 250 x 168, Bologna, Istituzione Galleria d’Arte Mo-
derna, Collezioni Storiche. Nel dipinto Michelangelo è rappresentato mentre progetta le for-
tificazioni di San Miniato. L’artista è nello studio, ritratto in atteggiamento assorto sui dise-
gni del progetto architettonico. Gli fa da contorno la summa delle sue opere: ai piedi il Ton-
do Doni e i progetti grafici per la cupola di San Pietro e per il Giudizio Universale, alle spalle
il bassorilievo marmoreo noto come Tondo Pitti. Muzzi compose il suo Michelangelo Buonarroti
che studia le fortificazioni di S. Miniato a Firenze, facendosi fotografare nella posa e negli ef-
fetti di luce che poi trasferirà nel quadro. Significativamente la fotografia reca la dicitura «il
pittore che sentiva l’azione ha posato prima di far posare il modello», cfr. S. Bordini, Aspet-
ti del rapporto pittura-fotografia nel secondo Ottocento, in La pittura in Italia. L’Ottocento, a cura
di E. Castelnuovo, vol. II, Milano, Electa, 1991, pp. 581-601.
7S. Fioretti - T. Mabellini, Le Feste Fiorentine, delle potenze e degli omaggi all’usanza del se-
colo XIV, Firenze, coi tipi di Giuseppe Mariani, 1860. Pei solenni onori nazionali, a S. M.
il Re Vittorio Emanuele II, eseguita la prima volta a cura del Municipio Fiorentino nel Sa-
lone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio, la mattina del 22 aprile 1860 dalla Società di Mu-
tuo Soccorso fra gli artisti di musica in Firenze. L’alta qualità compositiva della musica del
Mabellini risentì dell’influsso della grande tradizione della scuola napoletana rappresentata
dal suo maestro Saverio Mercadante. Cfr. E. Donisi, Le Bande musicali militari, cit., p. 38.
8Il compositore pistoiese Teodulo Mabellini ben esprime il gusto e gli interessi culturali
dei musicisti dell’Ottocento risorgimentale. Egli, oltre al Rolla, la sua opera più celebre,
compose Michelangelo Buonarroti – Ode sinfonica su testi di Napoleone Giotti – eseguita
nel settembre 1875 sotto la sua direzione al R. Teatro Pagliano di Firenze nella circostanza
del centenario michelangiolesco. Nelle sue opere celebrò anche Dante Alighieri, con la can-
tata Lo spirito di Dante eseguita per la solennità del Sesto centenario dantesco nel 1865,
e due anni dopo compose, sempre ispirandosi ai versi dell’Alighieri, Amor che nella men-
te mi ragiona, romanza per tenore.
torio Emanuele II, proprio nella dedica introduttiva si palesa in maniera
esemplare come nell’immaginario letterario risorgimentale Michelan-
gelo, assieme a Dante, Machiavelli, il capitano Francesco Ferruccio e Ga-
lilei rappresentarono quanti prepararono con le lettere, le armi e la ci-
vile sapienza il giorno della redenzione storica italiana. Essi, per la li-
bertà e l’indipendenza, patirono l’esilio, la tortura e la morte ed «esul-
tano ora dal cielo a vedere compiuti i loro vaticini e le loro speranze, e
mentre scendono in spirito a rendere l’amplesso fraterno a Cavour, Ri-
casoli, Niccolini, Garibaldi, Farini depongono sul capo all’Emanuele
il serto di gloria, intrecciato ai lauri delle loro immortali corone. Per tal
modo si collegano le antiche colle moderne generazioni». Il legame con
la tradizione che «parola d’uomo e ferro di despota non potranno di-
scioglier più mai», il ritorno di Poesia e Musica «al loro primitivo splen-
dore sono scuola di morale e civile virtù», che «si associano ai perigli
e ai trionfi della Patria», ben esprimono la concezione risorgimenta-
le dell’arte: la celebrazione della continuità col passato illustre per le-
gittimare la storia presente, per stabilire un legame inscindibile e den-
so di valori morali e civili.
Perché Michelangelo? A suggerircelo, si può ricorrere a una frase di Rai-
ner Maria Rilke in cui Michelangelo è «l’uomo che sempre ritorna quan-
do un’epoca, che sta per finire, riassume ancora una volta il proprio valo-
re. Allora uno ne solleva l’intero peso e lo scaglia nell’abisso del proprio
petto»9. Questa traduzione del pensiero del poeta Rilke ben configura il
desiderio di ogni artista che si trova di fronte alle tragedie dell’umano, por-
tato a riflettere sull’abisso dei pensieri inerenti la vita, e a confrontarsi –
quasi fosse una necessità – con Michelangelo Buonarroti, con le sue ri-
flessioni più profonde espresse attraverso le arti figurative, nella sua lun-
ga biografia e nel suo stesso canzoniere. D’altro canto Rilke già sapeva che,
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9R. M. Rilke, Il libro d’ore, I, 29, nella versione di Vittorio Mathieu (Dio nel «Libro d’o-
re» di R. M. Rilke, Firenze, Olschki, 1968); cfr. R. De Maio, Rinascimento senza toga, Na-
poli, Alfredo Guida Editore, 1999, pp. 29, 166.
ad ogni svolta di cultura, Michelangelo è sul crinale: un mistero che ge-
nialmente illumina la via10.
Secondo l’interpretazione dello storico Romeo De Maio, Michelan-
gelo ci appare quale «gigante moderno», quindi è possibile, grazie ad un’a-
nalisi dei maggiori testi della cultura europea, ricostruire il filo che lo lega
ai più importanti intellettuali dell’era moderna. La sua grandezza sta nel-
l’aver intuito che «l’uomo non ha interesse a vivere se non sa che nel suo
destino vi è la libertà», non a caso Immanuel Kant poté sostenere che con
Michelangelo nasceva l’uomo moderno11.
è proprio da questo bisogno di libertà, interpretata in chiave politi-
ca, che Michelangelo trova una sua pregnante collocazione nel clima ri-
sorgimentale. L’importante influenza del mito di Michelangelo nell’Ot-
tocento è un tema di grande interesse e complessità, che tuttavia fino ad
oggi risulta solo parzialmente indagato12.
Il mitologema che il XIX secolo variamente costruì intorno all’artista
si alimentò grazie alla ricorrenza per il quarto centenario della sua nascita
che culminò nelle celebrazioni fiorentine del settembre 187513 nella Casa
263
Claudio Gison, Il mito di Michelangelo nel teatro musicale del Risorgimento
10R. De Maio, Presentazione, in B. Foglia, Michelangelo nel Teatro, in «La Ricerca Uma-
nistica» collana diretta da R. De Maio, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli,
Vivarium, 2009, pp. 7-9.
11A. Zanuttini, Michelangelo, gigante moderno, in «La Repubblica», 6 gennaio 1990,
p. 4.
12S. Corsi, Michelangelo nell’Ottocento: il centenario del 1875, Milano, Charta, 1994; cfr.
F. Fergonzi – M. M. Lamberti – C. Riopelle, Rodin e Michelangelo: Michelangelo nel-
l’Ottocento, Milano, Charta, 1996. Su Michelangelo e l’Ottocento la Casa Buonarroti con-
serva significative testimonianze e pregevoli oggetti d’arte, ma anche una ricca docu-
mentazione che è stata recentemente esaminata e inventariata per benemerita iniziativa
dell’Associazione “Amici della Casa Buonarroti”. 
13La Casa Buonarroti partecipò con fervore alle celebrazioni: un busto bronzeo di Mi-
chelangelo, opera di Clemente Papi, fu inserito sul portone d’ingresso; lo stemma di fa-
miglia fu posto sull’angolo del palazzo; vennero esposti tutti i disegni michelangioleschi
della Collezione della Casa; infine, nel cortile fu collocata la grande aquila in pietra, al-
lora ritenuta d’età romana, che ora campeggia al centro della saletta contigua; ma il pro-
getto più ambizioso, la decorazione a graffito della facciata, non poté essere attuato.
Buonarroti, costituitasi Ente morale nell’aprile del 1859. Il centenario rap-
presentò una delle prime manifestazioni culturali dell’Italia Unita, ed in
quella occasione furono edite circa settanta pubblicazioni. Detto mito si
accrebbe del fatto che nei promotori e nei protagonisti del Risorgimento
era presente l’idea di far rivivere un passato sentito come importante, che
si volle considerare “italiano”, cioè a dire un passato italiano ante litteram
in quanto l’Italia politicamente non esisteva ancora14. L’Ottocento ricreò
Michelangelo Buonarroti sia sul piano del mito sia su quello della filolo-
gia ed entrambi i livelli interpretativi si potenziarono reciprocamente; la
bibliografia ottocentesca su Michelangelo è qualcosa di monumentale se
si pensa che nel corso del secolo XIX uscirono circa mille titoli a stampa,
che rappresentano la metà dei duemiladiciassette schedati tra il 1510 e il
1926, e circa un quarto dei quasi quattromilatrecento titoli presenti nei due
volumi fondamentali di bibliografia sul Buonarroti15.
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14Questa accezione di Michelangelo, visto come espressione delle radici italiche, è presente nel com-
positore contemporaneo Sylvano Bussotti il quale – in Ancora odono i colli, tratto da Cinque fram-
menti all’Italia, una sorta di rifiorito madrigale amoroso – riprende versi italici attingendo a poe-
ti del passato e del presente, tra cui il Buonarroti. I frammenti michelangioleschi utilizzati sono
«La m’arde e lega e temmi e parmi un zucchero» e «Febbre fianchi dolor morbi occhi e den-
ti», cfr. S. Bussotti, Ancora odono i colli, n. 1 da Cinque frammenti all’Italia, 1967-68; M. Buo-
narroti, Rime, a cura di E. N. Girardi, Bari, Laterza, 1960, pp. 145-146; D. Scholl, Von den "Grot-
tesken" zum Grotesken. Die Konstituierung einer Poetik des Grotesken in der italienischen Renais-
sance, Münster, Lit Verlag, 2004, p. 370; G. Ricordi, Sylvano Bussotti: catalogo delle opere, Mila-
no, Ricordi, 1974; M. Bortolotto, Fase seconda: Studi sulla nuova musica, Torino, Einaudi, 1969,
pp. 302-303. Massimo Mila notò, nel ricorso a temi e personaggi storici, un «culto per le glorie
artistiche del passato, un sincero affetto per il Parnaso patrio e – Bussotti è fiorentino – munici-
pale»; qui Mila si riferiva a Nottetempo, ma è certo che un gusto arcaizzante, misto a uno florea-
le e a uno ironico e dissacrante, costituisce una miscela espressiva agrodolce, severa/libertina, che
fa delle opere di Bussotti un unicum significativo davvero personalissimo: cfr. R. Cresti, Il gesto
eccentrico di Sylvano Bussotti. Un omaggio critico per i suoi settant’anni, in www.orfeonellarete.it.
15Per la bibliografia michelangiolesca cfr. i due volumi: E. Steinmann – R. Wittkower, Mi-
chelangelo – Bibliographie 1510-1926, Hildesheim, Georg Olms, 1967 (Leipzig 19271);
e L. Dussler, Michelangelo – Bibliographie 1927-1970, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1974.
Nel 1911 Ernst Steinmann partecipò attivamente alle celebrazioni del cinquantesimo an-
niversario dell’Unità d’Italia, e in quest’occasione lo storico dell’arte tedesco collaborò alla
Nel XIX secolo si guardò al passato illustre, degno di essere ammirato
e imitato, per sublimare un presente problematico e deludente; l’orgoglio
di sentirsi italiani passò così attraverso il vanto per la produzione artistica
nostrana dell’inquieto autunnale Medioevo e del fulgido Rinascimento. Ma
questo discorso non può essere fatto in toto per un personaggio della leva-
tura di Michelangelo, egli travalica il suo tempo apparendo come la sinte-
si di tutte le idee sull’umano: è questo il senso del mito michelangiolesco,
ecco perché molti pensatori e artisti di ogni epoca, appellando il Maestro
divino, da sempre l’hanno avuto quale imprescindibile riferimento16.
I motivi più profondi ed autentici dell’interesse che il Risorgimento
nutrì per l’età rinascimentale furono essenzialmente politici17. Molti artisti,
molti autori di testi letterari, ideologizzarono, pur virtuosamente e co-
struttivamente, le figure, le opere e i problemi rinascimentali di cui si oc-
cuparono.
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prima mostra di ritratti michelangioleschi, enumerando con serietà scientifica, soltanto
per il Cinquecento, circa cento tra immagini ed incisioni. Sul mito di Michelangelo cfr.
E. Battisti, Michelangelo: fortuna di un mito. Cinquecento anni di critica letteraria e arti-
stica, Firenze, Leo S. Olschki, 2012; ed anche Michelangelo: the man and the myth, cata-
logo della mostra a cura di P. Ragionieri, tradotto da C. e S. DuPont, New York, Syracu-
se University Art Galleries, 2008.
16Cfr. R. De Maio, Michelangelo universale miracolo, in Rinascimento senza toga, cit., p. 152:
«Rilke ha cercato di capire come mai Ariosto e Vittoria Colonna lo chiamassero divino:
dopo Giamblico nessun neoplatonico sarà ritenuto così intensamente divino come Mi-
chelangelo. ... Lui rideva quando lo chiamavano ‘secondo Iddio’ o ‘creatore di una nuova
natura’ ... ma era consapevole che la mano non corrispondeva all’intelletto».
17Su questo tema cfr. E. Garin, Storia della filosofia italiana, Torino, Einaudi, 1978; C. Va-
soli, La tradizione italiana negli studi sul Rinascimento, in I filosofi e la genesi della coscienza
culturale della «nuova Italia» (1799-1900), a cura di L. Malusa, Atti del Convegno di San-
ta Margherita Ligure, 23-25 ottobre 1995, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filoso-
fici, 1997; F. Tessitore, L’idea di Rinascimento nella cultura idealistica italiana tra Ottocento
e Novecento, in F. Tessitore, Nuovi contributi alla storia e alla Teoria dello storicismo, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, pp. 217-246; L. Malusa, L’idea di tradizione nazionale
nella storiografia filosofica italiana dell’Ottocento, Genova, Tilgher, 1989; M. Ciliberto, Il
Rinascimento. Storia di un dibattito, Firenze, La Nuova Italia, 1988.
I “padri nobili” dell’Italia Unita proiettarono le loro aspirazioni sul-
l’Italia del Rinascimento che in realtà fu un periodo storico tutt’altro che
politicamente aureo, travagliato dalle vicende tragiche delle tiranniche do-
minazioni straniere e delle soffocate crisi religiose che l’attraversarono18.
Essi guardarono al passato, di cui si sentivano continuazione ideale, aspi-
rando all’unità del Paese, alla liberazione dall’oppressione straniera, ad una
gestione politica di tipo liberale, all’emancipazione dalla Chiesa romana.
In quest’ottica, Giuseppe Mazzini, riferendosi alla «patria di Miche-
langiolo», individuò nella caduta della Repubblica fiorentina la fine del-
la libertà ma anche i germi della futura lotta risorgimentale19:
La patria di Michelangiolo è caduta, e un’epoca italiana con essa. La libertà di Firen-
ze non era la libertà d’Italia, e nella comune servitù doveano maturarsi i destini comuni
a tutta la Penisola in una epoca che sorgerà. Ma quando il popolo che cade è destinato
a una seconda vita, la sua caduta dev’anche racchiudere in germe fra le rovine gli au-
spicii e gli elementi del rinascimento. E tal fu. Il pensiero religioso ed il popolare re-
sero la difesa. Dio e il Popolo: non altro sarà il grido del risorgimento.
è proprio nell’Ottocento, precisamente nel 1841, ad opera dello sto-
rico liberale francese Jules Michelet, che si ebbe la definizione storiogra-
fica del termine Rinascimento quale epoca culturale e artistica compresa
tra Quattrocento e Cinquecento; in precedenza il periodo rinascimenta-
le fu considerato parte integrante del Medioevo. Lo storico e scrittore sviz-
zero Jacob Burckhardt20 sviluppò pienamente il concetto formulato da Mi-
chelet, descrivendo il Rinascimento italiano come un’epoca di rinnovamento
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18Sul tema cfr. W. K. Ferguson, Il Rinascimento nella critica storica, trad. it. di A. Prandi, Bo-
logna, il Mulino, 1969; E. Garin, Il Rinascimento. Interpretazioni e problemi, Roma-Bari,
Laterza, 1979; inoltre, A. Prandi, Interpretazioni del Rinascimento, Bologna, il Mulino, 1971.
19G. Mazzini, Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, vol. XXI, Imola, Paolo Galeati,
1913, p. 367.
20J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia [ed. orig. Die Kultur der Renaissan-
ce in Italien], Firenze, Sansoni, 1958; cfr. M. Ghelardi, La scoperta del Rinascimento. L’“Età
di Raffaello” di Jacob Burckhardt, Torino, Einaudi, 1991.
radicale in tutti i campi dell’agire umano, ma anche quale vetta artistica del-
la società europea giunta alle soglie della propria modernità culturale.
Nonostante la letteratura storica, filosofica e artistica proponesse un’im-
magine storiografica del passato fondata sulla continuità tra la dignità del-
l’italico pensiero e l’affermazione degli Stati nazionali, non tutti i pensa-
tori del XIX secolo valutarono positivamente questo raffronto.
Appare significativo che Vincenzo Gioberti vide nel Rinascimento un fon-
dato rinnovamento del paganesimo21, ed anche Benedetto Croce individuò
in questa visione del Rinascimento, età di paganesimo e materialismo «di
un’Italia sensuale e gaudente e letterata e rettorica», le cause dello hiatus tra
Rinascimento e Risorgimento, che spinse gli intellettuali risorgimentali a cer-
care le radici comuni nel Medioevo e nell’età comunale della Penisola22.
Croce, che si occupò del legame del Rinascimento col Risorgimento, a pro-
posito dell’“Unità”, scrisse che «nel Cinquecento, questo pensiero non ave-
va energia fattiva né soffio d’ispirazione morale». Secondo Croce, il Risor-
gimento non si sarebbe curato del vero storico ma di tessere «sugli eventi di
allora romanzi e drammi e poemi nei quali adombrò i propri ideali». Lo stes-
so episodio di Firenze «non lasciò culto di memorie, che fosse arra di ritor-
nante libertà nell’avvenire»23. Egli, comunque, superando la mitizzazione del-
la causa della perdita della libertà sposata dai risorgimentali, ossia la visione
di un Rinascimento come Risorgimento fallito, sostenne la continuità tra le
due epoche su altre basi, ossia sull’idea che il Risorgimento avesse ripreso dal
Rinascimento il motivo razionale e religioso che l’aveva animato24.
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21G. Piaia, Rinascimento e identità nazionale nella storiografia filosofica italiana e francese
del primo Ottocento, in Filosofia e Storiografia, Studi in onore di Girolamo Cotroneo, a cura
di F. Rizzo, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2005, pp. 372.
22B. Croce, La crisi italiana del Cinquecento e il legame del Rinascimento col Risorgimen-
to, in «La Critica», Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce, 37, 1939,
pp. 402-411; ristampato in Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento, Bari, Laterza,
1945, I, pp. 1-16; D. Balestracci, Medioevo e Risorgimento. L’invenzione dell’identità ita-
liana nell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 2015.
23Ibid. pp. 401-403.
24Ibid., p. 411.
Michelangelo, personaggio storico, precursore ideale del Risorgimento,
in quest’epoca poté quindi essere considerato come eccezione positiva, per
il suo patriottismo e per le sue virtù etiche, rispetto a un Rinascimento spes-
so censurato per la mancanza di qualità morali e politiche25.
Un altro mito, caro al Risorgimento, che riguardò Michelangelo, fu
quello della sua affinità con Dante Alighieri. Michelangelo fu un danti-
sta profondo26 e sia lui che Dante ebbero in sorte l’esilio27. Perciò, in tut-
ti i Risorgimenti europei, i due “esuli” rappresentarono un simbolo di gran-
de efficacia sia per i poeti sia per i patrioti. Michelangelo stesso conside-
rò Dante il «maggiore uomo» mai venuto al mondo28. Per Michelange-
lo, Dante, oltre ad essere poeta divino, fu maestro, esempio morale e di dot-
trina filosofico-religiosa. Questo aspetto non va disgiunto da quello este-
tico ma anche da quello politico che riguardò il Michelangelo cittadino
di Firenze.
Nella società ottocentesca e nella sua successiva tradizione storiogra-
fica Dante e Michelangelo furono associati con l’effetto di potenziare a vi-
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25Sul mito del Rinascimento nell’Ottocento e, in particolare, sulla ricostruzione desanc-
tisiana di un’identità politica italiana in dialogo costante con la civiltà europea moderna
il cui archetipo, costituito dalle crisi e dalle ambivalenze delle contraddizioni del mondo
moderno, era riconosciuto da Francesco De Sanctis nel Rinascimento, quale esempio e me-
moria delle vicende tragiche e complesse della civiltà occidentale, cfr. G. M. Barbuto, Am-
bivalenze del moderno. De Sanctis e le tradizioni politiche italiane, Napoli, Liguori Edito-
re, 2000.
26Michelangelo ebbe l’opportunità di frequentare, alla corte medicea, oltre al Magnifico,
il Poliziano e il Landino, tutti studiosi di poesia volgare del Duecento e del Trecento. Nu-
trì, inoltre, un culto appassionato per Dante e Petrarca: cfr. G. Spini, Politicità di Miche-
langelo, in «Rivista Storica Italiana», 76, 1964, riedito in G. Spini, Michelangelo politi-
co, in Michelangelo politico e altri studi sul Rinascimento fiorentino, Milano, Edizioni Uni-
copli, 1999, pp. 20-21. 
27«Fuss’io pur lui! C’a tal fortuna nato, / per l’aspro esilio suo, co’ la virtute, / dare’ del mon-
do il più felice stato»: cfr. Buonarroti, Rime cit., n. 248.
28«Fra mille altre ragion sol ha quest’una: / se par non ebbe il suo exilio indegno, / simil
uom né maggior non nacque mai»: cfr. M. Buonarroti, Rime, a cura di E. N. Girardi, Bari,
Laterza, 1960, n. 250; inoltre R. De Maio, Michelangelo universale miracolo, cit., p. 153.
cenda i loro miti; i tratti comuni che entrambi evidenziarono furono: il
comune pessimismo, i gesti di ribellione, ma soprattutto l’eticità dei com-
portamenti29.
Nel ‘22 era stato Ugo Foscolo a diffondere per primo il mito delle Rime
michelangiolesche nell’Ottocento, asserendo che gli italiani «non han-
no mai penetrato il reale carattere dei suoi versi»; e anche se Foscolo, in
un primo tempo, trovò che i versi del Buonarroti fossero meno musicali
e stilisticamente inferiori a quelli di Dante, pochi anni dopo, nel ‘26 cam-
biò totalmente idea: Dante e Michelangelo erano alla pari nell’arte poe-
tica, «Non mai due anime concordarono in tanta perfetta armonia». Ciò
permise una corrispondenza stretta tra la lettura delle Rime e la biogra-
fia del Buonarroti30, che favorì il suo processo di mitizzazione soprattut-
to per quanto riguarda il tema, comune a Dante, della lotta per la liber-
tà, carico di simboli nazionalistici tali che per l’intellettuale ottocentesco
costituirono l’humus ideale dei propri ideali politici.
Sulla grandezza morale di Dante e Michelangelo si espressero in modo
esemplare Vincenzo Gioberti31, che attribuì loro rispettivamente la nascita
della poesia e dell’arte e che «senza l’Alighieri non avremmo avuto Mi-
chelangelo» alle cui opere «sarebbe mancata qualcosa alla loro perfezione»,
ed anche il mazziniano Aurelio Saffi, intuendo che «la loro intrinseca es-
senza è la stessa, una l’ispirazione, una la verità, da cui emanano»32.
Bisogna distinguere il mito di Michelangelo dalla verità storica, pun-
tualizzando il reale aspetto politico di Michelangelo quale si evince non
dalla letteratura mitogena ma da fonti storiche primarie quali le biogra-
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29Cfr. E. Battisti, Michelangelo: fortuna di un mito, cit; Dante nel Risorgimento, (a cura di)
A. Cottignoli, Ravenna, Longo, 2012.
30I paragoni tra poesia e scultura divennero frequenti, creando corrispondenze ma anche
una certa coincidenza tra l’immagine poetica e quella artistica, «Scolpiva anche scriven-
do, e questo sonetto pare appunto un marmo appena sbozzato, cui manchi la pulitura, ma
nel quale è già potente la vita», cfr. E. Battisti, Michelangelo: fortuna di un mito, cit.; U.
Foscolo, Storia del sonetto italiano, Messina, Zenatti, 1896, pp. 59-60.
31V. Gioberti, Del Bello, Capolago, Tipografia Elvetica, 1846, II edizione.
32A. Saffi, Michelangelo e la missione dell’arte, Firenze, R. Bemporad, 1909, p. 6.
fie di Giorgio Vasari e di Ascanio Condivi33, dal suo epistolario e le Rime34,
dai Dialoghi di Donato Giannotti e da quelli di Francisco de Hollanda35,
oltre che dalla successiva e copiosa quantità di studi critici basati sui do-
cumenti michelangioleschi36.
Michelangelo non fu uomo politico ma, nel corso della sua lunga vita,
fu sempre fedele alle sue idee libertarie e repubblicane. Lo studioso ame-
ricano di letterature comparate Robert John Clements, in un suo fortu-
nato libro37, gli attribuì un carattere rivoluzionario da un punto di vista
estetico ma non politico. è indubbio che Michelangelo fu un artista in-
novativo e che la sua presenza politica fu solo un episodio marginale nel-
la storia fiorentina del Cinquecento. Ma più che politico Michelangelo
fu animato da un sentimento politico38 in stretta consonanza con i suoi
ideali di un’arte ispirata a ineludibili principi etici. Fu uomo di corte ma
mantenne una propria irrinunciabile autonomia; tutte le contraddizioni
del suo vivere si risolsero nella sua dirittura morale e nell’aderenza della
sua arte a questa39.
Il mito, quale simbolo di verità etico-filosofiche, si celava già nelle pri-
me sculture michelangiolesche attraverso le quali il Maestro espresse in
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33Cfr. G. Vasari, La vita di Michelangelo nelle redazione del 1550 e del 1568, curata e com-
mentata da P. Barocchi, Napoli-Milano, Ricciardi, 1962, voll. I-V; A. Condivi, Vita di Mi-
chelangelo Buonarroti, a cura di P. D’Ancona, Milano, Cogliati, 1928 [ed. orig. Roma 1553].
34Cfr. M. Buonarroti, Il Carteggio di Michelangelo, ed. postuma di G. Poggi a cura di P. Ba-
rocchi – R. Ristori, 5 voll., Firenze, Sansoni ed. S.P.E.S., 1965-1983; M. Buonarroti, Rime,
cit.
35Cfr. D. Giannotti, Dialoghi, a cura di D. Redig de Campos, Firenze, Sansoni, 1939; F.
de Hollanda, I dialoghi michelangioleschi di Francisco d’Olanda, traduzione dal portoghese
a cura di A. M. Bessone Aurelj, Roma, Maglione e Strini, 1926.
36Cfr. E. Steinmann - R. Wittkower, Michelangelo – Bibliographie 1510 -1926, cit.; L. Duss-
ler, Michelangelo – Bibliographie 1927-1970, cit.
37R. J. Clements, Michelangelo - I. Le idee sull’arte, trad. it. di E. Battisti, Milano, il Sag-
giatore, 1964 [ed. orig. americana 1961].
38G. Viccaro, Il sentimento politico di Michelangelo, Arezzo, Tip. Badiali, 1966.
39E. Battisti, Il divino ribelle, in Michelangelo, I Classici dell’Arte n. 26, Milano, Rizzoli-
Skira, 2004, pp. 7-21.
quest’“arte del levare” i suoi ideali libertari e repubblicani: l’Ercole, sim-
bolo di eroica vita attiva, liberatore degli uomini dalla bruta violenza; Pro-
colo, “eroe popolano”, prefigurando l’atteggiamento del David rivelava già
la «fiera volontà d’azione»40; il David, che, riprendendo la concezione del-
l’eroe nudo, stabilì un «prototipo morale e fisico che doveva ispirare i cit-
tadini alla difesa della repubblica»41. Lo stesso cartone della Battaglia di
Càscina, ora purtroppo perduto, è stato considerato espressione dell’e-
saltazione delle «virtù civiche del cittadino guerriero»42. Il significato al-
legorico di tutte queste opere doveva apparire con chiarezza agli occhi dei
contemporanei dell’artista. Il Bruto uccisore del tiranno, del 1539, ope-
ra della maturità, è da porsi in relazione con l’uccisione di Alessandro de’
Medici da parte del cugino Lorenzino: il Clements la definisce «la più pa-
lesemente connessa a intenti politici»43, anche se il Vasari nella sua Vita
di Michelangelo44 si guardò bene dall’affermare che il busto avesse riferi-
menti politici e che addirittura i committenti fossero antimedicei45.
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40A. Bertini, Michelangelo fino alla Sistina, Genova, Caula, 1983.
41C. De Tolnay, Michelangelo a Firenze, in Atti del Convegno di Studi Michelangioleschi,
Firenze-Roma, 1964, Comitato nazionale per le onoranze a Michelangiolo nel IV centenario
della morte, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1966, pp. 3-22.
42C. De Tolnay, Michelangelo a Firenze, cit.
43R. J. Clements, Michelangelo, cit., p. 155.
44Cfr. G. Vasari, La vita di Michelangelo, cit., pp. 1792-1794.
45Differentemente dal Vasari, di cui comprendiamo le ragioni della prudenza, il musici-
sta tedesco Richard Wagner, lettore del Giulio Cesare di William Shakespeare e della Vita
di Bruto di Plutarco, ben comprese i riferimenti politici del busto di Michelangelo, e uno
studioso del Buonarroti, Eugène Guillaume, paragonò il busto del Bruto michelangiole-
sco al tribuno Rienzi (Cola di Rienzo, in romanesco Cola de Rienzi), cui Wagner dedi-
cò una sua opera Rienzi, der Letzte der Tribunen (1842). La fonte wagneriana fu il cele-
bre romanzo storico Rienzi, the Last of the Roman Tribuns, scritto nel 1835 dall’inglese
Edward Bulwer-Lytton: cfr. E. Cocco, Wagner e Michelangelo, Napoli, Loffredo Editore,
2000, pp. 134-135. Cola di Rienzo, costituì uno dei numerosi riferimenti storici presi a
sostegno degli ideali risorgimentali, a lui dedicò il suo ultimo lavoro Francesco Benedet-
ti, poeta e drammaturgo di simpatie carbonare, prima di togliersi la vita nel 1821 per sfug-
gire all’arresto. Rispettivamente al 1848 e al 1874 risalgono il Cola di Rienzo, ultimo dei
tribuni di Piero Giacometti e Cola di Rienzo di Pietro Cossa. Anche il giovane Verdi lo
In linea col Clements, lo storico Giorgio Spini, nel suo illuminante sag-
gio su Michelangelo politico46, approfondisce questo aspetto e rivela che
per comprendere e contestualizzare le idee politiche di Michelangelo bi-
sogna considerare soprattutto le sue origini familiari47, il casato, da cui l’ar-
tista derivò il suo patriottismo fiorentino: i Buonarroti erano da genera-
zioni “cittadini” di Firenze e la loro partecipazione alla gestione della cosa
pubblica era una tradizione consolidata.
Questo sentirsi cittadino di Firenze lo portò ad una fiera consapevo-
lezza della dignità dei diritti, quanto ad un etico comportamento dei do-
veri, e ad un forte senso di responsabilità per la casata di cui faceva par-
te; esso fu la base della sua visione etico-religiosa e costituì anche il fon-
damento della sua Weltanschauung, quindi questa civica dirittura mora-
le fu determinante rispetto alla sua esistenza e alla determinazione della
sua sovrumana personalità48. La novità del Buonarroti risiede nella fusione
che attuò in se stesso del ruolo di “cittadino” e della natura ispirata dell’“ar-
tista”: lo storico dell’arte Charles De Tolnay disse che non vi sono stati al-
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prese in considerazione ma non realizzò il progetto. Verdi stesso, in una lettera a Vincenzo
Luccardi scritta a Parigi in data 17 febbraio 1848, dice: «in questi ultimi giorni ho scrit-
to a Cammarano di trattarmi uno di questi sogetti Cola da Rienzo, o Nicolò da Lapi. Se
posso ottenere uno di questi sogetti non ho paura d’affrontare una volta ancora l’ira de’
Napoletani»: cfr. E. Faustini-Fasini, Una lettera di Giuseppe Verdi, in «Le cronache mu-
sicali», Roma, II/4, 1 febbraio 1901, pp. 35-36; G. Rampone, Melodramma e Risorgimento,
catalogo della mostra, 26 aprile - 26 maggio 2011, Biblioteca della Regione Piemonte, To-
rino, F.lli Scaravaglio & C., 2011, p. 41. Il fiorentino Sylvano Bussotti, compositore con-
temporaneo che più volte nella sua opera si è accostato a Michelangelo e ai suoi tempi, ha
composto un’opera ispirata all’omonimo dramma di Alfred de Musset dal titolo Loren-
zaccio. Cfr. G. Ricordi, Sylvano Bussotti, cit.
46Cfr. G. Spini, Michelangelo politico, cit., pp. 7-55. 
47La famiglia di Michelangelo era legata a tradizioni politiche di tipo oligarchico radica-
te nel passato comunale fiorentino, e la sua decadenza era avvenuta con l’ascesa al potere
dei Medici; il Buonarroti, nella difesa e nella protezione del casato, è consapevole di ap-
partenere ad un ethos collettivo, un complesso di tradizioni, di comportamenti, di giudi-
zi morali, quelli del suo ambiente d’origine. Cfr. G. Spini, Michelangelo politico, cit., pp.
11-13.
48Cfr. G. Spini, Michelangelo politico, cit., p. 9.
tri artisti, a quei tempi, che abbiano dimostrato un tale patriottismo cit-
tadino.
Ma se tale retaggio familiare ci illumina sulla natura del patriotti-
smo fiorentino del Buonarroti, c’è una certa oscurità, un’ambiguità ri-
guardo al comportamento politico di Michelangelo, che non si modi-
ficò col passare degli anni; essa si potrebbe giustificare col fatto che Mi-
chelangelo, pur essendo in contatto con ambienti antimedicei e con-
dividendo le loro critiche al regime pallesco, aveva timore di ritorsio-
ni contro i familiari o d’incorrere in rappresaglie per se stesso e i pro-
pri beni, perciò nei rapporti coi Medici usò sempre massima pruden-
za e perfino seppe adeguarsi all’etichetta.
Il teatro risorgimentale rappresenta un contributo importante alla dif-
fusione del mito del Buonarroti. Nell’Ottocento europeo nascono in as-
soluto i primi drammi su Michelangelo, ed in Italia il divin artista è visto
principalmente quale ideale precursore del Risorgimento: egli è descrit-
to al servizio della patria, impegnato a difendere Firenze e la sua libertà
dalla minaccia straniera. Gli stessi testi teatrali ad episodi sul Michelan-
gelo patriottico e libertario s’arricchiscono, talvolta, di scene che illustrano
la sua personalità artistica e il carattere, pur burbero ma di buon cuore. Si
aggiunga che la citazione di aneddoti, ereditati dalle note fonti biografi-
che del Condivi e del Vasari, incrementa il suo mito di nuovi significati;
così al Michelangelo divino, nella duplice accezione di ispirato da Dio e
creatore di un’arte che supera la natura, si aggiunge una nuova virtù: egli
diviene un nuovo simbolo, quello di vero patriota.
La produzione teatrale non tiene però conto del Michelangelo poe-
ta, se non in qualche riferimento marginale; eppure come abbiamo det-
to in precedenza, da Foscolo in poi le Rime michelangiolesche furono ap-
prezzate e diffuse durante tutto l’Ottocento. La ricerca condotta sui te-
sti teatrali del periodo ci porta ad affermare che nel teatro italiano su Mi-
chelangelo non ci sono testi di Michelangelo, detto teatro è tutto incen-
trato dunque su un Michelangelo personaggio da leggere prevalentemente
in chiave politica, patriottica, in chiave artistica come sommo scultore, ma
non come notevole poeta quale fu anche il Buonarroti.
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In Italia, il teatro musicale su Michelangelo prende il via negli anni qua-
ranta dell’Ottocento: vi sono due filoni, entrambi aperti ad una chiara pro-
spettiva politica; essi fanno capo a due differenti fonti letterarie: il testo
di Charles Lafont Michelangelo e Rolla49 e L’Assedio di Firenze di France-
sco Domenico Guerrazzi50.
Il testo di Lafont51 propone un Michelangelo convenzionale, la visio-
ne stereotipata di un artista privo della tragicità che animò il suo essere rea-
le; esso quindi, come tutte le opere letterarie, ci appare incline alla cate-
goria del verosimile, non ponendosi il problema filologico di un Miche-
langelo storicamente attendibile. Il Buonarroti è qui animato da un amor
patrio che supera quella che fu la visione fiorentina e repubblicana del suo
patriottismo reale, ed afferma che gli italiani dovrebbero unirsi in un’u-
nica nazione. Il suo atteggiamento nei confronti del giovane Rolla è de-
scritto come saggio e paterno, ed anche se con altri il suo fare è burbero,
con Rolla egli si comporta in modo generoso e comprensivo: l’appella il
«Raffaello scultore», cosa possibile solo nella finzione letteraria. Gli al-
tri elementi presenti che caratterizzano Michelangelo, più vicini alla tra-
dizione interpretativa del maestro, sono: la sua frugalità nelle abitudini,
l’indipendenza del suo spirito, la sua estesa fama. è forse proprio la fama
uno dei motivi della presenza di Michelangelo nel romanzo; cionondimeno
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49C. Lafont, Michelangelo e Rolla, trad. it. di G. Calvi, Napoli, F. Rossi-Romano 1853. La
prima del capolavoro di Lafont fu tenuta a Parigi nel 1837; dopo qualche mese fu rap-
presentato a Milano col titolo Michelangelo e Rolla ed ottenne un enorme successo. Cfr.
B. Foglia, Michelangelo nel Teatro, cit., pp. 33-35.
50Anselmo Gualandi (pseudonimo di F. D. Guerrazzi), L’Assedio di Firenze, Parigi,
Baudry, 1836.
51Il dramma di Lafont, Michelangelo e Rolla, narra la seguente vicenda: il granduca Cosi-
mo indisse un concorso per la migliore scultura di Santa Cecilia, mettendo in premio il
coronamento pubblico col Lauro d’oro. Il genovese Luigi Rolla, prototipo dell’artista ro-
mantico, povero e giovane, scolpì una statua dalle sembianze della bella Eleonora Costa,
di cui era innamorato. Ella era figlia di un senatore e promessa sposa al marchese Appia-
ni. Il Rolla vinse la gara con il suo capolavoro, ritoccato da Michelangelo, ma morì prima
di poter godere della corona d’alloro e sposare la sua fascinosa amata.
il Buonarroti, non essendo il protagonista principale in nessuno dei testi
teatrali, è descritto comunque in modo sommario e stereotipato52.
Il “capolavoro sconosciuto53” di Lafont divenne modello per molti li-
brettisti italiani; sembra un paradosso, ma il dramma francese trovò am-
pia fama soprattutto in Italia, attraverso la sua trascrizione in italiano mes-
sa in musica dai seguenti musicisti:
Teodulo Mabellini, Rolla, 1840, con il libretto di Giorgio Giachetti.
Salvatore Sarmiento, Rolla, 1841, con il libretto di Francesco Rubino.
Federico Ricci, Luigi Rolla, 1841, con il libretto di Salvatore Cammarano.
Temistocle Solera, Genio e sventura, 1843, con il libretto di Temistocle Solera.
Cipriano Pontoglio e Leopoldo Angeli, Rolla, 1876, balletto, coreografia di Lui-
gi Manzotti.
Ispirati alla medesima fonte letteraria, e quasi simili nel tratteggiare il
personaggio di Michelangelo, questi libretti possono essere trattati in un
discorso unico, scorgendone le molte similitudini e qualche differenza. Ma
il melodramma, rispetto alla fonte letteraria, ha nella sua natura una mag-
giore possibilità di successo dovuta alla sua intrinseca dinamicità, che il
testo più breve e rimato, la musica, l’azione scenica, contribuiscono a ca-
ratterizzare in termini di maggiore comunicazione, piacevolezza e fruibilità.
Cerchiamo ora di capire come si delinea il personaggio Michelangelo at-
traverso questi testi operistici.
Michelangelo «di Fiorenza onor più bello»54 appare da sùbito quale
figura idealizzata, nel libretto di Giachetti , già dalla prima scena; Rolla,
sognando, esclama: «Buonarroti!», e il coro risponde: «Ei sogna», e de-
ridendolo afferma che egli del Buonarroti ha solo gli attrezzi, «lo scarpello
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52Cfr. B. Foglia, Michelangelo nel Teatro, cit., p. 35.
53Il capolavoro sconosciuto, dramma di Carlo Lafont, prima versione italiana di Gottardo
Calvi, con alcune riflessioni dello stesso, Milano, vedova di A. F. Stella e Giac. figlio, 1838.
54F. Rubino, Rolla, musica di S. Sarmiento, Napoli, Tipografia Flautina, 1841, p. 9.
e il mazzuolo»55. In seguito, il Rolla riconoscendo la mano di Michelan-
gelo in quella che ha sistemato il braccio della sua statua, non resiste, e, pa-
lesando sulla scena la propria forte emozione, l’esprime col canto; egli in-
terpreta in maniera ideale la figura del Buonarroti, il quale trasforma in
sacro ciò che è terreno, per cui il “tetto” diviene “tempio”, come dimostrano
i seguenti versi56:
Ei si degnò rivolgere
All’opra mia lo sguardo!
Ah! Non poss’io resistere
Al foco immenso ond’ardo…
Or questo tetto è un tempio,
Ora poss’io morir.
Nell’analoga scena del libretto di Cammarano (anche qui il tetto di-
viene tempio), troviamo il Rolla che, preso da grandissima emozione nel-
lo stare di fronte al Maestro, esclama piangendo57:
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55G. Giachetti , Rolla, musica di T. Mabellini, Torino, Fratelli Favale, 1840, p. 8. Il successo
del Rolla di Mabellini è testimoniato da una folta serie di trascrizioni dell’opera o di sue
parti per vari organici. La più importante è quella del compositore Carl Czerny – allievo
di Beethoven –, che nel 1841 compose le Quatre fantaisies brillantes sur les motifs de l’o-
péra Rolla de M. T. Mabellini Op. 637 per pianoforte edite a Milano presso Giovanni Ri-
cordi. Ma a tal proposito basti ricordare il Rolla del Maestro Teodulo Mabellini ridotta
per pianoforte dall’autore ed edita a Milano presso Giovanni Ricordi nel 1841; il Rolla
del Maestro Teodulo Mabellini ridotta per pianoforte a quattro mani dall’autore e dal Mae-
stro Luigi Truzzi edita a Milano presso Giovanni Ricordi sempre nel 1841; a queste si ag-
giungano le Reminiscenze dell’opera Rolla del maestro Mabellini: Due rondini per piano-
forte e violoncello composti da Pietro Tonassi editi a Milano presso Giovanni Ricordi, nel
1841; ed infine i Dodici pezzi dell’opera Rolla del Maestro Teodulo Mabellini ridotti per
pianoforte e violino da Pietro Tonassi, editi a Milano presso Giovanni Ricordi nel 1842,
di questi ultimi poi esiste anche una trascrizione fatta dagli stessi autori nella versione per
flauto e pianoforte.
56G. Giachetti , Rolla, cit., p. 30.
57S. Cammarano, Luigi Rolla, musica di F. Ricci, Milano, G. Ricordi, 1847, p. 19.
Ricovrò dall’arte il Dio
Nel mio tetto! Il tetto mio
Ora è tempio! E che mi disse?
Mi chiamò fratel! Fratello!.
Nel Rolla di Giachetti , Michelangelo aveva visto la statua scolpita
dal Rolla e ne aveva riconosciuto il talento; siamo al culmine del pri-
mo Atto, e nella quinta scena inizia un terzetto nel quale la parte di Mi-
chelangelo ha i seguenti versi, che sono di chiara ispirazione romanti-
ca nel ricordare l’Italia, il genio, la gloria58:
Qual portento! Oh Italia, Italia,
Ecco un genio che ti onora!
Ecco un uom che la tua gloria
Renderà più chiara ancora!
Ecco un’opra che de’ secoli
L’onta mai non temerà!.
Michelangelo è consapevole della sua posizione, dell’autorevolezza di
cui gode, del suo essere un artista fuori dal comune, super partes, divino;
a Stefano, preoccupato perché pensava che il Buonarroti stesse rovinan-
do con i colpi di scalpello la statuaria Saffo – scultura già realizzata da suo
fratello Luigi – Michelangelo così risponde59:
Memoria eterna
Ei serberà di questi
Tre soli colpi miei.
Precisiamo che i colpi necessari a sistemare la statua variano di numero
tra le opere considerate: tre colpi nei versi su citati del Cammarano; due
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58G. Giachetti , Rolla, cit., p. 17.
59S. Cammarano, Luigi Rolla, cit., p. 18.
in quello di Giachetti 60: «intanto il vizio in due colpi io toglierò»; ed uno
solo nel libretto di Solera61: «un tocco solo, e più non è». Solera, utiliz-
zando il termine tocco, ci sembra più fine nell’esprimere la magia di un’ar-
te ispirata, ma il concetto non muta: è il tocco del sommo artista a fare la
differenza ed esso è immediatamente riconoscibile agli occhi di tutti i pro-
tagonisti.
Michelangelo, scultore famoso, artista perfetto ma anche dotato di pro-
digiose doti umane, deus ex machina della vicenda, è qui quasi “sommo giu-
dice”, proprio come appare nella competizione tra gli scultori:
Giudice solo,
Michelangiol, darà l’eccelso onore
Di incoronar ei stesso il vincitore62.
Nel libretto di Cammarano63, all’apparizione in scena di Maestro Mi-
chele (Michelangelo) gli artisti si arrestano taciturni e riverenti: al suo pas-
saggio si inchinano profondamente e un banditore annuncia:
L’insigne Buonarotti
Tra i giudici avrà loco.
Nel testo di Giachetti 64, un episodio ci ricorda l’eticità del Buonarro-
ti e il suo senso reale della giustizia che in questo caso è riferito all’arte. Il
Coro e Rolla si riferiscono a Michelangelo, giudice delle sculture in gara,
con tali parole: «quale crudel rigore!», ma il Maestro dall’alto della sua
autorevolezza replica: «Giustizia e non rigor», accennando con la mano
ai difetti.
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60G. Giachetti , Rolla, cit., p. 18.
61T. Solera, Genio e sventura, musica di Temistocle Solera, Padova, Penada, 1843, p. 19.
62F. Rubino, Rolla, cit., p. 9.
63S. Cammarano, Luigi Rolla, cit., pp. 8-9, 14.
64G. Giachetti , Rolla, cit., p. 22.
La severità di giudizio del Buonarroti contrasta con l’atteggiamento
saggio e paterno che adotta nei confronti del Rolla: «Quest’umile oppresso
io difendo!»65.
Michelangelo, quasi deus ex machina, capace di intervenire nella vicenda
a favore dell’amore dei protagonisti, è così invocato da Stefano, fratello di
Luigi Rolla: «Ah! il tutto / A raccontar si voli a Michelangelo, / Egli può
molto, ancora io non dispero»66. Anche nel testo di Cammarano, solo Mi-
chelangelo ha l’autorevolezza di risolvere la situazione nei momenti cru-
ciali della vicenda e di poter fronteggiare il gran Duca.
Ci troviamo di fronte ad una visione dell’artista fortemente idealizzata
che non tiene conto della dimensione umana del vero personaggio storico.
In tutti questi libretti l’umanità del personaggio Michelangelo, che, come
ho in precedenza ribadito, è sublimata, potrebbe essere rintracciata nell’er-
rore, nello sbagliare la previsione riguardo la vita e l’amore di Rolla, nel non
riuscire a far andare le cose come egli vorrebbe andassero. Nel pieno fervo-
re della conclusione del secondo Atto dell’opera del Solera, il Buonarroti,
rivolgendosi all’Appiani – che solo in quest’opera vuole uccidere il Rolla –,
è fiducioso in Dio che ha serbato Rolla alla gloria di sua terra67:
Oh quel Dio che l’ha serbato
Alla gloria di sua terra,
Credi forse, o scellerato,
Che doman nol’ salverà!
Tu cadrai nell’empia guerra,
Ei più grande sorgerà.
Ma le cose non andranno così, per cui questo errore di valutazione, l’im-
possibilità di intervenire quasi deus ex machina sul destino dell’uomo, ci
restituiscono un Michelangelo più umano, più vicino alla realtà storica.
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65T. Solera, Genio e sventura, cit., p. 13.
66G. Giachetti , Rolla, cit., p. 34 (Atto secondo, scena VIII).
67T. Solera, Genio e sventura, cit., p. 25.
A tal proposito appare significativo citare un verso dello stesso Michelangelo,
«Assai acquista chi perdendo impara»68, e collegarlo all’episodio presente
nel testo di Giachetti 69, in cui Stefano Rolla, rivolto a Michelangelo che
avrebbe commesso l’errore di scambiare per antica una statuina, ridendo
dice: «i pasticci prendete per gotici lavori», e subito l’Appiani replica: «Mio
caro Buonarroti, il vostro sbaglio è davvero imperdonabile», ma questa
visione di Michelangelo appare senza dubbio fuori luogo se confrontata
con la levatura del personaggio narrato nelle altre parti del testo, e tanto
più con la figura storica di Michelangelo – autore anche di clamorose fal-
se sculture antiche – e con gli aneddoti fioriti intorno a lui.
Attingono alla leggenda risorgimentale, e non alla storia reale, i versi
in cui Michelangelo per lodare l’arte di Rolla lo paragona a Raffaello; essi
fanno parte di una tradizione storicamente poco attendibile. Basti pen-
sare, ad onor del vero storico, che nel Settecento la causa che aveva impedito
il formarsi di un teatro intorno al Buonarroti era stata proprio la diatri-
ba tra gli ammiratori di Michelangelo e quelli dell’insuperabile – e altrettanto
divino – Raffaello. L’eco di tali contrasti si ritrova nel teatro tedesco di pri-
mo Ottocento, che ben esprime queste posizioni quale frutto di due op-
poste tendenze artistiche70.
Si confrontino i due esempi che seguono, rispettivamente tratti dai li-
bretti di Cammarano e Solera:
O Rolla,
In te , della scultura
Avrà l’Italia un Raffaello71
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68M. Buonarroti, Rime, cit., n. 116, v. 13
69G. Giachetti , Rolla, cit., p. 16.
70R. De Maio, Presentazione, cit., p. 7.
71S. Cammarano, Luigi Rolla, cit., p. 17.
Quai memorie mi desti nel petto!
Tu del grande d’Urbino hai l’aspetto
Che rifulse qual lampo e sparì72.
A proposito del verso «Quai memorie mi desti nel petto!», notiamo
l’analogia con il verso «Le memorie nel petto raccendi» tratto dal testo
del Nabucco, che, l’anno prima, 1842, Solera aveva composto per Giuseppe
Verdi.
Nel testo di Cammarano, a pagina 33, è presente un altro anacronismo:
la presenza degli alunni di Michelangelo che come è risaputo non ebbe al-
lievi diretti, cioè non creò una sua scuola.
Al culmine della vicenda73, Rolla, nel delirio per aver distrutto la statua,
invoca sia l’amata Eleonora sia Michelangelo: «Eleonora! Michelangelo! /
Dolci nomi! Oh! a me venite / Ch’io v’abbracci», e così pure quando mo-
rente reca loro l’ultimo saluto: «M’abbracciate … addio! Vi lascio …», di-
mostrando così parità tra la forza dell’Amore per la donna amata e l’amore
altrettanto sacro per l’Arte e il grande artista, il quale nell’opera rappresenta
anche l’amor patrio. Dunque ci troviamo di fronte all’amore privato, l’amo-
re per l’arte e l’amor patrio: il primo espresso nella figura di Eleonora, e gli
altri due in quella di Michelangelo; essi si contendono la scena finale.
A mio parere, Michelangelo, da personaggio secondario, assume poi,
nel finale di questi melodrammi, un ruolo di prestigio e maggior prota-
gonismo: nel libretto di Giachetti , il protagonista Rolla, in punto di mor-
te, invoca Eleonora e Michelangelo, ma è solo Michelangelo assieme al Coro
a rispondere e ad imporsi autorevolmente sulla scena, concludendo l’opera
coi seguenti versi:
Questo è il lauro di Virgilio …
Una tomba ombreggerà74.
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72T. Solera, Genio e sventura, cit., p. 15.
73G. Giachetti , Rolla, cit., pp. 37-38.
74Ibid, p. 38.
Anche nel testo di Cammarano è sempre Michelangelo ad avere un ruo-
lo di spicco nel finale; gli affetti privati di Rolla, dopo il duetto con Eleo-
nora, cadono in secondo piano rispetto all’importanza della cerimonia del-
l’investitura artistica e alla sacralità di una vita che si spegne. Nella Scena
ultima, Michelangelo «prende la corona, ed è per cingere la fronte di Rol-
la, ma egli ricade estinto»; allora il Buonarroti, «abbassando la mano che
tiene il serto ed in tuono di profondo cordoglio» resta in silenzio di fron-
te alla morte, lasciando commentare agli altri protagonisti: «la sua tom-
ba fregerà»75.
Quest’interpretazione di Michelangelo, colto in silenzio di fronte al mi-
stero della morte, è in linea con la sua reale personalità storica: Michelan-
gelo nelle Rime così come nelle opere artistiche si era confrontato da sem-
pre col tema della morte, esplorandone l’enigma escatologico in modo eti-
co, con pudore evangelico. L’atteggiamento del Buonarroti verso la morte
fu ben compreso dal pittore ottocentesco Francesco Jacovacci76, che, nel suo
dipinto Michelangelo davanti alla salma di Vittoria Colonna, ritrasse l’arti-
sta affranto dal dolore per la perdita della carissima amica eppur nel gesto
di baciarle pudicamente la mano, in religioso silenzio. Come disse Primo
Levi, questo soggetto «esce direttamente dal testo del Condivi»: Jacovacci,
aldilà del fatto che il dipinto costituisse, nel panorama ottocentesco, un qua-
282
Prima e dopo Cavour
75S. Cammarano, Luigi Rolla, cit., p. 35. è interessante notare che Giuseppina Strepponi in-
terpretò Eleonora, nell’allestimento del 1841 del Rolla di Cammarano e Ricci, ed il cast com-
prendeva quel tenore di straordinaria bravura che fu Napoleone Moriani, soprannominato
«il tenore della bella morte». Col Moriani la Strepponi ebbe un’intima relazione e due figli
illegittimi, sconvolgendo il mondo teatrale e la morale del tempo. Forse da questa interpre-
tazione ella derivò l’amore e l’interesse per Michelangelo Buonarroti che poi seppe, pochi anni
dopo, condividere con Verdi. Similmente era avvenuto tra Cosima Liszt ed il marito Richard
Wagner: la passione e l’ammirazione per il Divino Michelangelo – più volte testimoniata nei
carteggi di Cosima e del marito ed oggetto di discussione e confronto tra loro coniugi – ella
la derivò da suo padre Franz Liszt, il quale, sia nelle sue opere musicali quanto nelle lettere pri-
vate, più volte ripensò all’artista rinascimentale citandone gli aneddoti ed i pensieri.
76C. Brook, Jacovacci Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 62, Roma, Isti-
tuto dell’Enciclopedia Italiana, 2004.
dro storico o di genere, interpretò filologicamente il soggetto con verosi-
miglianza storica. Anche il Guerrazzi77, in un suo scritto indirizzato a Giu-
seppe Mazzini, così si espresse riguardo a questo episodio della vita di Mi-
chelangelo: «predilesse una valorosissima donna contento di poterla baciare
in fronte dopo che l’ebbe con supremo bacio baciata la morte».
Il letterato e scrittore di aneddoti e curiosità storiche riguardanti il Ri-
sorgimento Raffaello Barbiera si trovò di fronte alle Duecento lettere ine-
dite di Giuseppe Mazzini, in particolare a quella in cui Mazzini scriveva
alla sua amica Giuditta Sidoli moribonda, e in questa lettera è palese quan-
to fosse presente nell’immaginario collettivo ottocentesco il mito della mor-
te della Marchesa di Pescara e del famoso ultimo bacio datole da Miche-
langelo78, tant’è che la lettera viene così commentata dal Barbiera nel suo
Figure e figurine del secolo XIX: «Nulla di più religioso, di più elevato. è
cosa sì sacra quest’ultimo addio di un grande innamorato a una moren-
te, così puro è questo addio, che mi rammenta quasi il bacio di Michelangelo
sulla fronte di Vittoria Colonna, fredda del gelo della morte»79.
Il finale dell’opera del Solera, in linea con la personalità del librettista,
è ricco di patriottismo celebrativo: nella scena finale il Coro, rivolgendosi
al Rolla morente, esclama:
Te del lauro il Prence onora;
Sorgi! … il popolo ti chiama,
A te sacro è questo dì!.
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77Cfr. F. D. Guerrazzi, A Giuseppe Mazzini, scritto di F. D. Guerrazzi intorno all’Assedio
di Firenze, Bastia, per i tipi Fabiani, 1848, p. 70.
78In proposito esisteva una letteratura mitizzata, basti ricordare il componimento in ot-
tave di E. Frullani: Michelangelo Buonarroti al letto di Vittoria Colonna, in Michelangelo
Buonarroti. Ricordo al popolo italiano. Firenze, Sansoni, 1875.
79Cfr. R. Barbiera, Figure e figurine del secolo XIX, Milano, Fratelli Treves Editori, 1908,
p. 273. Barbiera in questo scritto riportò una serie di notizie inedite dagli Archivi segre-
ti di Stato lombardi e da archivi privati. Giuditta Sidoli fu tra le donne che maggiormente
contribuirono all’Unità d’Italia; secondo il Barbiera ella fu «vestale del sacro fuoco del-
la patria; luce all’anima di Giuseppe Mazzini».
Dopo l’invocazione a Eleonora e Michelangelo, il Rolla muore; a que-
sto punto Solera non si sofferma tanto sulla scena della morte di Rolla quan-
to sulle parole di Michelangelo, il quale «Preso il lauro d’oro dice solen-
nemente» e in tono patriottico80:
Vale, o genio! … nell’italo nome,
…
Tutti or qui sul tuo frale dolenti
Noi giuriam venerar questo suolo,
Che sfavilla di mille portenti,
Come il sole sfavilla nei dì!.
A questa scena seguono le parole di Eleonora che, «strappando la co-
rona dal capo di Rolla» – «inutil fregio» per questo suo gesto e per le
parole che le sono dettate dalla sofferenza amorosa –, viene ammonita dal
Coro, il quale così risponde a conclusione d’opera81:
Sperdi i detti che disserra
disperato oppresso cor.
Anche se solo in questo libretto sono Eleonora e il Coro ad avere le ul-
time battute del testo, le parole del Coro dimostrano di fatto la superio-
rità dell’amor patrio sull’amore privato, espressa, secondo la concezione
romantica, anche attraverso l’arte: un’arte civile, impegnata nel sociale.
Merita un approfondimento l’opera Genio e sventura, perché il librettista
e compositore Temistocle Solera, pur accogliendo il mito risorgimenta-
le di Michelangelo, alla descrizione convenzionale tratta dalla fonte let-
teraria – ch’egli ‘liberamente intreccia’ – aggiunge degli elementi tali da
rendere con maggiore profondità l’idea del personaggio Buonarroti nel con-
testo risorgimentale.
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80T. Solera, Genio e sventura, cit., p. 31.
81Ibid., p. 32.
Il Solera82, poeta, avventuriero e musicista, noto per essere stato il li-
brettista del primo Verdi83 – per il quale scrisse, tra il 1839 e il 1846, Ober-
to Conte di San Bonifacio, Nabucco, I Lombardi alla prima crociata, Gio-
vanna d’Arco e Attila –, pressappoco negli stessi anni (1840-‘45) si cimentò
anche come compositore di musica. Le quattro opere che compose in quel
periodo non ottennero lo sperato successo: tra queste il dramma lirico Ge-
nio e sventura, del 1843, che riprendeva l’episodio di Michelangelo e Rol-
la tratto dal dramma di Charles Lafont.
Michelangelo, anche se figura fortemente tipizzata, secondo gli sche-
mi della mitogenia risorgimentale appare qui essenzialmente caratteriz-
zato da connotati politici. Del resto Solera, figlio di patriota, negli ulti-
mi anni di vita funse anche da corriere segreto tra Napoleone III e Cavour;
divenendo poi questore, ai tempi di Firenze capitale, quando Vittorio Ema-
nuele II amava discorrere con lui di avventure e di musica.
In una sua lettera, Solera, in evidenti difficoltà economiche, non chiede
soldi ma “una spintarella” presso Cavour, per lavorare. Di lì a poco, Giusep-
pe Verdi, nell’anonimato, gli concesse una somma in denaro, per la stima ch’eb-
be di lui come «il primo poeta melodrammatico dell’epoca nostra»84.
Sin dalla prefazione di Genio e sventura, Solera stesso, dopo aver rias-
sunto brevemente la trama di Lafont, chiarisce che «Su queste avventu-
re fonda il nuovo mio dramma, che poi liberamente ho intrecciato, e per-
ché non mi si desse rimprovero di traduttore, e per servire più opportu-
namente alle condizioni musicali. Io l’offro con molta trepidanza a que-
sti cittadini, a questa gioventù». Peccato che di quest’opera non ci sia per-
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82P. Faustini, Vita e melodramma: Temistocle Solera (1815-1878), in «Annali Online-Let-
tere-Università degli Studi di Ferrara», vol. I, 2009, pp. 141-169.
83Su un tema di grande fascino per i risorgimentali condannati alla lontananza dalla pa-
tria, germogliato sin dai primi contatti tra Verdi e Solera, che, a Milano, nel 1839, pub-
blicarono L’esule, un brano per canto e pianoforte. Solera era un uomo «Alto – colossa-
le – dalle spalle erculeamente quadrate, dal collo taurino, [...] una figura dalla sagoma mi-
chelangiolesca». Cfr. P. Faustini, Vita e melodramma, cit., p. 143.
84Cfr. P. Faustini, Vita e melodramma, cit., pp. 156-57.
venuta la musica composta dallo stesso librettista85: l’intento di un’arte ri-
volta ai giovani, alla società, ne fanno un’opera ricca di elementi politici,
precisati nella prefazione quanto nell’opera sin dal suo inizio.
Nella prima scena del primo Atto, il Coro di artisti si richiama alla pa-
tria, alla tradizione culturale rappresentata qui da Dante, esule, simbolo
di un’arte impegnata civilmente. Dante e Michelangelo – come ho sot-
tolineato in precedenza – furono spesso accomunati nel mito risorgimentale
delle loro auree figure.
Oh di qual lauro fregiasi
Quaggiù l’ingegno afflitto86
Dal dì che, spento il popolo,
Fu l’Alighier proscritto!
Patria, sol quando è polvere
Tue rose il forte avrà? …
L’urne di pianto spargere
è inutile pietà!—
Va, ritorna al tuo cielo natio,
Vola, o spirto, al supremo diletto;
Là nel raggio riflesso da Dio
Trono ha l’uomo che visse nel duol.
Là sciogliendoti in canti giulivi
Prega ognor che del genio rejetto
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85Presso l’Archivio di Stato di Padova (fondo Teatro Verdi, cassa 75) è conservato il carteggio
tra Solera e l’amministrazione del teatro. Il libretto di Genio e sventura fu rimaneggiato
dal Solera con ambientazione e personaggi diversi, ma intreccio e buona parte dei versi
rimasero intatti. Con il nuovo titolo di Pergolese fu musicato poi da Stefano Ronchetti-
Monteviti nel 1857. Cfr. P. Faustini, Vita e melodramma, cit., pp. 150, 154.
86I versi che rappresentano l’incipit «Oh di quel lauro fregiasi / quaggiù l’ingegno afflit-
to», sembrano quasi la parafrasi di quelli, assai più famosi, del duetto Nabucco - Abigaille
«Oh di qual onta aggravasi /questo mio crin canuto» scritti l’anno precedente (1842) sem-
pre da Solera.
La santissima fiamma si avvivi,
Patrimonio dell’italo suol87.
L’arrivo in scena di Michelangelo è preceduto da un canto di cavalie-
ri e dame che lo ritraggono con patriottismo. Gran figlio di Firenze, l’ar-
tista, ricevuti gli onori, viene a riposarsi nella sua patria, essendosi ormai
fatto vecchio:
Fiorenza mia, qual dì
A premio del dolore il ciel ti manda!
Il tuo gran figlio è qui …
Su, cogli i più bei fiori, e l’inghirlanda!
Amor in lui preval …
Ecco ti lascia alfin, superba Roma;
nel tetto tuo natal
ei viene a riposar bianca la chioma88.
Michelangelo coglie l’invito soltanto nella finzione del libretto, per-
ché in realtà dalla morte del padre – Ludovico – e del papa Clemente VII,
entrambe avvenute nel 1534, Michelangelo lasciò Firenze con l’intenzione
di non tornarvi mai più.
Oh mia bella Firenze
Ecco prima ch’io mora
Dopo vent’anni ti riveggo ancora …
A te libero io torno
Quale ti abbandonai, patrio soggiorno!
Là tra il popolo Romano
Io lasciai di te memoria,
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88Ibid, p. 11.
Finché nota fia la storia
Della Croce e di Mosè!
In San Pietro, in Vaticano
Io quest’alme stillai;
Il riposo che mertai,
Cara patria, or dona a me89.
Un ulteriore approfondimento del personaggio Michelangelo lo ab-
biamo quando, dopo che il Buonarroti ha celebrato le arti dimostrando-
ne la predilezione per l’Italia («Qui le Dive fermarono il volo, / Ché d’I-
talia dilessero il suolo»), Solera, nei versi successivi («Vivan l’Arti che te
dalle sfere / Ai potenti segreti educar»90), sembra rintracciare come Mi-
chelangelo fosse stato educato dalle arti ai potenti segreti, ma non dalle arti
terrene basate sull’imitazione bensì direttamente da quelle celesti delle sfe-
re platoniche. Qui Michelangelo attinge la perfezione della sua arte di-
rettamente dalle idee platoniche, presenti in una realtà iperuranica: que-
sta visione dell’artista ben collima con il cosiddetto neoplatonismo uma-
nistico dello stesso91.
Il balletto Rolla del Manzotti92, cronologicamente più tardo e differente
nel genere, pur non discostandosi dalla fonte letteraria e quindi dall’in-
terpretazione tipizzata dei personaggi che ne diedero i suddetti libretti-
sti, rappresentò una tappa importante nella carriera dell’autore, quale espres-
sione della concezione di un’arte coreutica impegnata civilmente.
Manzotti, patriota e monarchico, attraverso il ballo teatrale, di cui nel-
l’Italia del tempo era il più celebre esponente, contribuì al processo di uni-
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89Ibid, pp. 11-12.
90Ibid., p. 12.
91Si veda almeno E. Panofsky, Il movimento neoplatonico e Michelangelo, in Id., Studi di ico-
nologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento (New York 1939), trad. it., Torino, Ei-
naudi, 1975, pp. 236-319.
92L. Manzotti, Rolla, balletto, musica di C. Pontoglio e L. Angeli, coreografia di L. Man-
zotti riprodotto dal coreografo E. Coppini, Roma, Tipografia Olivieri, 1881.
ficazione nazionale. Fu questo il motivo per cui fu insignito dell’onorifi-
cenza dell’Ordine della Corona d’Italia. Sin dai tempi del suo balletto Pie-
tro Micca (1870-‘71), Manzotti fu riconosciuto cantore del Regno d’Ita-
lia, che era sotto la guida della monarchia sabauda, ed egli, per cementa-
re questo legame, dedicò, nel 1881, il nuovo adattamento di questa stes-
sa opera alla règia figura di Vittorio Amedeo II93.
La divulgazione per mezzo della danza di una cultura che si rifaceva
ad un passato illustre, denso di valori civili e dunque funzionale all’idea
risorgimentale, è possibile rintracciarla anche in un suo progetto, rimasto
incompiuto, di mettere in scena la Commedia di Dante.
Il suo Rolla, rappresentato a Roma al Teatro Apollo nella stagione 1868-
‘69 e poi ripreso nel 1876, rappresentò un altro dei suoi duraturi succes-
si: i temi portanti che ivi sviluppò furono la genialità e il tormento del-
l’artista e la fedeltà alla parola data.
In questo balletto, ambientato nel 1562, quando storicamente Mi-
chelangelo avrebbe avuto circa ottantasette anni, ci appare subito ana-
cronistica la possibilità di un Michelangelo “danzante”94. Tuttavia gli epi-
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93Il ballo, riprendendo il filone celebrativo della dinastia dei Savoia, come già era avvenu-
to in Flik e Flok del cav. Paolo Taglioni (gran ballo fantastico con musica di Peter Lud-
wig Hertel: Milano, Luigi di Giacomo Pirola, 1862), alternava parti ballate con altre di
netto stampo patriottico.
94Michelangelo continua a danzare ai giorni nostri nel teatro musicale di Daniele Pieroni, il
quale, nel suo libretto Vittoria Colonna e Michelangelo, presenta una Vittoria Colonna che
s’identifica, attraverso pose plastiche, con la Madonna della Pietà Vaticana di Michelangelo,
scorgendone la bellezza di un’arte intrisa di religiosità, che Pieroni vede incarnata nella per-
sona del Buonarroti. Nell’opera del poeta pescarese, Michelangelo, divino per tradizione, scen-
de dalla scala, si avvicina a Vittoria e la invita a danzare. Cfr. D. Pieroni, Vittoria Colonna e
Michelangelo, soggetto lirico per la scena e la danza, Roma, il Bulino, 2006; C. Gison, Vitto-
ria Colonna e la musica, in Società, Cultura e vita religiosa in età moderna, Studi in onore di
Romeo De Maio, a cura di L. Gulia – I. Herklotz – S. Zen, Sora, Centro Studi Sorani «Vin-
cenzo Patriarca», 2009, pp. 291-292. Un Michelangelo danzante lo ritroviamo anche nel re-
cente lavoro del coreografo Beppe Menegatti dal titolo Sciostakovic – Michelangelo, rappre-
sentato nel marzo del 2007 al Teatro Nazionale di Roma: alla poesia recitata del Buonarro-
ti fanno da complemento una scenografia scultorea a lui dedicata, elementi architettonici e
pittorici che ne ricordano l’arte: cfr. B. Foglia, Michelangelo nel Teatro, cit., pp. 323-324.
sodi della narrazione sono simili a quelli degli altri libretti da noi già con-
siderati: Michelangelo è giudice della gara tra scultori, e poi aggiusta la sta-
tua del protagonista che muore tra le sue braccia e quelle dell’amata Eleo-
nora. Per poter comprendere la grande importanza e il successo di que-
st’opera nell’Italia risorgimentale, la sua convenzionalità dello svolgimento
della trama non ci deve trarre in inganno ma ci si deve riferire al conte-
sto in cui essa nacque. Se è vero che in Manzotti mancano sia la verosi-
miglianza storica sia l’approfondimento psicologico dei personaggi, non
si può tralasciare la presenza, nei suoi “balli grandi”, di elementi dall’in-
tento artatamente didascalico delle nuove idee della cultura laica; grazie
a queste idee – unite alla ricerca non convenzionale nella scelta dei sog-
getti e delle soluzioni registiche, all’effetto dei ballabili di massa, all’effi-
cacia delle parti mimiche e al virtuosismo di noti interpreti – gli arrise il
successo, avendo ampia presa sul pubblico ottocentesco.
L’Assedio di Firenze95, scritto da Francesco Domenico Guerrazzi96 nel
carcere di Portoferraio durante il 1833 e pubblicato nel 1836 a Parigi, rap-
presenta in modo esemplare lo sviluppo del mito di Michelangelo nel-
l’Ottocento e il suo contributo nel processo di formazione della coscienza
nazionale italiana. Il Guerrazzi, scrivendo a Giuseppe Mazzini intorno
all’Assedio97, mostrò di aver tenuto presenti le principali fonti storiche e
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95F. D. Guerrazzi, L’Assedio di Firenze, Milano, Libreria Editrice Dante Alighieri, 1869 (I
edizione 1836).
96Il Guerrazzi, per questo romanzo, fu fortemente osteggiato dalla censura, e, quando nel 1836
lo pubblicò, adottò lo pseudonimo di Anselmo Gualandi. Il romanzo ebbe grande successo
nel corso dell’Ottocento, fu tradotto in varie lingue e conobbe più di cinquanta edizioni. An-
selmo Gualandi (pseudonimo di F. D. Guerrazzi), L’Assedio di Firenze, Parigi, Baudry, 1836:
«esercitò una grandissima influenza nelle giovani generazioni italiane contro ogni tiranni-
de e oppressione straniera», per cui vedi Dizionario del Risorgimento nazionale: dalle origi-
ni a Roma capitale: fatti e persone, direttore M. Rosi, 4 voll., Milano, Vallardi, 1930-1937, III,
p. 275, e soprattutto G. Rosa, Il romanzo melodrammatico: F. D. Guerrazzi e la narrativa de-
mocratico-risorgimentale, Firenze, La Nuova Italia, 1990; sullo stile, D. Tomasello, Il roman-
ziere è panteista: ideologia e stile nella prosa di F.D. Guerrazzi, Roma, Bulzoni, 1997.
97«In Michelangelo Buonarroti volli significare un mio concetto ed è questo. Il sagrifizio
più tremendo che possa dalla patria domandarsi al cittadino consiste nella perdita della
anche gli aneddoti della vita del Buonarroti. Il suo Michelangelo conobbe
il sentimento di estremo sacrificio per la patria: ogni sua opera, ogni abi-
lità artistica fu da lui interpretata nell’ottica di una dedizione smisurata
alla patria. Secondo il Guerrazzi, solo per lei Michelangelo combattè, di-
pinse, scolpì, architettò, filosofò e poetò; inoltre il genio fiorentino con-
siderò la sua vita, gli averi, gli onori non suoi ma della patria stessa. Il ro-
manziere intravede in questa natura ontologica michelangiolesca al di so-
pra dell’umano, nell’unicità del suo essere, la via per la solitudine: difat-
ti appone in calce, all’inizio del capitolo IX, titolato Michelangiolo Buo-
narroti, una citazione dalle Rime: «Io vo per vie men calpestate e solo».
L’arte di Michelangelo appare al Guerrazzi come sovrannaturale, e nel pen-
sare alla Sistina la immagina come un ponte verso il cielo; tutto questo
dice di averlo appreso dalla meditata conoscenza storica della vita di Mi-
chelangelo. Questa fu la visione del Michelangelo che, modulato attra-
verso i canoni del mito ottocentesco e nello stesso tempo declinato se-
condo le regole di una patriottica agiografica, appartenne al personaggio
dell’Assedio.
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fama. Umana cosa è consumare le sostanze, umana immolare la vita, divina poi sacrifica-
re in benefizio della patria la gloria tarda, la gratitudine postuma per le quali i magnani-
mi danno volentierosi le sostanze e la vita. La natura di Michele, a ragione detto più che
mortale angiol divino, mi parve adattissima alla manifestazione di tanto disegno. Piacquero
a lui le vie men frequentate e sole, e in questa davvero ei camminava solissimo. L’uomo che
reputò la vita, gli averi, e gli onori non suoi ma retaggio della patria, che per la salute di
lei combatté, che per suo decoro dipinse, scolpì, architettò, filosofò, e poetò, che predi-
lesse una valorosissima donna contento di poterla baciare in fronte dopo che l’ebbe con
supremo bacio baciata la morte, che perduta ormai ogni fiducia terrena voltò una imma-
ne curva verso il paradiso quasi un ponte per cui la grande anima sua si incamminasse alla
patria celeste, Michelangiolo infine poté accogliere lo stupendo concetto o veruno altro
uomo al mondo lo ha potuto o potrà. E così mi parve che mi persuadesse la Storia della
sua vita: se poi immaginando io presumeva troppo del Buonarroti e degli uomini certo
non istava accusarmi a coloro che mentre mi hanno incolpato di denigrare questa nostra
umana natura non sanno elevarsi all’altezza di credere un portento di fede, e di carità per
la patria». Cfr. F. D. Guerrazzi, A Giuseppe Mazzini, scritto di F. D. Guerrazzi intorno
all’Assedio di Firenze, Bastia, per i tipi Fabiani, 1848, pp. 70-71.
In un’altra fonte letteraria del tempo che parimenti trattò l’assedio di
Firenze e che dette origine ad opere musicali, cioè nel Niccolò de’ Lapi ov-
vero i Palleschi e i Piagnoni di Massimo d’Azeglio98, Michelangelo è solo
presenza celata99. Contrariamente al Guerrazzi, d’Azeglio nel descrivere l’as-
sedio di Firenze, pur servendosi di elementi storici documentati, ricostruì
uno spaccato di storia privata facendo passare in secondo piano i ‘Gran-
di’ della storia fiorentina e descrivendo ardentemente le passioni di un po-
polo. L’occasione gli venne offerta dalla famiglia di Niccolò de’ Lapi, un
ricco Piagnone ormai novantenne, cultore della memoria e dell’insegna-
mento di Savonarola. Ecco uno stralcio dalla Prefazione:
non ebbi tuttavia per iscopo dipingere il quadro completo dell’Assedio del 1529-30,
ed il titolo stesso di questo racconto basta forse a mostrare che più degli eventi, mi sono
proposto descrivere le passioni che in allora agitavano il popolo Fiorentino100.
Il Niccolò de’ Lapi di Michelangelo Pinto – l’autore del libretto posto
in musica da Erennio Gammieri101 –, quello del librettista Cesare Perini
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98M. d’Azeglio, Niccolò de’ Lapi, ovvero i Palleschi e i Piagnoni, Milano, coi tipi Borroni e
Scotti successori a V. Ferrario, 1841. Dopo il successo dell’Ettore Fieramosca, con Nicco-
lò de’Lapi, il suo secondo romanzo, ambientato nella Firenze del 1530, d’Azeglio descrisse
le sorti de’ Piagnoni e de’ Palleschi che «inconciliabili per odi vecchi e per fresche ingiurie
tenean divisa la città». I Palleschi furono i sostenitori della fazione dei Medici, il cui stem-
ma conteneva sei palle o sfere (o pillole). Essi furono in aperta e nota rivalità coi Piagno-
ni, seguaci del Savonarola. D’Azeglio, in questo romanzo, volle rappresentare la tragedia
dell’Italia che moriva intorno alle mura di Firenze. Moriva, ma raccogliendo intorno a Mi-
chelangelo, nell’ora della morte, i Ferruccio, e lasciando di sé tale memoria, da preannunciare
il Risorgimento.
99Presenza celata in quanto, pur non essendo presente in qualità di personaggio – per la
scelta dell’autore di descrivere le passioni di un popolo e non dei grandi protagonisti del-
la storia –, il suo mito aleggia nella descrizione delle fortificazioni, così come spesso il nar-
ratore paragona volti, corpi, caratteristiche espressioni, alle sculture michelangiolesche.
100M. d’Azeglio, Niccolò de’ Lapi, cit., Prefazione, p. 6.
101E. Gammieri, Niccolò de’ Lapi, dramma lirico in cinque atti, rappresentato per la prima
volta in Pietroburgo nel Teatro Imperiale dell’Opera Italiana nell’anno 1877, libretto di
musicato da Giovanni Pacini102, quello di Stefano Fioretti e del maestro
pistoiese Giovanni Bracciolini103, le omonime azioni danzate dei coreo-
grafi Federico Fusco e Cesare Cecchetti104, tutte queste opere adottarono
una visione della storia che spostava solo apparentemente l’attenzione dal
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M. Pinto. Egli inserì nello scenario dell’opera i ritratti di Dante e Machiavelli (Atto ter-
zo, scena I) che, coi mobili in stile severo, simboleggiavano lo status, la tradizione, di un’au-
stera e agiata famiglia ottocentesca. 
102Niccolò de’ Lapi, melodramma tragico in tre atti con danze analoghe, libretto di Cesa-
re Perini, musica del maestro comm. Giovanni Pacini, Firenze, Tip. Galletti e Cocci, 1879;
di quest’opera esisteva anche una versione a stampa precedente: Niccolò de’ Lapi, melodramma
tragico in tre atti con danze analoghe, libretto e musica del maestro Giovanni Pacini, da
rappresentarsi nel R. Teatro Pagliano di Firenze nell’autunno 1873, Firenze, Tipografia
del vocabolario di G. Polverini, 1873.
103Niccolò de’ Lapi, dramma tragico in quattro parti, libretto di Stefano Fioretti, musica del
maestro Giovanni Bracciolini, da rappresentarsi nell’I. e R. Teatro dei Risvegliati di Pistoia
nella primavera del 1846, Pistoia, Tipografia Cino, 1846. Il Bracciolini (Pistoia 1808-1852),
precedentemente al Niccolò de’ Lapi, aveva composto nel 1839 un’Aria con cori per gli ono-
ri parentali di Michelangelo Buonarroti. Per comprendere il mito musicale di Michelan-
gelo Buonarroti nell’Ottocento ritengo bisognerebbe effettuare ulteriori indagini che com-
prendano oltre alla musica per il teatro –  considerata in questa sede – anche gli altri ge-
neri musicali, insomma tutta la musica che fu dedicata o ispirata al Buonarroti. In parti-
colar modo bisognerebbe soffermarsi sulla considerazione dell’evento del Quarto cente-
nario e sulla sua risonanza nel mondo culturale e musicale. A tale proposito si veda la già
citata Michelangelo Buonarroti - Ode sinfonica su testi di Napoleone Giotti e musica di
Teodulo Mabellini, ma anche di Domenico Bertini il Sonetto LII di Michelangelo Buonarroti:
“Non vider gli occhi miei cosa mortale” messo in musica con accompagnamento di piano-
forte, Firenze, Venturini, 1875. Penso si possa, in tal modo, avanzare l’ipotesi di una di-
versa considerazione tra mito teatrale e mito musicale: il primo fondato sulla storia ma
che risente della convenzionalità dell’aneddotica stereotipata e quindi verosimile, l’altro
fondato direttamente sui testi e opere michelangiolesche e quindi di maggior interesse per
l’analisi degli sviluppi del mitologema.
104Niccolò de’ Lapi, azione mimica in tre parti e sei quadri, coreografo Federico Fusco, da
rappresentarsi al nobil Teatro di Apollo nel carnevale 1857-‘58, Roma, 1858. Un’ulteriore
versione coreutica fu il Niccolò de’ Lapi, azione mimica in sei quadri del famoso coreografo
Cesare Cecchetti, rappresentata nell’autunno 1860 al Teatro Nazionale di Firenze, essa ebbe
come interprete principale il celebre ballerino nonché rinomato coreografo Luigi Man-
zotti, che in quella occasione impersonò Niccolò de’ Lapi.
dramma storico alla vicenda amorosa105: questa scelta fu spesso un’obbli-
gata strategia per sfuggire alla censura, in realtà le motivazioni politiche,
seppur celate, comunque emergevano ad un’analisi attenta.
Tra il 1846 e il 1848106, Niccolò de’ Lapi fu per più di una volta proposto
dal librettista Salvatore Cammarano a Giuseppe Verdi, ma senza alcun ri-
sultato; invece il romanzo del Guerrazzi avvinse a tal punto Verdi ch’egli
lo rilesse più volte, considerandolo «un gigante, un colosso di grandez-
za e di amor patrio»107: nella collezione verdiana della Biblioteca di San-
t’Agata è conservata un’edizione originale in tre tomi del romanzo del Guer-
razzi, stampata a Parigi nel 1840. L’interesse di Verdi per L’Assedio è te-
stimoniato da numerose lettere del suo carteggio, ed esemplificativa ci sem-
bra quella scritta da Parigi il 23 novembre 1848108:
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105Rientrano in tale discorso anche i Melodrammi ispirati al personaggio Maria de’ Ric-
ci – protagonista femminile dell’Assedio – quali: Maria de’Ricci, melodramma in tre atti,
da rappresentarsi all’I. R. Teatro alla Scala nella stagione di carnevale 1858-‘59, libretto
di Giovanni Battista Fantuzzi, musica di Ferdinando Asioli, Milano, P. Ripamonti Car-
pano, 1859; Maria de’ Ricci: tragedia lirica in tre atti, libretto di Vincenzo Quintavalle,
musica di Francesco Herbin, Napoli, Stabilimento Tipografico Partenopeo, 1866; e rientra
nel discorso anche Il Rinnegato fiorentino, melodramma lirico in quattro atti, libretto di
Achille de Lauzières, musica del maestro Giovanni Bazzoni, da rappresentarsi nel teatro
Regio di Torino nel carnevale 1864: qui l’argomento è tratto dal romanzo storico di F.D.
Guerrazzi, L’assedio di Firenze, Torino, Tip. Savojardo e Comp., 1864. 
106Cfr. C. M. Mossa, Carteggio Verdi – Cammarano 1843-1852, Parma, Istituto Nazionale
di Studi Verdiani, 2001, p. 17. Cammarano, nel novembre 1848 (lettera 35), ripropose a
Verdi il soggetto Niccolò de’ Lapi, «un libro di un’opera per musica intitolato Niccolò de’
Lapi» era stato già inviato precedentemente in data 19 febbraio 1846; esso fu rappresentato
al San Carlo il seguente 31 ottobre ma come dramma in prosa. Verdi stesso, in una lette-
ra a Luccardi scritta a Parigi in data 17 febbraio 1848, dice: «in questi ultimi giorni ho
scritto a Cammarano di trattarmi uno di questi soggetti Cola da Rienzo, o Nicolò da Lapi.
Se posso ottenere uno di questi sogetti non ho paura d’affrontare una volta ancora l’ira de’
Napoletani»: cfr. E. Faustini-Fasini, Una lettera di Giuseppe Verdi, in «Le cronache mu-
sicali», Roma, II/4, 1 febbraio 1901, pp. 35-36.
107Lettera a Cammarano del 28 novembre 1848: cfr. A. Baldassarre - M. von Orelli, Giuseppe
Verdi: Lettere 1843-1900, Berna, International Academic Publishers, 2009, pp. 79-80.
108Cfr. C. M. Mossa, Carteggio Verdi – Cammarano, cit., pp. 83-85.
Ora veniamo all’opera che devo scrivere. Non pensiamo dunque ai progetti an-
tichi. Certo il Fieramosca ricorda una bell’epoca per noi ed è un bel sogetto. Ma
io amo poco i sogetti già fatti. D’altronde credete voi vi siano caratteri ben deci-
si, passione, movimento, molto patetico e soprattutto vi sia il grandioso e lo spet-
tacoloso senza cui io non credo possibile un successo in un gran teatro?
A me pare che in un teatro vasto come il S. Carlo se non vi è qualche [cosa] di gran-
dioso, di spettacoloso manchi sempre qualche cosa. D’altra parte io ci riesco me-
glio, ed amo a preferenza un sogetto che mi presenti qualche cosa di ben vasto e
di ben grande. Se voi credete che in Fieramosca vi sia tutto questo fatelo, se no io
vi suggerisco L’Assedio di Firenze, o Ferruccio.
Poi volendosi anche stare attaccato al sia tutto questo fatelo, se no io vi suggeri-
sco L’Assedio di Firenze, o Ferruccio.
… Romanzo di Guerrazzi vi sono i caratteri già disegnati e tutti belli. Ferruccio,
Lodovico Martelli, Maria Benintendi e Bandino … poi da scegliersi tante seconde
parti, Dante da Castiglione, Principe d’Orange, Malatesta etc. etc. Poi il Gonfa-
loniere, i Trecento etc. etc. e soprattutto tirar in scena con grande parata, Clemente
VII. Pensateci: poi decidete voi stesso fra l’uno e l’altro!.
Non possiamo riproporre in questa sede tutta la storia dell’interesse
artistico di Verdi per l’opera del Guerrazzi – dei problemi che ebbe con
la censura napoletana, ma anche della prima strutturazione del libretto e
dei suggerimenti che Verdi inviò a Cammarano –, questo è documenta-
bile attraverso le lettere che compongono il suo nutrito carteggio109. Ci ba-
sti fare riferimento alla corrispondenza verdiana, e precisamente alla let-
tera con cui il 24 marzo 1849 Verdi risponde a Cammarano esprimendo
per l’ultima volta l’intenzione di comporre L’Assedio di Firenze110, e quel-
la in cui, poco tempo dopo, Cammarano l’informò che il libretto era sta-
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109Su questo aspetto cfr. C. M. Mossa, A monk and at least some new things: Verdi, Cam-
marano, and «L’assedio di Firenze», Chicago-London, 1997.
110Cfr. C. M. Mossa, Carteggio Verdi – Cammarano, cit., pp. 99-102, e F. Abbiati, Giuseppe
Verdi, 4 voll., Milano, Ricordi, 1959, II, pp. 4-7.
to rifiutato dalla censura napoletana111. Verdi era attratto dalla dimensione
politica dell’opera del Guerrazzi, di cui Giuseppe Mazzini era stato auto-
re della prefazione nell’edizione parigina, e già nel 1832 lo stesso Mazzi-
ni ne aveva pubblicato e quindi diffuso alcuni frammenti sulla rivista La
Giovine Italia.
A noi interessa verificare se effettivamente Verdi, il cui interesse pa-
triottico era ben noto, si fosse in qualche modo rapportato al mito di Mi-
chelangelo. Verdi aveva sì accolto la poetica ottocentesca del ritorno al-
l’antico per rintracciare i precursori della patria: nelle sue opere spesso si
era ispirato al Medioevo e al Rinascimento, ma queste sono cose note. è
interessante invece notare l’interesse di Verdi per la scultura, come essa sia
un dato ricorrente nella sua vita artistica. Il suo copioso epistolario ci in-
forma dell’interesse che nutrì per le arti figurative e per la scultura in par-
ticolare modo; ciò è testimoniato dalle frequentazioni con scultori coevi
quali Pompeo Marchesi, Giovanni Dupré, Lorenzo Bartolini, Jean-Pier-
re Dantan, e poi con Vincenzo Gemito (capolavoro del quale è un intenso
busto del compositore), ed infine dall’amicizia con lo scultore friulano Vin-
cenzo Luccardi e con il genovese Giulio Monteverde112.
Di Dupré, che conobbe Verdi a Firenze, riportiamo uno stralcio dai
suoi Pensieri sull’arte e Ricordi autobiografici, scritti nel 1880, in cui asse-
rì la singolare predilezione di Verdi per Michelangelo:
tutto il tempo che egli restò a Firenze ci vedemmo quasi ogni giorno; … la mat-
tina spessissimo egli e il [Andrea] Maffei venivano al mio studio. Gustava assaissimo
la pittura e la scultura, e ne parlava con acume non ordinario; preferiva singolarmente
Michelangelo, e mi ricordo che alla Cappella del canonico Sacchi che è sotto Fie-
sole per la strada vecchia, ove si ammira una bella raccolta di opere d’arte, restò
quasi un quarto d’ora in ginocchio per ammirare un paliotto dell’altare, che si dice
lavoro di Michelangelo.
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111Cfr. C. M. Mossa, Carteggio Verdi - Cammarano, cit., pp. 102-103.
112Interviste e incontri con Verdi, a cura di M. Conati, Torino, EDT, 2000, p. 12.
Dalla biografia della giovinezza verdiana di Michele Lessona113, uno
dei suoi primi biografi e contemporaneo di Verdi, apprendiamo la com-
ponente umanistica della sua cultura che comprendeva la conoscenza ap-
profondita dell’arte figurativa ed anche di Michelangelo:
Rilegge spesso qualche tratto della Bibbia, dopo Dante si delizia dell’Ariosto, di
cui insaziabilmente ammira le descrizioni, e sovrattutto le burrasche e le batta-
glie. … è buon intenditore di pittura, ama Guido Reni, e la Scuola Bolognese, ma
principalmente il Correggio, in cui trova qualche cosa della grazia di Raffaello e
della forza di Michelangelo.
Verdi stesso, in una lettera ad Arrigo Boito, riprende il paragone Cor-
reggio-Michelangelo:
E Correggio?!?! Meraviglioso e seducente pittore! Tanto bello, semplice, natu-
rale, che quando lo vedo, m’immagino non abbia mai avuto Maestri! Grandio-
so talvolta come Michelangelo, colla differenza che i Profeti e gli Apostoli di Cor-
reggio li amo, quelli di Michelangelo mi fanno paura!114.
Un esempio del mitologema che scaturiva dall’interpretazione ri-
sorgimentale delle figure di Michelangelo e di Giuseppe Verdi, accomunate
dall’amor patrio e della tradizione, lo troviamo in un’opera del pittore
ottocentesco Luigi Mussini115. Egli, amico dello scultore Dupré – col qua-
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113Biografia verdiana di Michele Lessona (1823-1894), medico, professore e poi Rettore
all’Università di Torino e infine senatore, scrisse Volere è potere, una raccolta di biografie
di italiani contemporanei. Il capitolo IX (pp. 287-307) è dedicato alla biografia della gio-
vinezza e dell’ascesa di Verdi, con notizie raccolte direttamente dal compositore durante
un’intervista fatta nel settembre 1868 a Tabiano. Cfr. Interviste e incontri con Verdi, a cura
di M. Conati, cit., p. 380.
114Lettera a Boito, Genova, 3 dicembre 1894, cfr. M. Medici – M. Conati, Carteggio Ver-
di - Boito, vol. I, Parma, Tipografia La Nazionale, 1978, p. 235. Cfr. A. Luzio, Carteggi
verdiani, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935, vol. I, p. 177.
115Su Luigi Mussini (Berlino 1813-Siena 1888) come direttore dell’Istituto di Belle Arti di Sie-
le ebbe una fitta corrispondenza116, il quale scultore a sua volta si frequentò
per un periodo quotidianamente con Verdi –, ebbe modo di riflettere
sulla poetica risorgimentale del ritorno all’antico come fondamento del-
la sua arte117. Mussini, nel suo dipinto Il Gambero – una delle sue ulti-
me opere e quindi una sorta di testamento spirituale, che in verità si sve-
la essere un raro episodio satirico nel suo iter artistico –, ritrae la dia-
mantina triade rinascimentale Leonardo, Raffaello e Michelangelo, i qua-
li assistono muti alla decadenza della tradizione artistica italiana facendo
beffardo capolino dalla cornice, e inoltre sulla sinistra del quadro ritrae
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na, cfr. P. Agnorelli, Mussini e la rinascita romantica dell’arte senese, in Il segreto della civiltà.
La Mostra dell’Antica Arte Senese del 1904 cento anni dopo, catalogo della mostra (Siena, 1 set-
tembre 2005 - 31 gennaio 2006), a cura di G. Cantelli - L. S. Pacchierotti - B. Pulcinelli, Sie-
na, Protagon, 2005, pp. 138-155; sulle diverse attività di conservatore, scrittore d’arte e pit-
tore, cfr. P. Agnorelli, Luigi Mussini da Parigi a Siena 1851-1888, tesi di dottorato in Storia
dell’Arte, Università degli Studi di Siena, Siena, 2006; in ultimo Nel Segno di Ingres. Luigi Mus-
sini e l’Accademia in Europa nell’Ottocento, catalogo della mostra (Siena, 6 ottobre 2007 - 6
gennaio 2008), a cura di C. Sisi - E. Spalletti, Cinisello Balsamo, Silvana, 2007.
116L. Venturi, Scritti minori e lettere di Giovanni Duprè, con un’appendice ai suoi “Ricordi
autobiografici”, Firenze, Successori Le Monnier, 1885.
117Mussini in una lettera a Camillo Jacopo Cavallucci del 3 febbraio 1856, in relazione alla
polemica che lo vedeva protagonista di un’arte ispirata all’antico, così scriveva: «Dunque
io sono il Lutero della pittura! E perché non l’Anti-Cristo! Guardi un po’! io che null’al-
tro predico intorno a me che l’amore e lo studio dei nostri maestri antichi e delle grandi
tradizioni che ci lasciarono in retaggio, io che per ciò mi credeva essere in grembo della
santa madre chiesa artistica, ed essere, almeno pel cuore e le intenzioni, quant’altri mai or-
todosse, eccomi tacciato d’eresia. Non so che farci. Ma sono portato a credere che pur trop-
po in Italia, il culto degli Antichi sincero e non di pura convenienza, sia una novità che
dispiace. In fatti io veggo sì fra noi tutti far di berretta ai nomi di Giotto, Raffaello, Leo-
nardo o Tiziano; ma credo quell’ossequio una pura forma, una ipocrisia, quando alla Cap-
pella Brancacci e quella dei Sassetti in Firenze, alle Stanze Vaticane e alla Farnesina in Roma,
alla Galleria dell’Accademia in Venezia, non trovo un Artista italiano né giovanetto, né
adulto inteso a studiare quei capolavori, e se qualche artista vi trovo, egli è francese o te-
desco. Eppure Raffaello e il Buonarroti non sdegnarono farla da scolaretti dinanzi ai di-
pinti del Masaccio e Filippino al Carmine. Ecco il segreto, mio caro amico, di tanto sca-
tenio di tante rabbie. Il predicare lo studio di quei sommi è un rimprovero a chi si con-
tenta delle sberrettate, o almeno è preso per tale».
nientemeno che Giuseppe Verdi118. Il pittore, forte della propria espe-
rienza di volontario ai moti del 1848 e consapevole del grande ruolo del
musicista e del suo contributo attraverso il melodramma alla causa del-
l’Unità d’Italia, pose sotto la figura del musicista la scritta: «torniamo
all’antico». Il Gambero, a sua volta, con la scritta «non esiste progres-
so» intendeva affermare la polemica con la giovane generazione verista
dimostrando quanto l’uso della macchina fotografica, metafora della ri-
produzione tanto esatta quanto pedissequa della realtà, fosse nociva per
la vera pittura artistica119.
Il mitologema Michelangelo-Verdi ammaliò anche il vate Gabriele D’An-
nunzio. Egli, commemorando Verdi, disse120: «escì dalla stessa semenza
ond’escirono Dante, Leonardo e Michelangelo», intuendo così il legame
tra i due geni, entrambi morti in tarda età ma ancora attivi nella creazio-
ne artistica121. Nella Canzone, le figure esemplari di Dante, Leonardo e Mi-
chelangelo tessono l’elogio funebre del grande musicista. Di séguito Mi-
chelangelo è così descritto:
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118 La presenza di Verdi nel quadro Il Gambero (1887) di Mussini è motivata dall’ampia
diffusione di un aneddoto che ben espresse la poetica verdiana riguardante l’insegnamento
e l’arte musicale. Il compositore, circa sedici anni prima, quando presiedeva la Commis-
sione ministeriale che aveva il compito di riorganizzare l’insegnamento della musica nei
Conservatori, anticipò il suo pensiero sull’argomento in una lettera a Francesco Florimo,
poi divenuta celebre (Genova, 4 gennaio 1871). Egli aveva inteso far conoscere al famo-
so bibliotecario – che gli aveva più volte proposto la direzione del Conservatorio di mu-
sica napoletano – soltanto il suo punto di vista. Ma il Florimo, che utilizzò la frase sulle
colonne della «Gazzetta musicale», pubblicandola più volte a guisa di aforisma anti-wa-
gneriano, la rese celebre: «torniamo all’antico, e sarà un progresso». Cfr. J. Budden, Le
opere di Verdi, da Don Carlos a Falstaff, Torino, EDT, 1988, pp. 282-284. 
119Luigi Mussini, Il Gambero, 1887, tela, cm 67 x 92: cfr. S. Bietoletti – M. Dantini, L’Ot-
tocento italiano: la storia, gli artisti, le opere, Firenze, Giunti, 2002, p. 91; S. Bordini, Aspet-
ti del rapporto pittura-fotografia nel secondo Ottocento, in La pittura in Italia. L’Ottocento,
a cura di E. Castelnuovo, vol. II, Milano, Electa, 1991, pp. 581-601.
120G. D’Annunzio, In morte di Giuseppe Verdi, Canzone preceduta da una orazione ai gio-
vani, Milano, Fratelli Treves Editori, 1913, pp. 13-14.
121Ibid, p. 14.
… il ferreo Buonarroti
che animò del suo gran disdegno in duri
massi gli imperituri
figli, i ribelli eroi
silenziosi onde il Destino è vinto122.
Nella Canzone dannunziana gli eterni spirti di Dante, Leonardo e Mi-
chelangelo, nel buio della notte eterna, riconoscono il Grande Verdi, e Mi-
chelangelo gli si rivolge con parole di elogio dicendo che aveva tal cuore
e si era armato dello stesso disdegno di lui:
Ben costui che or si giace
Tal cuore ebbe, s’armò di tal disdegno123.
Verdi in realtà, a parte l’ammirazione per l’arte scultorea del Divino, nel-
la sua arte drammatica non manifestò espliciti riferimenti a Michelangelo, dun-
que il suo interesse per il Buonarroti rimase inespresso; forse avremmo potuto
scorgere la potenza scultorea della musica verdiana nel descrivere Michelan-
gelo nell’Assedio del Guerrazzi, di cui Verdi fu un appassionato lettore, ma che,
come sappiamo, non vide mai la luce, in quanto che fu stroncato dalla cen-
sura napoletana. Tuttavia il loro destino si unì nel mitologema ottocentesco
che li relazionò alle vicende del processo formativo dell’unità d’Italia ed al-
l’ammirazione di Verdi per la cultura italiana di cui Michelangelo fu un elet-
to rappresentante124: in particolare amarono entrambi il sommo poeta Dan-
te Alighieri, sui cui versi in volgare Verdi, nel 1880, compose un Pater noster.
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122Ibid, p. 14.
123Ibid, p. 26.
124Un’ulteriore propaggine di questo loro comune mitologema si spinse fino agli inizi del
Novecento, la si può osservare nei ritratti a graffito di Giuseppe Verdi e di Michelangelo
Buonarroti sull’esterno del palazzetto in stile fiorentino progettato da Camillo Boito (fra-
tello di Arrigo) in Via Michelangelo Buonarroti n. 20 a Milano, a poca distanza dalla Casa
di Riposo per Musicisti “Giuseppe Verdi”, anch’essa progettata dal Boito.
Bastò che passasse poco più di un decennio e finalmente l’Assedio, man-
cato da Giuseppe Verdi a causa della censura, fu musicato dal musicista cre-
masco Giovanni Bottesini, che proprio con Verdi ebbe rapporti di pro-
fonda e lunga amicizia125, tanto che Verdi stesso, qualche anno dopo, nel
1871, gli propose la direzione della prima dell’Aida rappresentata all’O-
pera del Cairo. Sempre su segnalazione di Verdi, Bottesini, nel 1889, fu
nominato direttore del Conservatorio di Parma.
Bottesini, contrabbassista di fama internazionale e compositore af-
fermato di musica strumentale, si cimentò anche nella composizione di
opere teatrali, mostrando doti notevoli anche in questo campo. L’Assedio
di Firenze, dramma teatrale in quattro atti, su libretto di Carlo Corghi,
tratto dall’omonimo romanzo di Francesco Domenico Guerrazzi, fu rap-
presentato per la prima volta al Théâtre-Italien di Parigi nel febbraio del
1856, ed in Italia solo nel settembre del 1860 al Teatro alla Scala di Mi-
lano e l’anno seguente a Firenze, rinnovato in tre atti.
Nell’arco della sua vita, Bottesini incrociò le date fatidiche della sto-
ria patria, incontrando i personaggi più importanti dell’Italia risorgimentale
ed inserendosi anche in un contesto internazionale. Il musicista teneva par-
ticolarmente all’Assedio, e, in una lettera del 3 aprile 1860126, scrisse: «Lo
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125Cfr. T. Costantini, Sei lettere inedite di Giuseppe Verdi a Giovanni Bottesini, Trieste, C.
Schmidl & co., 1908.
126Riporto uno stralcio di questa lettera che appare significativa dell’attesa e delle aspet-
tative di Bottesini (Parigi, 3 aprile 1860): «Carissimo Tornaghi, … Per Dio, sarebbe ora
il momento di dare il mio Assedio di Firenze. Figurati che il baritono Graziani vorrebbe
venire in Italia espressamente per cantarlo, tanto ne è innamorato. Ma pur troppo non pos-
so fare il procolo della mia musica. Quando penso alla musica che si vede comparire in gior-
nata, sentendomi capace di qualche cosa, e trovando le difficoltà enormi che sempre mi
stanno addosso ti prometto che amerei meglio saper fare il ciabattino. Io son pronto a per-
dere perfino tutti i miei Contrabassi, se dando bene l’Assedio di Firenze non ottengo un
successo luminoso. Lasciami sfogare. Non è vero che la è veramente una triste condizio-
ne? pur troppo lo fanno i rostoni. Cerca adunque di fare il tuo possibile per proporre ac-
cettabile il mio Assedio. Lo preferisco a tutto quanto ho scritto; il soggetto è adatto alle
felici circonstanze d’Italia. Darò parte della propietà ai Marzi, ma che per Dio mi si fac-
cia una volta giustizia. Voglio essere dannato se è l’interesse che mi fa parlare. Ho cambiato
preferisco a tutto quanto ho scritto; il soggetto è adatto alle felici circonstanze
d’Italia»; il musicista comprese che finalmente, dopo quattro anni, era giun-
to il momento per rappresentare l’opera in Italia: «Per Dio, sarebbe ora
il momento di dare il mio Assedio di Firenze. Figurati che il baritono Gra-
ziani vorrebbe venire in Italia espressamente per cantarlo, tanto ne è in-
namorato».
Nel primo libretto dell’opera – quello dell’edizione parigina del
1856 –, si afferma nella prefazione che il librettista Carlo Corghi filtrò il
testo originale del Guerrazzi, basandosi su una fonte di seconda mano: «ri-
fuse totalmente ... un saggio di lavoro drammatico in 4 atti del signor F.
Manetta di Nuova York, intitolato Maria de’ Ricci».
Il Buonarroti, presente dall’inizio del dramma, sin dalla prima sce-
na è proposto esclusivamente in chiave patriottica, il suo lavoro di ar-
chitetto coniuga gli ideali di patria e quelli libertari127:«nel fondo si vede
un bastione su cui sta Michelangelo che vi dirige i lavori di fortifica-
zione», ma è il Coro ad aprire l’opera, che si presenta sin dall’inizio con
chiari connotati politici128 inneggianti alla libertà, alla sua conquista e
alla sua difesa129:
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molte cose del Diavolo della Notte. La scena della legatura non posso toglierla ma l’ho tal-
mente abbreviata che passerà in un baleno e solamente con le donne, più compatibile. Ho
fatto un Notturnino in luogo del Duetto fra il Duca e Valeria. In somma va molto meglio.
Appena l’avrò istrumentato te lo manderò con le necessarie annotazioni. Salutami tanto
Tito spero che la sua salute si ristabilirà del tutto. Tante cose a Giulio, non che ai tuoi bra-
vi e gentili compagni di studio. Conservami la tua amicizia, pensa alla condizione in cui
mi trovo, rabbioso di fare e non potendoci riescire. Credimi sempre Il tuo aff.mo Gio. Bot-
tesini»; cfr. L. Inzaghi, Giovanni Bottesini: virtuoso del contrabbasso e compositore, Mila-
no, Nuove Edizioni, 1989, p. 122.
127G. Bottesini, L’Assedio di Firenze, dramma lirico in 3 atti su libretto di Filippo Manet-
ta e Carlo Corghi, tratto da Francesco Domenico Guerrazzi, Milano, Tito di Gio[vanni]
Ricordi, 1860, p. 5.
128Il 10 marzo 1856, dopo la première parigina, il quotidiano torinese «L’Opinione» sot-
tolineò che «l’elemento politico vi predomina sul drammatico»: cfr. G. Rampone, Me-
lodramma e Risorgimento, cit., p. 16.
129G. Bottesini, L’Assedio di Firenze, cit., pp. 5-6.
Che Firenze alla perfida Roma
Questa solo risposta darà:
Viva la Libertà ...
Omai scagli, o mitrato Pontefice,
Contro noi le tue folgori invano;
Fin nel covo del tuo Vaticano
Questo grido tremar ti farà:
Viva la Libertà! ...
Tutta Italia con noi griderà:
Viva la Libertà!.
La figura di Michelangelo ci appare fortemente mitizzata; egli, «appor-
tator d’alta novella», investito da Dio, con autorevolezza ribadisce al prota-
gonista Lodovico Martelli – il quale ritiene di aver perso l’amore di Maria –
i valori che lo devono ispirare: «Amar la patria or dei; / tutto ella fia per te».
La soggezione del protagonista di fronte a una figura di tal levatura è totale130:
La voce tua possente
Core m’esalta e mente.
Lo giuro, omai la patria
Amante mia sarà.
Ma poco dopo Michelangelo, alla vista di Maria e Lodovico, ribadi-
sce con forza la superiorità dell’amor patrio su quello privato, e lo richia-
ma così131:
Preme Firenze, ahi! Misera,
La più mortal sciagura,
E tu di lei dimentico
Cerchi in amor ventura?.
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130G. Bottesini, L’Assedio di Firenze, cit., pp. 7-8.
131Ibid., p. 12.
Nel secondo Atto la scenografia comprende le opere più insigni del-
l’artista tra cui il Mosè e la Cupola della Basilica Vaticana, entrambe espri-
menti l’orgoglio e il vanto di una nazione; a questo punto il Coro propone
un Michelangelo – pur esempio luminoso del genio italico ed immagine
del divino – fortemente idealizzato e mitizzato secondo i canoni otto-
centeschi132:
Di Michelangelo
è questo il tempio,
Del genio italico
Gloria ed esempio.




Al richiamo alle armi per la causa di patria da parte di Michelangelo,
uno dei personaggi, Dante, addita agli altri le opere del Maestro; con-
temporaneamente Michelangelo ha fisso lo sguardo sul suo Mosè, quasi
intento a trarre ispirazione dalla scultura, e tutti gli altri esclamano:
Pronti siam; l’acciaro è presto
Che ’l suo sangue verserà.
Se Italia, o Michelangelo,
Fia che minacci il fato,
A sua difesa un’anima,
Un genio Iddio ti ha dato.
Michelangelo si rivolge al suo Mosè, quasi statua divina, che ha dialo-
gato con Dio sul Sinai «Tu, ch’hai di Dio sul Sinai / L’eterna voce udi-
ta», e lo implora di parlare a sostegno della causa della patria: «i tuoi det-
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132Ibid., pp. 14-15.
ti al popolo d’Italia arrechin vita». La grandezza dell’artista è resa miti-
ca, ancor più, a proposito della Cupola, che «Il tuo nome eternerà, / ed
il più remoto secolo / Riverente ammirerà».
Il Buonarroti appare in questo dramma quasi deus ex machina: è lui a sen-
tenziare e a muovere le fila della vicenda; senza di lui, senza la sua saggezza
ispirata da Dio, l’azione dei personaggi non sarebbe indirizzata verso l’alto
senso morale e civile dell’amor patrio. La «divina favella» di Michelange-
lo scende nel petto e accende gli animi di giustizia e «desta in tutti di pu-
gna il desir»; è ancora Michelangelo a fare il cenno d’inizio del duello.
Nel finale, Maria e Michelangelo si confrontano: la grandezza dell’a-
mor patrio da un lato – «Qual cuore, in te, Vico, la patria perdé!» – e la
grandezza dell’amore della donna dall’altro – «al mio affetto un malva-
gio rapia» – risultano pari dinanzi al mistero della morte.
A Maria, presa dallo sconforto e invocante la punizione divina, spetta l’ul-
tima parola: «Egli è spento: punisci, gran Dio, chi gli tolse la vita!», ma sem-
pre senza sconvolgimenti e in linea con gli insegnamenti etici del Maestro. Il
Coro, dunque, chiude l’Atto con l’espressione «Oh! Terror!», rinunciando
a concludere l’opera con un ammonimento o una frase didascalica in senso pa-
triottico – come era avvenuto in altre opere del periodo romantico –, ma per-
dendosi quasi di fronte ad un destino così ingiusto e inatteso rispetto alle cer-
tezze fornite sin dalle prime parole del dramma. Forse l’impotenza di contro
al destino è da considerarsi l’unico aspetto umano del personaggio Michelangelo,
quasi divinizzato ma anche spersonalizzato e stereotipato dal mito risorgimentale.
A conclusione di questo mio intervento critico, posso ora dire di aver
inteso così offrire una panoramica sull’evolversi del mito michelangiole-
sco nell’epoca risorgimentale in un’ottica inedita: quella appunto delle fon-
ti letterarie del teatro musicale.
Michelangelo è personaggio drammatico già di per sé, data la sua gran-
dezza tanto artistica quanto umana, ma anche per la densità del suo interiore
percorso spirituale. Il suo mito, in questa accezione di precursore ideale del
Risorgimento, s’intreccia con la storia e l’immaginario letterario di quel glo-
rioso e sofferto periodo. è proprio nell’Ottocento che nascono i primi dram-
mi della cultura europea su Michelangelo, i quali narrano l’eticità, l’esemplarità
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dei suoi comportamenti, sia artistici che umani, in netto contrasto con l’e-
poca storica di corruzione morale e politica in cui l’artista ebbe a vivere.
L’interpretazione di Michelangelo-patriota, che caratterizzò il nostro
Risorgimento, passò in secondo piano nei drammi coevi d’oltralpe, che da
subito colsero l’importanza di coniugare mito e filologia. Michelangelo
appare Maestro del pensiero europeo, egli, come Faust, è individuo in pe-
renne intima ricerca. Lo comprese il drammaturgo Henry Wadsworth Long-
fellow, il quale descrisse un Michelangelo che, alla maniera socratica, così
si interroga: «Talvolta penso che la felicità dell’uomo sia nella ricerca, non
nel possesso; infatti le cose possedute perdono metà del loro valore»; il
suo Michelangelo, dalla profondità del suo essere, parla del teatro e del-
la vita, del teatro come meditazione sul tempo e sulla morte: «La vita è
diventata per me un teatro vuoto – le sue luci spente, la musica silenzio-
sa e gli attori spariti; solo io siedo meditando sulla scena di un tempo …»133.
Ma il “mistero” di Michelangelo è connaturato al suo “essere”; la sua na-
tura abissale fa sì che qualsiasi interpretazione o chiave di lettura dell’uomo,
dell’artista e del personaggio, non siano mai esaustive ma in chiave neopla-
tonica rimandino ad una realtà che non ci è dato conoscere fino in fondo.
Michelangelo, nonostante l’immane e inesausto lavoro conoscitivo svolto da-
gli studiosi di tutto il mondo, rimane ad oggi un inesauribile mistero. La fra-
se di Rilke, citata all’inizio di questo mio lavoro, ci pone davanti al mito di
un Michelangelo che appare “universale miracolo”134 che diviene, attraverso
lo svolgersi della sua leggenda, simbolo dell’uomo stesso sulla terra.
Ecco perché l’appellativo divino, tributato in primis da Ludovico Ario-
sto, assunse col tempo il significato che è stato magistralmente così sin-
tetizzato: «La divinità di Michelangelo da allora fu intesa sia nel senso uma-
nistico di superamento della natura e dei canoni sia in quello teologico di
soprannaturalmente ispirato»135.
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133Per la traduzione in italiano dei versi di Longfellow cfr. B. Foglia, Michelangelo nel Tea-
tro, cit., pp. 72-73.
134Cfr. R. De Maio, Michelangelo universale miracolo, cit., p. 152.
135Cfr. R. De Maio, Michelangelo e la Controriforma, Firenze, Sansoni, 19902, p. 447.
Abstract
At every epochal turning point of History it has been unavoidable to rely
on the evocation of a «modern giant» that is Michelangelo Buonarroti,
the supreme artist and hero of freedom who in the Risorgimento found
his own peculiar place also in a heated political debate. The mythologem
that developed in the nineteenth century around this «divine» artist of
the Renaissance, revived the Italic universal genius in terms of both myth
and philology and increased the relating bibliography to an already mon-
umental extent. The musical theatre of the Risorgimento about Michelan-
gelo contributed to the diffusion of his mythical fame bringing out new
meanings. Through the analysis of the historical and literary sources of the
musical drama, of the figurative works of the artist and of those dedicat-
ed to him as a protagonist, here it has been chosen to investigate a musi-
cal nineteenth century, at times unpublished or only partially known, which,
tracing the Michelangelesque “universe”, sets out to search a more complete
truth about the Master and his inexhaustible mystery of undying Art.
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Appunti per un Monumento sonoro al Musico Ignoto
Simona Frasca
(con un contributo di David Riondino)
Parlando di emigrazione non si può non mettere in relazione questo
fenomeno con il grande evento nazionale del diciannovesimo secolo che
fu l’Unità d’Italia. L’ondata migratoria proveniente soprattutto dal Sud
del paese ha inizio solo alcuni decenni dopo l’unificazione; in un’epoca pre-
cedente, intorno alla prima metà del secolo, il fenomeno aveva già riguardato
diverse zone del Nord, in particolare le aree del Piemonte, del Comacchio
e del Veneto. La storiografia più diffusa attribuisce le ragioni storiche del-
la prima emigrazione meridionale della seconda metà del diciannovesimo
secolo alla crisi delle campagne e del grano, alla situazione di impoveri-
mento economico che colpisce il Sud all’indomani dell’unità quando gli
investimenti industriali si concentrano nel Nord e ad altri fattori conco-
mitanti che per le finalità di questo intervento non ci preme chiarire qui.
L’emigrazione meridionale di fine Ottocento segue diverse ondate di par-
tenze e per lo più è concentrata verso un’unica meta geografica, il conti-
nente americano nella sua interezza, subendo una decisa sterzata verso gli
Stati Uniti d’America verso la fine del secolo.
Il fenomeno migratorio italiano verso quei luoghi conobbe il suo av-
vio in un’epoca più antica, durante la seconda metà del diciottesimo se-
colo. Missionari, uomini di chiesa, avventurieri, esuli politici e rivoluzionari,
questo era il tessuto umano che rappresentava il cuore dell’emigrazione ita-
liana fino al 1880. Successivamente a questa data le caratteristiche quali-
tative e quantitative della migrazione italiana mutarono completamente,
acquisendo proporzioni inconsuete.
Secondo una fonte spesso citata, la media delle partenze era di circa
600.000 unità all’anno e riguardò alcuni milioni di meridionali secondo
le discriminanti di sesso, età e forza fisica. Emigravano operai specializ-
zati, provenienti soprattutto dall’Italia settentrionale, agricoltori, braccianti,
minatori, tessitori, macchinisti, meccanici, fabbri, tipografi, sarte, conta-
bili, marinai, insegnanti, medici, avvocati ed infine scultori, pittori, mu-
sicisti, questi ultimi con una percentuale dello 0,9.1 Si trattava in ogni caso
di gente poverissima attirata dalle potenzialità economiche e dal deside-
rio di emancipazione sociale offerti dal continente americano.2
La messa in scena dell’emigrazione da parte dei media americani è un dia-
rio collettivo di come si percepisce e accoglie l’emigrato; o più spesso di come
non lo si accoglie. In quanto avvenimento a cavallo tra Ottocento e Nove-
cento, la storia dell’emigrazione è anche la storia della sua rappresentazione
teatrale e, per noi, soprattutto musicale. è una storia che si complica di gran
lunga e per questo assume maggior fascino, si confonde con fenomeni nuo-
vi ed eccitanti quali l’industrializzazione, l’urbanizzazione e la nascita della
310
Prima e dopo Cavour
1 M. A. D’Ambrosio, Il Mezzogiorno d’Italia e l’emigrazione negli Stati Uniti, Roma, Athe-
naeum, 1924, p. 44. Lo studioso sottolineava: «Si tratta in genere di uomini al di sotto
dei 40 anni perché tra il 1887 ed il 1900 è la stessa America ad alimentare l’emigrazione
italiana per promuovere il progresso industriale ed agricolo in cui era impegnata. Sesso,
età e forza sono i parametri attraverso cui si decide automaticamente la desiderabilità de-
gli emigrati negli Stati Uniti perché è il valore economico di un individuo a determinar-
ne la sua permanenza lì».
2 Gli studiosi di emigrazione non esitano ad adoperare la parola “esodo” per definire l’e-
spatrio degli italiani nel periodo preso in considerazione: «La seconda fase dell’emigra-
zione che va dai primi anni del Novecento alla prima guerra mondiale, coincide con l’av-
vio del processo di industrializzazione in Italia. Eppure, tale fase passa alla storia come quel-
la della “grande emigrazione”. Si tratta infatti di un vero e proprio esodo che porta all’e-
stero una media di 600.000 persone l’anno, per un totale di 9 milioni di persone. Il pic-
co non solo di tale intervallo ma dell’intera storia migratoria viene raggiunto nel 1913, quan-
do si contano più di 870.000 espatri. […] L’andamento del fenomeno presenta grandi cu-
spidi e grandi avvallamenti per effetto della sempre maggiore influenza che sui flussi mi-
gratori esercita il mercato internazionale del lavoro, soprattutto quello nordamericano. In-
fatti l’emigrazione di questo periodo è prevalentemente extraeuropea e in particolare il 45%
circa di tutta l’emigrazione è assorbita dagli Stati Uniti: sono le genti meridionali ad ali-
mentare (largamente per oltre il 70%) la corrente transoceanica». A. Golini, F. Amato,
Uno sguardo ad un secolo e mezzo di emigrazione italiana, in Storia dell’Emigrazione Ita-
liana. Partenze, Roma, Donzelli, 2001, pp. 49-51.
cultura e dei mezzi di comunicazione di massa. è qui che la possibilità di un’au-
torappresentazione anela anche ad una valenza estetica specifica che deriva
dalla totale assenza di specializzazione disciplinare, nella quale nessuno è solo
musicista o attore ma tutti fanno un po’ di tutto, alla ricerca di un linguag-
gio che possa essere l’espressione di questa nuova identità etnica.
Nel baule dell’emigrato artista c’è in primo luogo la musica: cantanti e com-
positori che viaggiano con i loro spartiti pronti ad esportarli nel nuovo mon-
do. è molto probabile che, trattandosi di emigrati, il primo luogo in cui gli ar-
tisti eseguivano canzoni della loro tradizione, talvolta “americanizzate”, cioè con
l’inserimento di parole o frasi tradotte in inglese, fosse a bordo delle navi che
li trasportavano in America. Non sono rare le testimonianze di corrispondenti
che ricordano come da Napoli, al porto di imbarco, partissero cantanti e mu-
sicisti. Il primo incontro dei viaggiatori, loro malgrado, con la lingua inglese era
dunque sulle imbarcazioni, appena saliti a bordo. Vi era infatti chi aveva già com-
piuto la traversata e non era all’oscuro della lingua del paese d’approdo. Nota-
va infatti un osservatore imbarcatosi da Napoli nel 1900: «Non appena toc-
cata la costa di Gibilterra, accadeva qualcosa di strano. Le canzoni dialettali ita-
liane che avevano prevalso fino a quel momento cedevano il posto alle arie ame-
ricane, intonate a caso da chi era già stato negli Stati Uniti».3
All’indomani dell’Unità, come ha raccontato Martino Marazzi nel suo
recente A occhi aperti. Letteratura dell’emigrazione e mito americano,4 per
più di un secolo i processi emigratori che interessarono l’Italia costituirono
uno degli elementi fondanti della vita comune nella penisola. Il caratte-
re fondativo della vicenda migratoria ha però sin da subito incontrato dif-
ficoltà a essere riconosciuto sia per immediati motivi di interesse socio-
politico sia per l’intrinseca natura del fenomeno, sviluppatosi in contesti
geograficamente e culturalmente lontani e distanti.
L’esodo degli italiani, che gli osservatori americani chiamano diaspora met-
tendo in risalto il carattere di dispersione di questo fenomeno, assume con-
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3 Riferito in V. Greene, A Singing Ambivalence, American Immigrants between Old World
and New, 1830-1930, Kent State University Press 2004, p. 88, trad. dell’autrice.
4 Milano, F. Angeli, 2011.
notati particolari nel quadro più generale della storia dell’emigrazione nazionale.
L’emigrato italiano del Novecento è ben diverso da quello del secolo prece-
dente, al cui modello facciamo risalire in parte l’avventura di Giovanni Mar-
tini, il patriota garibaldino partito per l’America del quale ci accingiamo a par-
lare. L’emigrato dell’Ottocento è un viaggiatore d’eccezione, un ricco borghese
in cerca di emozioni estreme o un proletario solitario ed eroico che si avventura
nel nuovo mondo in cerca di fortuna con l’atteggiamento spregiudicato di
un Ulisse moderno. La natura dell’emigrato del diciannovesimo secolo è si-
mile a quella dell’esule apolide del Settecento, quando di fatto inizia questo
fenomeno che registra le partenze in misura nettamente inferiore alle deci-
ne di migliaia segnalate in seguito, annualmente, in età moderna. è in que-
sta fase che si trova a vivere il nostro Martini, il quale si spegne a New York
nel 1922, un anno dopo Enrico Caruso, figura di spicco della musica operi-
stica e legato indissolubilmente alla storia dell’emigrazione italiana.
Ma chi è Giovanni Martini?
A lungo si è dibattuto sui natali dell’avventuroso trombettiere italia-
no: alcuni lo dichiaravano nato ad Apricale in provincia di Imperia, altri
a Sala Consilina provincia di Salerno, altri comuni hanno cercato di ri-
vendicare la nascita di Martini finché solo in epoca recente, grazie al ri-
trovamento del documento di nascita di Giovanni Crisostomo Martino
a Sala Consilina, si è definitivamente sciolto ogni dubbio. Martini nac-
que il 28 gennaio del 1852 e fu quasi subito abbandonato nella Ruota dei
Prjetti; in seguito fu un garibaldino, arruolandosi inizialmente come tam-
burino nel Corpo Volontari Italiani e poi partecipando a varie battaglie
sotto la guida dello stesso Giuseppe Garibaldi. Per motivi ancora ignoti
lo ritroviamo nel  partenza da Glasgow, in Gran Bretagna, per gli Stati Uni-
ti e non c’è dubbio che questa scelta lo avesse posto al fianco di tanti con-
nazionali che come lui emigravano alla volta del nuovo continente.
Giunto in America, non riuscendo a trovare lavoro come musicista di pro-
fessione, si arruola nell’esercito americano come trombettiere firmando una
ferma di cinque anni sotto il comando del capitano Frederich Benteen del
VII Reggimento di Cavalleria del tenente colonnello George Armstrong Cu-
ster – per alcuni un eroe, per molti altri un eccentrico criminale in divisa. 
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Nel frattempo, dopo essere giunto in America, come molti emigrati
che coglievano come primario il desiderio di integrazione, Martini anglicizza
il suo nome di John Martin. Nonostante ciò, la carnagione verde oliva, i
capelli e gli occhi marroni dichiarano senza ombra di dubbio la sua ori-
gine meridionale. 
Dopo essersi arruolato, il destino per lui ha in serbo l’immortalità.
Infatti il 25 giugno del 1876 è accanto al generale Custer nella battaglia
di Little Big Horn e sarà l’unico sopravvissuto di uno dei massacri più
noti della storia militare americana. Nella valle lungo il fiume Little Big
Horn, che scorre tra lo stato del Wyoming e il Montana, Custer intuì
di essersi inoltrato in una zona non sufficientemente protetta e, prima
di attaccare il campo indiano di Cavallo Pazzo con i suoi, ordinò al trom-
bettiere John Martin di correre a chiedere rinforzi alla colonna rimasta
di retroguardia. Il tenente William W. Cooke, per timore che il giova-
ne ragazzo di lingua italiana non avesse capito il senso del messaggio, pen-
sò di mettere l’ordine per iscritto su un foglietto: «Benteen. Come on.
Big Village. Be Quick. Bring Packs. W. W. Cooke PS Bring pacs», che
tradotto suona: «Benteen vieni in fretta al Villaggio Grande e porta le
munizioni». Il trombettiere infilò il pezzo di carta nel guanto e partì in
fretta. Mentre si allontanava velocemente avvertì le prime scariche di fu-
cileria, dall’alto della collina vide sbucare indiani da ogni parte, sentì die-
tro di sé le grida dei guerrieri che lo avevano individuato e che cercava-
no di colpirlo. Si lanciò giù per il pendio e in poco più di un’ora riuscì
a raggiungere il maggiore Benteen al quale consegnò il messaggio. L’im-
presa salvò la sua vita ma non quella del comandante, che fu trucidato
dagli indiani con tutti i suoi uomini. 
La partecipazione a quella battaglia ebbe il merito di trasformare Mar-
tini da musico ignoto in milite noto.
Trascorsi alcuni anni, ritroviamo Giovanni Martini che, a 69 anni, dopo
essere stato congedato, lavora come bigliettaio alla metropolitana di New
York. La storiografia lo dipinge come un uomo ormai anziano e stanco di
raccontare la verità a tutti i giornalisti che continuavano a porgli le stes-
se domande.
313
Simona Frasca, Appunti per un Monumento sonoro al Musico Ignoto
«Certo signor Martini, tutti noi abbiamo letto quel pezzo di carta, ma
vorremmo sapere le parole esatte del comandante» gli dicono. «Torna-
te indietro – recitò Martini per i giornalisti – dite al capitano Benteen di
correre qua, ditegli che abbiamo trovato un grosso villaggio e che porti al-
tre munizioni, avete capito bene?». 
«Sì, signore!» aveva risposto Martini a Cooke anche se non era mai
sicuro di capire bene. Erano solo due anni che stava in America e la lin-
gua non la dominava ancora, era molto impacciato, insicuro. 
«Un’ultima cosa, signor Martini – incalzavano i giornalisti – quan-
do raggiunse il capitano Benteen, che cosa gli disse?»
«Consegnai il messaggio»
«Ma quando il capitano Benteen gli chiese dove si trovava il coman-
dante, lei che cosa rispose?»
«Avevamo visto degli indiani, questo risposi»
«Come disse, signor Martini, che gli indiani si erano imboscati o che
si erano nascosti?». Era sempre la stessa domanda, lo costringevano a umi-
liarsi, a confessare di aver usato parole scorrette, a dire che lui la lingua non
la capiva bene. E Giovanni Martini diventava rosso di rabbia: «Ma che
ve ne frega – urlava – se quelli erano nascosti o imboscati, che differenza
fa? Lasciatemi in pace, non voglio dire più niente, uscite da casa mia». L’ex
garibaldino sbatteva la porta e rimaneva immobile a pensare. Gliel’avrebbe
voluto dire al capitano Benteen che gli indiani verso cui stava dirigendo
il comandante forse stavano tutti nell’accampamento, in quell’oceano di
tende, ma gli mancavano le parole, la lingua inglese non la conosceva così
bene e la paura in certi casi non aiuta.5
Questo dialogo un po’ romanzato chiarisce bene il motivo per cui Mar-
tini per noi è il simbolo dell’emigrato italiano che soffre di tutti i pregiu-
dizi legati alla scarsa integrazione linguistica e culturale. Sono centinaia
le testimonianze di italiani emigrati che furono giudicati affetti da ritar-
di mentali e cognitivi semplicemente perché non conoscevano a sufficienza
314
Prima e dopo Cavour
5 Per maggiori dettagli sulla storia di Martini in rapporto alle vicende militari americane
si veda anche la pagina web http://www.farwest.it/?p=473
la lingua inglese; anche perché, come sottolineato più volte da storici del-
l’emigrazione come Rudolph Vecoli, fino all’inizio del Novecento gli ita-
liani erano emigrati temporanei e pochi tra loro avevano un reale desiderio
di integrazione.
Questi aspetti, che sono insieme culturali, sociali e storici, hanno fat-
to confluire verso un’unica direzione i comuni interessi dei due autori che
firmano questo articolo, come testimoniano gli scambi epistolari che di
seguito riferiamo.
3 marzo 2011: 
Ti allego le primissime battute della storia del Trombettiere di Custer, che rac-
conta in sei episodi quanto segue: 
1. L’anonimo Giovanni, suonatore di Banda, sta a Talamone vicino Grosseto ove
suona nella banda e si dà da fare con varie signore e signorine. E’ un giovane sca-
pestrato, un po’ vanesio come quasi tutti i suonatori.
2. Giovanni parte per complicazioni locali, senza averne voglia, fugge con un ami-
co musico e garibaldino verso la spedizione dei Mille, ove incontrerà musici bra-
siliani, siciliani, ungheresi, lombardi, e quant’altro. 
3. Il nostro eroe si imbarca, sempre travolto dagli eventi, su un battello che dal-
la Sicilia va all’Atlantico francese per poi seguitare verso l’America. Sul bastimento
ancora musiche di ogni tipo, ci sono irlandesi, polacchi, ebrei dell’est, ognuno por-
ta con sé la sua tradizione. 
4. Siamo nel VII Cavalleggeri, dove c’è una banda diretta da un italiano Felix Vi-
nattieri, torinese, qui si ascoltano musiche colte e popolari, inni, marce e altro an-
cora. Nel VII Reggimento di Cavalleria in realtà la storia ci dice che c’era un’u-
manità composta di quattordici nazionalità diverse. 
5. Nel 1898 scoppia la guerra ispano-americana, Martini è in servizio, si imma-
gina che lui vada a Cuba dove si suona un po’ di tutto dal bolero al son, con can-
ti yoruba e melodie andaluse. 
6. Il nostro eroe se ne torna a New York, qui congedato nel 1905 integra la pen-
sione con la mansione di bigliettaio alla metropolitana. Muore travolto da un ca-
mion di birra nel 1922. 
Al di là della vicenda biografica ciò che a noi interessa è la fisionomia di Marti-
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ni come uomo-simbolo, quasi monumento, egli suona in matrimoni e funerali,
attraversa gli oceani per bande e mitraglie e così facendo costruisce la nostra con-
dizione attuale di ascolto, imparando bocca a bocca ritmi, stili, canti e maniere.
In questo modo l’emigrazione, tragica in sé, ci ritorna come ricchezza. 
Si costruisce con Giovanni Martini alias John Martin una specie di monumento al
Musico Ignoto, cugino del più noto “milite ignoto”. Cosa mi serve, dunque, mia cara?
La storia, in forma di ballata appunto, è già fatta e sarà accompagnata da molti di-
segni di Milo Manara diventando un libro illustrato. Volevo aggiungere ad ogni ca-
pitolo delle note storiche che ancorassero il personaggio per molti versi quasi im-
maginario a qualcosa di concreto. In questo caso, sollecitato dal tuo libro sui musi-
cisti emigrati,6 mi piacerebbe conversare con te sui titoli dei brani che potrebbe aver
ascoltato nella New York italiana dove ha vissuto dal 1905 al 1922, data in cui muo-
re. Non si tratta di metterci proprio tutto ma di individuare una specie di bibliografia
musicale di massima, è una buona idea la tua, quella di costruire un sito dove la sto-
ria musicale del trombettiere migrante viene raccolta con esempi originali o rein-
terpretati: meditavo qualcosa di simile, costruendo come ho costruito uno spetta-
colo con musicisti diversi, all’epoca erano Enrico Rava e Stefano Bollani, che per l’ap-
punto rielaborano in interscambi dei temi d’epoca e sicuramente i personaggi che in-
contra Martini permettono che si ramifichi la storia, moltiplicando le piccole sto-
rie di tutti quelli che il nostro eroe incontra. In breve, si tratta di una specie di epos
e un sito con le musiche potrebbe tenere in vita la figurina oltre il libro, dato che si
tratterà di marciare con spettacoli, e magari qualcosa che somigli a un film.
In attesa, a presto e grazie David
20 marzo 2011:
Caro David, la storia che mi hai raccontato mi pare in parte vera e in parte frut-
to delle suggestioni più disparate, mi piace e mi convince sempre di più l’idea di
far confluire le nostre conoscenze e fantasie in un luogo virtuale, espandibile e mul-
tifunzionale che ci liberi dalla soggezione della pubblicazione cartacea. Di seguito
ti elenco alcuni brani musicali degni di nota o avvenimenti legati alla musica av-
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6 S. Frasca, Birds of Passage. I musicisti napoletani a New York (1895-1940), Lucca, LIM,
2010.
venuti nel periodo 1905-22. Le fonti sono in gran parte italoamericane, ho ag-
giunto qui e lì qualche riferimento ad altri repertori per dare l’idea della varietà
etnica che è l’elemento predominante a New York, tieni presente infatti che in que-
gli anni c’erano altre etnie radicate in città che suonavano e diffondevano la loro
musica nonché il nascente jazz; dunque c’era una compresenza di repertori ver-
so i quali un musicista come Giovanni Martini non poteva non tendere l’orecchio.
Per il momento ricevi questi dati.
Saluti e buon lavoro
Simona
Giovanni Martini e il contesto musicale italoamericano a New York tra il 1905
e il 1922.
• 1905: apre a New York fra la 43esima e 44esima strada l’Hippodrome uno
dei più imponenti teatri di varietà dell’epoca, in occasione dell’inaugurazio-
ne vengono allestite contemporaneamente due importanti riviste A Yankee
on Mars e Andersonville.
• 1906-7: il tenore Vincent Barile incide: Torna a Surriento e Fenesta che Lu-
cive per la casa discografica Victor Talking Machine.
• 1907: Giacomo Puccini è a New York, il 10 dicembre del 1910 c’è la prima
rappresentazione assoluta de La fanciulla del West con Enrico Caruso nei pan-
ni di Dick Johnson/Ramerrez.
• 1909: Caruso incide, per la prima volta a New York una melodia napoleta-
na, Mamma mia che vò sapè, di Ferdinando Russo e Emanuele Nutile.
• 1909: il tenore Francesco Daddi celebre comprimario nei teatri america-
ni di gran parte del repertorio operistico ottocentesco italiano, interpreta
con Maria Avezza alcune arie famose come O Soave Fanciulla da La Bohe-
me, Verranno a te sull’Aure da Lucia di Lammermoor, Tu qui Santuzza da
Cavalleria Rusticana. La sua discografia è ricca sia come interprete solista
sia in coppia con Teresa De Matienzo, canzonettista napoletana di una cer-
ta fama trasferitasi negli Stati Uniti, la loro prima incisione insieme è ‘A Mala
Vita (1910).
• 1911: Riccardo Cordiferro e Salvatore Cardillo scrivono a New York Core
‘Ngrato, la celebre canzone dedicata ad Enrico Caruso.
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• 1912: uno dei più importanti interpreti in America del repertorio mac-
chiettistico napoletano e italoamericano, Eduardo Migliaccio, noto come Far-
fariello, scrive Tarantella Sincera.
• 1914: Dan Caslar ottiene una scrittura al Reisenweber’s Club su Columbus
Circle.
• 1916: Caruso incide ‘O Sole Mio.
• 1916: il reverendo Francis Auriemma incide per la Victor devozionali e ser-
moni in latino, la sua attività in studio è intensa fino al 1928.
• 1916: il siciliano Nofrio ovvero Giovanni de Rosalia comincia a incidere le
sue scenette. è l’artista tra i più prolifici del genere. Le sue composizioni sono
soprattutto scene parlate, ricordiamo qui una delle più esilaranti La Finta ame-
ricana in coppia con Francesca Gaudio.
• 1917: Carlos Gardel interpreta Mi Noche Triste brano che di lì a poco mol-
to probabilmente viene diffuso a New York.
• 1917: la Victor mette in commercio il primo disco di jazz della formazione
italoamericana Original Dixieland Jass Band, i titoli sono Livery Stable Blues
e Dixie Jass Band One-Step.
• 1917: incisione di M’ama non m’ama, scherzo di Pietro Mascagni incisa da
Umberto Baroni.
• 1919:  la Italian Book Company di New York pubblica Il Frenetico - The Fran-
tic di Gaetano Lama, con indicazione di American foxtrot.
• 1919: E. A. Mario firma il testamento degli emigranti scrivendo la canzone
Santa Lucia Luntana. Nel 1921 a seguito del successo della composizione com-
pie il suo primo viaggio nella colonia italiana d’America a New York. 
• 1919: Alfred Aratoli comincia a incidere da solo o in compagnia alcune sce-
ne e canzoni che hanno per tema la maschera di Stenterello, un brano da ci-
tare di quest’anno è eseguito in coppia con la moglie dal titolo La Mititura
Tusca.
• 1920: Caruso incide I’ m’arricordo ‘e Napule.
• 1920 ca. fanfare (come la Fanfara Bolognese) e orchestre varie incidono il ce-
lebre Inno a Garibaldi.
• 1921: Alfredo Bascetta interprete napoletano a New York incide per la casa
discografica Gennett la celebre Totonno ‘e Quagliarella . 
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• 1921: Eduardo Cianelli, noto attore di teatro e cinema, incide Caruso Mmie-
z’a li Angeli (Esposito-Joe), la canzone dedicata al tenore all’indomani della
sua morte. 
• 1921: Pasquale Abete incide Fronne ‘e Limone, brano interessante perché, come
scrive Giuliana Fugazzotto, non ha nulla dello stile al quale il titolo fa rife-
rimento, cioè il canto a fronne ‘e limone ovvero “a cascata” tipico dell’area cam-
pana.7 Il titolo usato in questo modo è solo un’occasione di utilizzo di uno
stereotipo per affermare l’appartenenza ad un genere e dunque ad una cul-
tura. 
• 1922: il cantante Armando Gildo a New York cerca di sfruttare il nome del
più noto Armando Gill e incide per la Victor le prime due canzoni d’autore
a suo nome Tic-Tì/Tic-Tà (Bovio-Lama) e Core Signore (Baratta-Valente).
• 1922: Raffaele Balsamo uno dei nomi più noti nella comunità italoamericana
comincia la sua attività in studio registrando il celebre brano Silenzio Can-
tatore (Bovio-Lama).
A conclusione di questo resoconto relativo al progetto sul Musico Igno-
to, ecco la vicenda di un altro musicista compagno di Martini, Felice Vi-
natieri, introdotta e rielaborata da David Riondino.8
Contribuisco al tema in questione con questo estratto del mio podero-
so Il Trombettiere, ballata con figure composta a quattro mani con Milo Ma-
nara. Il viaggio raccontato è quello di un picaro con trombetta, Giovanni Mar-
tini, che davvero accompagnò il Generale Custer, rimanendo vivo nel famoso
eccidio del 1876 e che ebbe in seguito la ventura di andare a combattere e
suonare – era arruolato come Musician – a Cuba nel 1898. Morì a New York
nel 1922, all’alba dell’avventura del jazz di cui, direi, sentì fortemente il richiamo
per il suo girovagare, contagiando ritmi e melodie dall’Italia alle Americhe
e passando anche in gioventù per l’ambiente sonoro garibaldino. 
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7 G. Fugazzotto, Sta Terra nun fa pi mia, Udine, Nota Geos, 2010.
8 I versi sono pubblicati in D. Riondino - M. Manara, Il Trombettiere, Roma, Magazzini
Salani, 2011.
I nostri bisnonni viaggiavano molto, quando ci si mettevano, e con loro
le loro musiche. Ma lasciando Martini al suo romanzo, che vi consiglio vi-
vamente di leggere, ecco uno degli incontri che davvero, nel suo girova-
gare, gli sono capitati: Felix Vinatieri, o Vinattieri, torinese, che dirigeva
la banda del Settimo Cavalleggeri di Custer. Esattamente nel periodo del-
la battaglia alla quale non partecipò, facendo parte delle retrovie. 
Il Vinatieri studia a Torino e Napoli, trova da lavorare in America nel-
le bande militari, ritorna brevemente in Europa, in Portogallo per la pre-
cisione, per una breve stagione musicale. In seguito preferisce rientrare nel-
l’esercito, dove concluderà la sua carriera di musicista. Comporrà anche
delle musiche per un’operetta, pare: insomma il nostro ha tutti gli elementi
per suggerire la figura di uno di quegli italiani di talento e dinamici che
cominciano a disegnare la fisionomia dell’italoamericano in musica (per
inciso, il Vinatieri risulta essere bisnonno di un noto campione contem-
poraneo di football americano). Avendo ricevuto una formazione classi-
ca, non si può non immaginare che conoscesse bene Verdi, ma anche Cho-
pin, Wagner e tutto il repertorio che si era consolidato prima degli anni
Settanta, durante i quali emigra. E si può solo immaginare quanto, al suo
talento di musicista colto, che sa leggere e scrivere musica, abbiano gio-
vato i canti e le melodie dei soldati del VII, che appartenevano a dicias-
settte nazionalità diverse. A quel tempo, in America, un reggimento era
un universo sonoro cosmopolita e forse tuttora è così. E le bande, natu-
ralmente, erano una grande occasione per disciplinare e dare continuità
agli incontri tra musicisti con il loro calendario di prove. Se il direttore poi
era un musicista sensibile, la foresta musicale che gli si presentava ogni vol-
ta che alzava la bacchetta doveva risultare molto suggestiva. Ma qui ab-
bandono le tracce del musicologo per cedere il passo alla ballata che, in
omaggio agli improvvisatori sudamericani che di queste formule son mae-
stri, è scritta in decime, sarebbe a dire in serie di dieci ottonari incatena-
ti nello schema abbaaccddc. Buon viaggio, evviva Vinatieri.
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Abstract
Giovanni Martini (better known in the US as John Martin), trumpeter in
Commander George Armstrong Custer’s 7th Cavalry Regiment, was an
ardent Garibaldian. He embodies a complex history and the following of
his experiences contributes with new and important elements to the com-
prehension of the formation of the post-unitary Italian national identity.
In this essay Martini’s life performs a story of Italian migration. The es-
say weaves cultural history with a lyrical account of Martini’s life performed
in tenths, in sync with the sometimes picaresque journey of the soldier-
trumpeter.
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1 La copia è conservata nella Biblioteca Reale di Torino, con segnatura Ms.ob49.
2 La copia conservata nella Biblioteca Reale di Torino reca la dedica autografa al re Um-
berto I.
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«A S.M. Umberto I Re d’Italia Augusto Simbolo 
della Patria e degli Eroi»: 
l’omaggio musicale come metafora dell’Italia unita
Agostino Ziino
Giosuè Carducci, come sappiamo, dedicò due poesie alla regina Mar-
gherita, la prima, intitolata Alla Regina d’Italia, nel 1878, musicata per coro
e orchestra da Ernesto Luzzatto,1 e la seconda, dal titolo Il liuto e la lira,
dopo aver ascoltato una conferenza di Oscar Chilesotti sugli strumenti an-
tichi l’8 maggio 1889 nella Sala Palestrina di Palazzo Doria Pamphilj, alla
presenza della regina. Giacomo Puccini nel 1890 dedicò i Crisantemi «Alla
Memoria di S.A.R. Amedeo di Savoja Duca d’Aosta», figlio terzogeni-
to di Vittorio Emanuele II, morto il 18 gennaio di quell’anno,2 e alcuni
anni più tardi, nel 1904, la Madama Butterfly alla regina Elena. Certamente
molti altri poeti, letterati e musicisti famosi, che non è ora il caso di ricordare,
hanno dedicato qualche loro opera a uno o più  membri della famiglia rea-
le, ma questi sono soltanto la punta di un iceberg: moltissimi italiani, la mag-
gior parte dei quali oggi quasi del tutto sconosciuti, provenienti da ogni
ceto sociale e da ogni tipo di occupazione o di professione, sia dal Nord
che dal Sud, hanno dedicato e/o inviato in omaggio ai regnanti di turno
il frutto del loro ingegno, della loro creatività e della loro sensibilità arti-
stica e umana, specialmente come prova della loro dedizione alla ancor gio-
vane Nazione alla quale da poco appartenevano, l’Italia, e alla Casa regnante
che allora la rappresentava.
Queste testimonianze, anche se spesso banali e ingenue, talvolta an-
che patetiche, quasi da ‘libro Cuore’, sono comunque molto significative
in quanto ci permettono di valutare meglio gli atteggiamenti e i sentimenti
di una larghissima fascia di Italiani, di ogni età e di ogni ceto sociale, al-
l’indomani dell’Unità e della fondazione del Regno d’Italia, fino ai primi
del Novecento. 
Un contributo molto importante e signficativo alla conoscenza di que-
sto tipo di fonti – ‘omaggi’ musicali e relative dediche – è rappresentato da
un volume di Isabella Fragalà Data dal titolo L’encomio discreto, pubblica-
to nel 1991 e contenente il catalogo dettagliato di tutte le musiche, sia ma-
noscritte che a stampa, appartenute alla casa regnante e ora conservate nel-
la Biblioteca Reale di Torino: si tratta per lo più di partiture donate ai Sa-
voia o composte espressamente in onore di un membro della famiglia rea-
le e a lui dedicate. Come scrive la Fragalà Data curatrice del volume:3
La peculiarità di questo fondo musicale richiederebbe forse una lettura approfon-
dita di tipo sociologico. Alcune considerazioni sorgono spontanee al primo impat-
to: non più musica di omaggio sublime e astratto, opera di artisti che si sentono al
di sopra delle parti e fuori dai problemi dell’umanità, legati più o meno direttamente
alla corte, ma un “encomio discreto” da cui però traspare la partecipazione diretta
del musicista alle vicende della nazione, della quale, finalmente, si sente di far par-
te. Una nuova consapevolezza, dunque, della borghesia che si sostituisce all’aristo-
crazia nell’uso e nella gestione degli strumenti culturali e che, soprattutto, offre una
nuova chiave di lettura dei sentimenti che agitano il popolo. [...]
Tracciare un profilo dei compositori presenti è opera ardua, in quanto di loro ra-
ramente si hanno notizie biografiche precise al di là dei pochi dati che essi stes-
si forniscono nel contesto del titolo o della dedica; raramente si tratta di autori
celebri, per lo più sono dilettanti o professionisti noti soltanto in ambito locale.
Molti i maestri di banda, i direttori delle musiche militari dei vari reggimenti, i
professori di musica di Conservatori o Istituti musicali, gli insegnanti in collegi
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3 I. F. Data, L’encomio discreto. Catalogo delle musiche encomiastiche e celebrative della Bi-
blioteca Reale di Torino, Torino, Centro Studi Piemontesi 1991, pp. XXV e XXVIII-XXIX.
e convitti. Fra i dilettanti: professionisti e operai, signorine di buona famiglia, en-
fants prodiges. 
Un grande sentimento, talvolta esageratamente deferente, ma sempre sincero,
traspare dalle dediche, dalle legature, dalle lettere accompagnatorie e dai titoli.
Questi ultimi sono il vero specchio nel quale si riflette il messaggio che si in-
tende far giungere: è proprio il titolo ad offrirci l’impatto immediato con l’in-
tento dell’autore e a dare prova della spontaneità del sentimento che accom-
pagna l’invio dell’omaggio. Molte sono le composizioni intitolate semplicemente
Umberto e altrettante Margherita oppure Il Re Galantuomo; altre portano ti-
toli che riflettono la tradizione guerriera dei Savoia (Marcia Militare, Avan-
ti sempre, Savoia !, Aquila Sabauda), il Risorgimento (La Camicia Rossa, Il Ri-
sorgimento Italiano, Sulla breccia di Porta Pia), l’avvenenza e i vezzi della Re-
gina Margherita (Margherita ascende le Alpi, Il canto delle Margherite, Il ven-
taglio della Regina, Le perle della Regina), gli avvenimenti tristi e lieti della Casa
Regnante (Nozze d’argento, Elegia funebre). L’elenco sarebbe sterminato, per-
ché non vi è personaggio o avvenimento pubblico che non abbia ispirato una
composizione oppure non abbia offerto occasione per inviare un omaggio ai
sovrani e alla Famiglia Reale. Non solo i titoli riflettono spontaneità e riverenza:
molto caratteristici sono i testi delle composizioni vocali, modesti per conte-
nuto, altamente di maniera e straordinariamente simili, scritti da poeti dilet-
tanti, sempre comunque inediti.
Una cosa interessante, a mio avviso, è che buona parte delle musiche de-
dicate esplicitamente a un membro di casa Savoia provenga dall’Italia cen-
tro-meridionale. Insomma, anche la musica è un modo per sentirsi parte del-
la comunità nazionale e per esaltare la casa regnante che la rappresenta. 
E’ ovvio che il messaggio inviato agli Italiani con il ricordo dell’even-
to celebrato attraverso la musica e l’enfatizzazione della funzione simbo-
lica della casa reale nel contesto del suddetto evento, dichiarata attraver-
so la dedica, hanno una maggiore forza di penetrazione nel caso si tratti
di pezzi stampati. Tuttavia quelli rimasti manoscritti hanno, a mio pare-
re, dediche molto più interessanti e significative proprio in quanto più per-
sonalizzate e genuine, anche se talvolta profondamente ingenue. 
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Ma passiamo subito alla presentazione di qualche dedica, iniziando pro-
prio da Camillo Benso conte di Cavour, il vero artefice dell’Unità d’Ita-
lia, al ricordo del quale è stato organizzato il presente convegno. A lui sono
dedicati solo due pezzi: il primo è direttamente intitolato a Cavour men-
tre il secondo è per l’anniversario della morte.
Cavour / elegia / Per / Violino Violoncello Piano e Armonium / Com-
posta e Dedicata / A Sua Maestà Vittorio Emanele Re d’Italia / dal / Prof.
Cav. Vincenzo Bianchi 4 [1861 ?] (p. 123).5
Elegia / a grande orchestra / nell’anniversario della morte / di Camillo
Benso Conte di Cavour / impareggiabile uomo di Stato / ardito e costante
propugnatore / dell’Indipendenza ed Unità d’Italia / Auspice S: M: Vitto-
rio Emanuele II / Poesia e Musica di Angiolo Morfini 6 (p. 158).
Alcune dediche sono rivolte ai sovrani sabaudi in quanto simboli e ga-
ranti dell’Unità d’Italia:
A / S. M. / Umberto I / Re d’Italia / Augusto Simbolo della Patria / e /
Degli Eroi [1899] (p. 67).
Alla Sovrana Maestà / di / Umberto I.o di Savoia / Sommo Mecenate /
Dell’Italia Una Intangibile / L’autore / Gentile Nicolò 7/ Qual altro frutto
d’amore all’armonia / Umilmente dedica / Brescia, 14 Marzo 1892 (p. 104).
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4 Di Vincenzo Bianchi, noto violinista, si conoscono molte riduzioni di opere liriche per
violino solo, catalogate in OPAC /SBN on line. Nel Catalogo nazionale dei manoscrit-
ti musicali, anch’esso on line (d’ora in poi CNMM), figurano due schede. 
5 L’indicazione del numero della pagina tra parentesi tonda si riferisce ovviamente al vo-
lume ora citato di Isabella Fragalà Data.
6 Nel CNMM figura questa sola scheda. 
7 Nel CNMM figura questa sola scheda. Il titolo della composizione, una mazurka, è: Fe-
licitazioni ideali. Si veda anche M. Anesa, Dizionario della musica italiana per banda. Bio-
grafie dei compositori e catalogo della opere dal 1800 ad oggi, 2 voll., 2° ed. Bergamo, As-
sociazione Bergamasca Bande Musicali 2004 (1a ed. 1993-97) [d’ora in poi: Anesa], p. 447.
L’Italia degli Italiani / Potpourì per Banda Militare Compilato dal M.o
Stefano Bruni 8 / Osequiosamente Dedicato  / A Sua Altezza Reale / Um-
berto di Savoja / Principe Ereditario [1867] (p. 128).
A S.A.R. Vittorio Emanuele di Savoja Principe di Napoli Erede d’una
stirpe gloriosa per lealtà e valore[,] orgoglio e speranza del popolo d’Italia que-
sta marcia guerresca Enrico Annoscia devotamente dedica 9 (p. 198).
All’antica e gloriosa Stirpe Sabauda / Italia ! Italia! ./ Danza Marzia-
le / di / Francesco Colombo / Ridotta per Banda / da / Andrea Guarneri /
Capomusica Municipale / di / Milano 10 (p. 198).
All’augusta memoria / di / Vittorio Emanuele II / Liberatore d’Italia e
Padre della patria /Marcia lugubre / composta e dedicata / da / Felice Riz-
zuti 11 / Petronà , 12 gennaio 1878 (p. 205). 
Gran Messa Funebre / Concertata per 4.o Voci. Basso , Barittono e due
Tenori con Cori e grand’Orchestra / composta dal Maestro / Gaetano Ma-
gazzari 12 / Acca:o Filar:o di S. Cecilia di Roma, di Bologna, Socio d’Ono-
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8 Su Stefano Santo Bruni si veda Anesa, p. 153; si veda anche E. Di Martino, La cultura
musicale alla Spezia, in La Spezia, volti di un territorio, a cura di S. Gamberini, Giuseppe
Laterza e Figli e Cassa di Risparmio della Spezia, 1992.
9 Su Enrico Annoscia, direttore della Banda Municipale di Bari, si veda Anesa, p. 31. Di
Enrico Annoscia nel CNMM figurano due sole schede, mentre in OPAC/SBN ben 72.
Nel 1961 la famiglia del celebre musicista ha donato tutte le sue partiture alla Biblioteca
del Conservatorio “Nicolò Piccinni” di Bari.
10 Di Andrea Guarneri nel CNMM figurano solo quattro schede, mentre in OPAC /SBN
ben 86. Francesco Colombo (Milano 1826-1898) fu maestro di canto della regina Margherita
e insegnante di musica presso le più importanti famiglie aristocratiche della sua città.
11 Su Felice Rizzuti si veda Anesa, p. 818.
12 Su Gaetano Magazzari se ne veda la ‘voce’ relativa nel Dizionario Enciclopedico Universale
della Musica e dei Musicisti (d’ora in poi: DEUMM), diretto da A. Basso, Torino, Utet 1988,
Le Biografie, vol. IV, p. 569. Si veda anche M. Anesa, p. 564. Nel CNMM figurano di lui
14 schede, mentre in OPAC / SBN ben 104.
re della R. Acc.a Parmense / eseguita per la prima volta nella Real Capella
di S. Lorenzo di Torino il 25 luglio 1850 / primo Anniversario della mor-
te del Magnanimo / Re Carlo Alberto / glorioso Martire dell’Indipenden-
za Italiana [1850] (p. 213).
Si inquadrano in questa tipologia anche le numerose marce trionfali sul-
le parole «Sempre avanti Savoia», parole che ritornano anche nel terzo ver-
so della decima strofe (una quartina) della già citata poesia di Carducci, Il
liuto e la lira: «Avanti, Savoia ! non anche / tutta désti la bandiera al ven-
to». Perfino il celebre pianista e compositore napoletano Luigi Romaniello13
si è sentito in dovere di comporre nel 1881 una “Marcia Trionfale” per pia-
noforte che porta questo titolo e ne ha inviato una copia alla regina Mar-
gherita con dedica autografa.14 Eccone tre esempi, tra i tanti:
A S.A.R. / Vittorio Emmanuele III / Principe di Napoli / Sempre avan-
ti Savoja ! / Marcia militare / di / Luigi Quagliata 15 / Maestro della Ban-
da Musicale Municipio / di / Eboli (Salerno) (pp. 206-207).
A Sua Maestà Margherita di Savoia Regina d’Italia Avanti Sempre, Sa-
voja ! Marcia per Pianoforte di Enrico Randazzo 16 [Casale Monferrato,
Edoardo de Vasini 1881] (p. 231).
Savoia ! / (Sinfonia) / per / Girolamo Calì (Artista Musico) 17 / S. Gior-
gio Morgeto 10 marzo 1881 / Provincia di Reggio Cal.a (p. 145).
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13 Su Luigi Romaniello si veda il DEUMM, vol. VI, p. 411.
14 I. F. Data, L’encomio discreto, cit., p. 238.
15 Su Luigi Quagliata si veda Anesa, p. 794. Di Luigi Quagliata in OPAC / SBN figura-
no solo quattro schede mentre nel CNMM ce ne sono sei.
16 Su Enrico Randazzo si veda Anesa, p. 801.
17 Su Girolamo Saverio Calì si veda Ivi, p. 173; si veda anche la ‘voce’ relativa sul Dizio-
nario dei musicisti calabresi, a cura di Marilena Gallo, Abramo Editore, Caraffa di Catanzaro
2009, pp. 63-64. Nel CNMM figura anche un’altra opera: la marcia Il nuovo re.
Anche la musica composta per ricordare una calamità naturale offre
l’occasione al suo autore di dichiarare attraverso la dedica non solo il suo
attaccamento alla Patria ma anche la sua partecipazione a un lutto nazionale
da tutti condiviso, attraverso l’esaltazione, nella dedica, della casa regnante
in quanto simbolo dell’unità nazionale e dell’Italia stessa. Gli eventi più
ricordati sono il terremoto di Casamicciola nel 1883, il colera a Napoli
nel 1884, il terremoto in Liguria nel 1887 e l’alluvione nel Veneto e in Friu-
li del 1882. Si vedano ad esempio questi tre pezzi composti in occasione
del famoso terremoto che distrusse Casamicciola il 28 luglio 1883 e uno
per quello della Liguria:
Umberto a Casamicciola / Versi di Giovanni Barberis / Musica del Mae-
stro Paolo Barberis 18 / A Simpatico Re Umberto / Prode Figlio del Galan-
tuomo / Che fu la delizia del suo Popolo / E La Gloria del Secolo / Gli Au-
tori / Offrono [1883] (p. 81).
Alle LM. I Reali d’Italia Casamicciola Mazurka Elegante per Pianoforte
di P. Alessandrino A Beneficio dei danneggiati della catastrofe del 28 luglio
1883 (p. 237). 
A profitto dei superstiti dell’Isola d’Ischia Pensiero Lugubre per Piano-for-
te In memoria delle vittime del terremoto 28 luglio 1883. del Cavaliere Emm.le
Krakamp 19 Profess.re nel Real Collegio di Musica ed Ispettore della Scuola
di Musica nel Reale Albergo dei Poveri in Napoli [1883] (pp. 247-248).
Charitas Valzer per pianoforte composto a totale beneficio delle famiglie
danneggiate dal terremoto della Liguria del 23 febbraio 1887 da Giusep-
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18 Di Paolo Barberis figurano in OPAC /SBN due schede, nel CNMM tre.
19 Su Emanuele Krakamp, famoso flautista nato a Messina, si veda DEUMM, Appendice, Tori-
no, Utet 1990, p. 456 (e relativa bibliografia); si veda anche Anesa, pp. 504-505. Si veda anche E.
Donisi, Echi risorgimentali nella Scuola violoncellistica di Napoli, nel presente volume, pp. 89-118.
pe Gavi Maestro di musica della città di Albenga Socio collaboratore e cor-
rispondente dell’Accademia Pittagorica di Napoli e Socio onorario beneme-
rito del Circolo promotore Partenope Gian Battista Vico di Napoli [Firen-
ze, Oreste Morandi] (pp. 279-280).
Il ricordo e l’esaltazione delle grandi battaglie per l’Indipendenza e l’U-
nità d’Italia, vinte o perse che siano, hanno avuto un’eco particolare an-
che attraverso il medium musicale; tra le varie composizioni inviate e de-
dicate ai Savoia ricordo le tre seguenti:
A : S:M: Umberto I.o / Re d’Italia / L’autore. / La Breccia di Porta Pia
/ Fantasia Militare / di / Antonino Leto / Direttore del Corpo di musica di
Castelbuono 20 (p. 203).
A Sua Maestà / Umberto I.o / Re d’Italia / 1866 / L’Eroica difesa del qua-
drato a Villafranca / Gran Fantasia Militare / per Banda, 4 Fanfare e trom-
be di Cavalleria / di / Sabastiano Matacena / Capo Musica nel 37.o Regg.to
Fanteria 21 (p. 161).
A Sua Maestà Umberto I.mo Re d’Italia La battaglia di Custoza Vincere
o morire !. Valzer fantastico per Pianoforte di Francesco Ruta Op. 10 22 (p. 246).
Makallé / Inno al valore italiano / composto da / Giuseppe Alessi 23 / e
dedicato a / S.M. Umberto I.o [1896] / (p. 208).
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.  
20 Su Antonino Leto si veda Anesa, p. 522. Di Antonino Leto il CNMM riporta due sole
schede. Ne L’encomio discreto è menzionato altre tre volte.
21 Su Sebastiano Matacena, nato a Napoli, autore tra l’altro della Marcia d’Ordinanza della Ma-
rina Militare, si veda E. Donisi, Le Bande Musicali Militari, cit., pp. 103-104, 158; M. Ane-
sa,, pp. 614-615. Di Matacena il CNMM riporta cinque schede.
22 Su Francesco Ruta Si veda E. Donisi, Le Scuole Musicali dell’Orfanotrofio di S. Loren-
zo, cit., pp. 189-190; M. Anesa, p. 840. Di Francesco Ruta in OPAC / SBN ci sono ben
56 schede.
Omaggio / al Re d’Italia / Tripoli Italiana / Marcia Trionfale / Per Ban-
da / del Maestro Alfredo Cuscinà 24 / Palermo 1911 (p. 208). 
Marcia Militare / Il Quadrato di Villafranca / Omaggio / A Sua Mae-
stà / Umberto I.o / Re d’Italia / Nel giorno della inaugurazione / del Mo-
numento / Villafranca di Verona /
28 Aprile 1895 / Il Maestro Gaetano Marchiori 25 (p. 163).
Altra occasione di identificazione nazionale è la festa annuale per la
promulgazione dello Statuto nel 1848 da parte di Carlo Alberto, evento
celebrato anche attraverso la composizione di brani musicali, dei quali 16,
tra quelli presenti nella Biblioteca Reale, sono dedicati ovviamente ai Sa-
voia:
Un saluto al Re Umberto 1.o / Gran Marcia Fantastica / composta dal
Maestro Giuseppe Grue 26 / Direttore della Civica Banda di Vitulano (Be-
nevento) / Omaggio a Sua Maestà / ad occasione della festa dello Statuto 1886
/ L’umile Autore / Dedica (p. 177).
Umberto 1.mo Marcia Militare per Banda del Prof. Augusto Moroni 27
Omaggio dell’Associazione Mutua Nazionale fra gli Impiegati dei Comuni e
delle altre pubbliche Amministrazioni del Regno A Sua Maestà il Re d’Italia
per la ricorrenza della Festa dello Statuto il 6 Giugno 1880 (pp. 179-180).
Waltzer / Lo Statuto / Placido Micheloni 28 [1898] (p. 187). 
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23 Su Giuseppe Alessi si veda Ivi, p. 14.
24 Su Alfredo Cuscinà cfr. DEUMM, vol. II, p. 375. Si veda anche Anesa, p. 293.
25 Su Gaetano Marchiori si veda Ivi, p. 589.
26 Su Giuseppe Grue si veda Ivi, p. 479.
27 Su Augusto Moroni si veda Ivi, p. 661. Di Moroni nel CNMM figurano sette schede.
A S.M. Umberto I.o Re d’Italia Lo Statuto Rivista Reale  per pianofor-
te di Giovannina Favarì. Premiata con medaglia d’oro alla Reale Associa-
zione dei Benemeriti Italiani (p. 279). 
Inno / per la festa dello Statuto Nazionale / da eseguirsi in Teatro / Par-
titura per la Banda / con coro di giovanetti / M. Coniglio Gallo 29 / Lecce 30
maggio 1883 (p. 182).
Anche le Esposizioni nazionali nelle diverse città d’Italia, per lo più
inaugurate dai sovrani, offrono lo spunto per comporre inni e musiche
di vario tipo – nel fondo della casa reale ce ne sono ben 26 – con l’in-
tento di esaltare il genio italico, la sua operosità e le sue capacità pro-
duttive in una prospettiva socio-culturale fortemente proiettata verso
il futuro. In questo senso molto significative sono anche le visite nel-
le varie città italiane.
Omaggio a S.M. Margherita di Savoia Ricordo della Esposizione Na-
zionale di Palermo Album per Pianoforte di Carmelo Tamburello29bis, Palermo,
Stab. Tipo-Lito A. Branci [1891/1892 ?] (p. 258).
Contiene i seguenti pezzi: Elettricità; Mostra Eritrea; Fontana lumi-
nosa; Ricordi Patrî; Cavalcata storica.
Il Re eletto / Inno Popolare / Italiano / di / Cesare Ciardi 30 / Eseguito
per la prima volta al gran Concerto dell’ / Esposizione Italiana in Firenze
/ L’Anno 1861 (p. 123).
A Sua Maestà il Re d’Italia / Il Colonnello / Marcia Militare eseguita a
grande / orchestra per l’intervento di Sua Altez / za Reale Il Principe di Na-
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28 Su Placido Micheloni si veda Anesa, p. 637.
29 Su Michele Coniglio Gallo, al quale a Lecce è stata intestata una strada, si veda Anesa, p. 265.
29bis OPAC/SBN registra cinque titoli.
30 Su Ciardi, famoso flautista, si veda il libro di Rossella Fabbri, Cesare Ciardi. Un flauti-
poli / al Teatro Sannazaro la sera del 15 / Dicembre 1890 / dal Maestro Gian-
netti Giuseppe 31 / che con affetto e devozione / Offre e dedica (p. 31).
Alle LL.MM. / Re Umberto I.o e Regina Margherita / di Savoja / So-
vrani d’Italia / Per Il Fausto Avvenimento / Della loro venuta in Torino addì
11 luglio 1878 / Fior Candido / Mazurka Per Pianoforte e Mandolino ad
libitum, Umilmente dedicata / da Angiolino Luigi 32 (pp. 36-37).
Ma se la musica scritta per un’occasione, per un evento lieto o triste che
sia, quale può essere un matrimonio, una guarigione, un funerale, una fe-
stività a carattere nazionale, la morte di qualche persona di spicco, la vi-
sita in una città, l’inaugurazione di un monumento, di un’esposizione o
il varo di una nave, un attentato, una battaglia, un compleanno, una ca-
lamità naturale, etc., ha già di per sé una sua precisa destinazione e una sua
legittima motivazione, molto più interessanti a mio parere sono tutti quei
pezzi composti liberamente, senza alcuna giustificazione specifica se non
quella di omaggiare o esaltare il re o la regina in quanto garanti e simbo-
li dell’unità d’Italia. Ecco ora alcune delle intitolazioni, tra quelle più si-
gnificative, di pezzi dedicati al re: Viva il Re di Ponchielli, Salve Umber-
to, la sinfonia Savoia, L’Avvenire d’Italia, Viva Italia Viva il Re, Sinfonia
Umberto, Umberto e Margherita, Principe di Napoli, Mesti pensieri, Pre-
ghiera per il Re, La clemenza.
I pezzi dedicati alla regina Margherita o alla regina Elena portano mol-
to spesso già nel titolo il nome della regale persona cui l’omaggio è inviato
o rinviano a un suo appellativo significativo e/o simbolico: Margherita di
Savoia, Margherita, Elena, Fior di Margherita, La Stella d’Italia, L’Italica
Stella, Marcia Elena, La perla dei Savoia, La Regina della carità, La Stella
del Montenegro, Le due Margherite d’Italia, Napoli alla sua Dea, Ricordo. Se-
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sta toscano alla corte dello zar, Lucca, LIM 1999.
31 Di Giuseppe Giannetti in OPAC / SBN figurano nove schede; nel CNMM solo due.
32 Su Luigi Angiolini si veda Anesa, p. 29. Di Luigi Angiolini nel CNMM figurano due
renata Margherita, Il Canto delle Margherite, Un fiorellino dell’Aprile, La Gem-
ma dei monti, Il ventaglio della Regina, Le perle della Regina.
Tra i pezzi dedicati all’Italia e all’unità nazionale ricordo i seguenti ti-
toli: Amor di Patria, Italia, L’Italia degli Italiani, Serenata Italiana, Il Ri-
sorgimento d’Italia, Canti Nazionali, Italia Indipendente, Le Speranze d’I-
talia, Il Pianto d’Italia, L’Italia riconoscente, Bozzetto patriottico, L’Italia
Risorta. Ma ci sono anche molti altri titoli, tra i tanti: Il Saluto, Pensiero
melodico, La danza d’amore, Povero core, L’orfanella, Poveri fiori, Prega per
noi, Sorelle latine, Una preghiera, Leggenda. Non sfuggono a questo gu-
sto tra il patriottico e il decadente neanche i due fratelli Carlo e Massimiliano
della Rovere, rampolli dell’omonima e nobile famiglia:
A Sua Altezza Reale la / Principessa Margherita / di Savoja ecc. ecc. /
Un pensiero a Venezia / Mazurka di Concerto / di / Massimiliano / nobi-
le della Rovere 33 / Op.a 193:ma / Mattinata Musicale / Venezia 1.o Novembre
1869 (p. 80).
L’Italia Risorta / Sinfonia / composta / a / Grande orchestra / dai / Fra-
telli Mass.o e Carlo nob.i della Rovere 34 / Dedica a / Sua Maestà Vittorio
Emanuele II.o / Re d’Italia (p. 204).
Tra i sottotitoli e le indicazioni relative al genere o alla forma ricordo,
tra i tanti: Valzer, Polka, Capriccio, Notturno, Serenata, Marcia, Mazur-
ka, Preludio, Idillio, Preludio sinfonico, Canzone, Canto guerriero, Ro-
manza, Cantata, Inno, Barcarola, Melodia, Réverie, Capriccio sinfonico,
Berceuse, Potpourri, Pensiero musicale. Certo, oggi potrebbe sembrare quan-
tomeno strano che la festa dello Statuto sia celebrata da Placido Miche-
loni con un Waltzer, come si è visto in precedenza, oppure che Giusep-
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sole schede.
33 Su Massimialiano della Rovere si veda Anesa, p. 328. Di Massimiliano Della Rovere in
OPAC / SBN figurano tredici schede, mentre nel CNMM solo quattro. Tra le compo-
sizioni ci sono anche alcune «sinfonie».
pe Gavi componga anche lui un Valzer per pianoforte intitolato Chari-
tas in favore «delle famiglie danneggiate dal terremoto della Liguria del
23 febbraio 1887», ma queste erano le forme musicali che circolavano nel-
l’Ottocento, almeno in Italia, specialmente nella musica per banda, ma non
solo. Se ne vedano altri tre esempi ugualmente significativi in tal senso:
A Sua Maestà / Margherita di Savoja / Regina d’Italia / Offre / Il Mae.stro
di Musica dell’Ospizio di Basilicata / in Avigliano / Luigi Pantaleo 35 / L’E-
co d’Italia / Polka (p. 176).
Il Saluto / Omaggio / alle LL.MM. Umberto I.o e Margherita di Savoia
/ nella fermata in Termoli nel dì / 14 Novembre 1878 / Polka / eseguita /
dalla Fanfara Municipale  di Larino / per / D’Alessandro Pasquale 36 (p. 174).
Alle LL.MM. Principe Vittorio Emanuele e Principessa Elena / Lo Spon-
salizio / Galoppo / per Mandolini e Chitarra / Dedica / Il Maestro Tobia
Pistoia / Copertino (Lecce) [1896] (p. 131). 
Tra le tante dediche indirizzate alla regina Margherita vale la pena di
segnalare le seguenti:
Alla Graziosa Maestà / della / Regina Margherita / d’Italia / Esimia sa-
cerdotessa d’Euterpe / perchè l’angelico saluto degli asceti / Le suoni canto d’a-
more dei patriotti / questa / Ave Maria / musicata per canto e pianoforte /
dedica e consacra / Garzia Michele / ex capo musica militare ora direttore /
del Concerto Civico di Cutigliano (p. 79).
Nozze d’argento / A Sua Maestà / La Regina Margherita / Che l’ange-
lica melodia dei concenti musicali / Rispetta colla gentilezza del Suo Nobi-
le animo, / Legame soavissimo e indissolubile dei cuori del popolo / verso l’Au-
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34 Di Carlo Della Rovere in OPAC / SBN e nel CNMM risultano due sole schede
35 Su Luigi Pantaleo si veda Anesa, p. 716
gusta Dinastia di Savoia / Umile Omaggio / del Maestro della Filarmoni-
ca di Amandola / Stefano Pierangeli / Amandola Aprile 1893 / Aria di Dan-
za 1893 (pp. 172-173).
Romanza esprimente il sincero affetto e la profonda divozione del popo-
lo italico verso la sua magnanima Regina Margherita (pp. 68-69). 
Per lo più, comunque, ci si indirizza a lei più semplicemente con espres-
sioni del tipo: «Alla nostra graziosa Regina», «Alla sacra Maestà del-
l’adorata Regina Margherita», «A Sua Maestà Margherita idolegiatissi-
ma Regina d’Italia» o altre immagini verbali molto simili. A Umberto I
invece ci si rivolge di solito nei modi che seguono: : «Al nostro amato so-
vrano», «A Sua Maestà Umberto I.o Re d’Italia Nostra Stella», «Al Re
buono», o con espressioni equivalenti.
Molto significativi sono i pezzi composti da giovanissimi autori, stu-
denti o dilettanti, talvolta anche in cattiva salute o poco abbienti (forse
nella speranza di ricevere qualche ricompensa). E’ interessante anche il fat-
to che nella dedica viene spesso indicato il collegio o l’orfanotrofio di ap-
partenenza del giovane musicista, quasi a sottolineare che anche questo
tipo di istituzioni scolastico-assistenziali – similmente ai vecchi conser-
vatori napoletani o veneziani del Sei-Settecento – producevano buoni ri-
sultati formando bravi giovani musicisti. Si leggano ad esempio i seguenti
frontespizi:
A / S.A.R./ La Principessa di Piemonte / Francesco Lacavera / di anni
undici circa / La sua prima composizione / di / Musica / Offre / Roma Apri-
le / 1871 (p. 31).
A S.M. / Maria Margherita di Savoia / Regina d’Italia / Suonata a due
tempi / per pianoforte / di / Carlo Grimaldi / allievo dell’Istituto dei Cie-
chi di Bologna [5 maggio 1888] (p. 37).
Auguri / All’Amata mia / Bandiera / Valtzer / per / Pianoforte / di / Giu-
seppe Petrucco / giovane Dilettante  Musico / Alunno dell’Istituto Tecnico Mu-
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nicipale Leardi / 4.o Corso Sezione Agrimensura / Casale Monferrato / addì
14 Marzo 1896 [dedica autografa a Umberto I] (p. 45)
10 Novembre 1861 / Alla Maestà / di Vittorio Emanuele II / Re d’Ita-
lia / Nel felicissimo Giorno / In cui inaugurava la Ferrata / Bologna Anco-
na / Questa Musicale Fantasia / Che Beltrame Beltramelli 37 / Di Rimini /
Ancor diecisettenne / Scriveva dopo cinque Mesi di Studio / Nel Liceo di Bo-
logna (pp. 146-147).
A Sua Maestà Umberto I.o / Re d’Italia / Omaggio al Re / Inno / Par-
titura per orchestra e cori del giovane cieco / Paolino Curti / Parma (p. 188).
A S.M. / Umberto I.o / Re d’Italia / per l’ascensione al Trono / Marcia
/ composta per la circostanza solenne / da / Giovanni Gnarro 38 / Allievo se-
dicenne del R.I. Conservatorio di Musica / Napoli [1878] (p. 197).
Ricordo di Sicilia A Sua Maestà Vittorio Emanuele III Re d’Italia Ri-
verente Omaggio di un giovane Maestro Siciliano Menuetto Vittorio Ema-
nuele III per pianoforte di Giacomo Tantillo 39 [26 Maggio 1910] (p. 43.
Se ne veda un altro, sempre di Tantillo, a p. 212).
Le dediche, come sappiamo, sono spesso anche molto importanti in
quanto ci offrono talvolta notizie preziose sulla carriera professionale e isti-
tuzionale dei loro autori, fornendoci così elementi utili alla ricostruzio-
ne della loro biografia. Non si dimentichi comunque che l’elenco degli in-
carichi ricoperti e delle istituzioni presso le quali questi musicisti hanno
prestato servizio era una sorta di ‘biglietto da visita’ e aveva come scopo
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36 Su Pasquale D’Alessandro si veda Anesa, p. 298.
37 Su Beltrame Beltramelli, nato a Rimini, si veda Anesa, p.83.
38 Giovanni Gnarro è nato a Napoli nel 1862 ed è morto giovanissimo all’età di 22 anni
nel 1884. Studiò al Real Collegio di Musica di San Sebastiano. Scrisse, oltre alla Marcia
succitata, l’operetta Duca e Paggio, l’opera Il Profugo, una Messa solenne per coro e orche-
stra, romanze per voce e pianoforte ed altra musica da camera.
principale quello di far conoscere all’illustre destinatario, o a tutto il mon-
do nel caso di edizioni a stampa, tutte le sue qualifiche e tutte le sue be-
nemerenze professionali e le onorificenze ricevute. Era, in fondo, anche
questo un mezzo per farsi propaganda e pubblicità. Ecco alcuni fronte-
spizi tra i più significativi e interessanti in tal senso:
A Sua Maestà / Umberto I.o / Re d’Italia / Sinfonia a piena orchestra /
Composta  da / Augusto Lombardi 40 / ex-professore della Corte Imperiale
Ottomana / Fregiato delle Medaglie del Merito di I.a Classe / dall’Accade-
mia delle Belle Arti / e dal Circolo Italiano del Progresso / di Napoli / Mem-
bro Onorario di Alcune Rinomate Società Filarmoniche / d’Europa / Con-
certista di Piano-Forte / Professore di Perfezionamento / e Compositore / Uf-
ficiale dell’ordine Imperiale del Medgidié di S.M. il Sultano (p. 187). 
Melodia, Eleganza, e Sentimento / N.o 8 Pezzi originali per solo Piano-
Forte / e 4 per Canto e Piano-Forte / Espressamente composti / e rispettosa-
mente dedicati / a Sua Maestà / Maria Adelaide / Regina di Sardegna / Dal
Maestro Gaetano Magazzari / Fregiato della medaglia d’oro del merito per
le Belle / Arti da S.A.R. il Gran Duca di Toscana Maestro Compositore / del-
l’Accademia di S. Cecilia di Roma, Accademico Filarmonico / di Bologna,
Professore di Piano e Canto, e Socio d’Onore / della R. Cappella Parmense
[1850] (pp. 28-29).
I Bambini Italiani / per le Nozze d’Argento / degli Amati Sovrani / Per-
ché ? / Canto all’Unisono  / con accompagnamento di pianoforte / o armonium,
guidavoce Pontoglio / Parole della  Sig.a Teresa Crivelli / Musica di Giovanni
Pontoglio 41 / Prof. di Canto alla nuova Scuola Magistrale di Crescenzago /
e Direttore degli Asili Subalterni di Milano / Omaggio [1893] (p. 56).
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39 Di Giacomo Tantillo, nato a Palermo, in OPAC /SBN risultano tredici schede.
40 Di Augusto Lombardi in OPAC /SBN risultano 40 schede.
41 Su Giovanni Pontoglio si veda Anesa, p. 775. Di Giovanni Pontoglio in OPAC /SBN
Un altro modo per rendere ancora più prezioso l’omaggio ai reali de-
stinatari era quello di sottolineare nel frontespizio il fatto che la compo-
sizione inviata e a loro dedicata aveva ricevuto già riconoscimenti o atte-
stazioni in concorsi pubblici o da parte di istituzioni importanti, quasi si
trattasse di un prodotto commerciale:
A Sua Maestà Umberto I Re d’Italia / L’Autore dedica / Nella circostanza
del Pellegrinaggio Nazionale / alla Tomba del Gran Re Padre della Patria
/ Una Lacrima / Marcia Funebre / dell’Operaio Stefano Lera 42 / Diretto-
re della Filarmonica di Navacchio / Premiata al Concorso Musicale Provinciale
dell’11 febbraio 1883 / in Pisa / con Medaglia d’oro di S:E: il Ministro del-
la Pubblica Istruzione (p. 175).
Gl’Italiani in Africa / Concerto per Banda militare / del / M.o Antonio
Pistolesi 43 / Premiato con Diploma di grado superiore / e / Medaglia d’ar-
gento / Al Concorso musicale / di / Palermo (p. 138).
Sinfonia originale / Per / Orchestra / di Vittorio Parisi 44 / Premiata con
medaglia d’argento / Omaggio / A S.A.R. / Il / Principe di Napoli (p. 195).
Nelle dediche quasi tutti gli autori delle musiche si qualificano come
«sudditi» e accompagnano l’omaggio con qualche espressione significativa
del tipo:«l’umile suddito», «ubbidientissimo suddito», «colla più
profonda devozione e affetto», «attestato di umilissima e fedelissima sud-
ditanza», «in pegno d’amore», «componimento fiorito spontaneo dal
cuore», «in segno di esultanza ed omaggio», «in segno di devozione ed
esultanza», «questo umile lavoro reverente offre», «volino riverente omag-
gio l’umili melodie del mio cuore», «offre con la riverenza di suddito Ita-
liano la cui gloria si è di avere sì insigne Sovrana», «in segno della più fe-
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figurano ben 97 schede; nel CNMM solo quattro.
42 Su Stefano Lera si veda M. Anesa, p. 522.
43 Su Antonio Pistolesi si veda Ivi, pp. 767-768.
dele sudditanza», «dal fedelissimo suddito», «musica spontaneamen-
te composta», «col cuore da suddito coll’anima da libero umilmente con-
sacra», «Marcia per musica e fanfara del maestro Prestia Giuseppe reduce
di Porta Pia 1870 con 24 anni di servizio».
Ho già detto che i compositori di questi pezzi sono oggi per lo più
sconosciuti; alcuni di questi però godettero di una certa notorietà ver-
so la fine dell’Ottocento. Si tratta, come si potrà vedere, di musicisti che
hanno operato sia nel campo della musica lirica e sinfonica, sia in quel-
lo dell’operetta (come nel caso di Cuscinà), sia infine in quello della mu-
sica per banda. Ne ricordo solo alcuni, tra quelli che figurano nella sud-
detta raccolta della Biblioteca Reale di Torino: Giorgio Miceli,45 Eu-
genio Terziani, Luigi Gordigiani, Vincenzo Aspa, Leopoldo Mugno-
ne, Stanislao Falchi, Amilcare Ponchielli,46 Vito Fedeli, Teodulo Ma-
bellini,47 Luigi Romaniello, Cesare Ciardi, Enrico Annoscia, Gaetano
Magazzari, Alessandro Vessella, Francesco Masciangelo, Alfredo Sof-
fredini, Saverio Mercadante, Rinaldo Franci, Luigi Ricci, Pietro Platania,
Alessandro Bustini, Alfredo Cuscinà, Achille Lucidi. Ovviamente
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44 Su Vittorio Parisi si veda Ivi, pp. 720-721.
45 Su Giorgio Miceli rimando a Annunziato Pugliese, Giorgio Miceli e Paolo Serrao, due mu-
sicisti calabresi sulla scena risorgimentale, in questo stesso volume.
46 Sulla musica per banda di Amilcare Ponchielli rimando al volume Ponchielli e la musi-
ca per banda, Atti della Tavola Rotonda (Cremona, Ridotto del Teatro Ponchielli 27 Apri-
le 2001) a cura di L. Sirch, Pisa, ETS, 2005.
47 Di Teodulo Mabellini nella Biblioteca Reale di Torino sono conservate alcune composizioni
dedicate ai Savoia, sia manoscritte che a stampa, tra le quali mi piace ricordare la cantata
«simbolica» Le Feste Fiorentine su testo di Stefano Fioretti del 1860 di cui parla a lun-
go Claudio Gison nella sua bella relazione pubblicata in questo stesso volume dal titolo:
Il mito di Michelangelo nel teatro musicale del Risorgimento, alla quale rimando. Ecco il fron-
tespizio: Le Feste Fiorentine / Delle Potenze e degli Omaggi / all’uso del Secolo XIV / Pei so-
lenni onori nazionali / a S.M. il Re / Vittorio Emanuele II / cantata simbolica / del P. Ste-
fano Fioretti / Posta in musica / rispettosamente dedicata / a Sua Real Maestà / dal M.ro Teo-
dulo Mabellini / Cavaliere del R. Ordine d’Isabella la Cattolica / eseguita la prima volta /
a cura del Municipio Fiorentino / nel Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio. / La mat-
tina del 22 Aprile 1860 / dalla Società di mutuo soccorso fra gli Artisti di musica / in Firenze.
Cfr. I. F. Data, L’encomio discreto cit., pp. 161-162. Su Mabellini si veda la voce relativa di
potrei cercare di illustrare la vita e l’attività di buona parte dei musici-
sti sopra citati, ma sarebbe troppo lungo, specialmente in questa sede.
Mi limito, invece, a riportare qualche passo di un recente e vivace ar-
ticolo di Nicola Mascellaro48 nel quale l’autore prende lo spunto dalla
‘prima’ di Manon Lescaut di Puccini al teatro Piccinni avvenuta il 23
febbraio 1895 per raccontarci qualcosa anche su Enrico Annoscia, di-
rettore della Banda Municipale di Bari. E questo solo per dare un’idea
viva e concreta del prestigio artistico e musicale raggiunto da molti di
questi musicisti e del ruolo importante, anzi fondamentale, che han-
no avuto in Italia (specialmente nel Meridione) le bande nella diffu-
sione della musica, di ogni genere e provenienza e a tutti i livelli socio-
culturali, tra Ottocento e Novecento (non si può non ricordare il gran-
de Alessandro Vessella al quale si deve la conoscenza, a Roma, della mu-
sica di Wagner). Così si esprime l’illustre studioso:
Per quanti, invece – e sono la maggioranza – assistere, vedere uno spettacolo li-
rico al Piccinni è solo un sogno, nella tarda mattinata di ogni giovedì e domeni-
ca sulla cassarmonica stabile in piazza Prefettura, si esibiscono la banda musica-
le del 43° Reggimento Fanteria e la banda Musicipale diretta dal maestro, diret-
tore d’orchestra e compositore Enrico Annoscia, icona popolare, dotato di spic-
cato acume musicale e grande personalità.
Il suo repertorio è molto ampio, passa dalla musica popolare, alla musica classi-
ca, al melodramma, ai valzer e polke dei compositori viennesi. Suona indiffe-
rentemente musiche di Mozart, Meyerbeer, Wagner, Bizet, Verdi, Puccini e Bel-
lini. Adatta personalmente le musiche per l’orchestra bandistica e spesso antici-
pa le melodie e arie dell’opera in cartellone la sera successiva.
‘Pupe de Zzucchere’, come affettuosamente lo chiamano i baresi, ha quarant’an-
ni compiuti, è figlio del ‘musicante’ Saverio che, vista la sensibilità del ragazzo per
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Francesco Bussi nel DEUMM, vol. IV, pp. 540-541.  
48 Si veda N. Mascellaro, Bari, storia di una città. Il teatro Piccinni, Puccini e ‘Pupe de Zzuc-
chere, in «Articolo 21» del 15 ottobre 2010, ora ristampato nel volume, dello stesso au-
tore, C’era una volta Bari, Bari, Casa editrice L’Arco e la Corte, 2011, pp. 77-93, le cita-
la musica, lo manda a studiare a Napoli dove perfeziona la sua formazione imparando
a comporre musica, a suonare clarinetto e pianoforte. Ma la passione di Enrico
è la banda, gli strumenti d’ottone, il folklore delle orchestre cittadine con i mu-
sicisti in divisa, cappelli e lustrini. 
A trent’anni Annoscia ha già composto una lode ai sovrani d’Italia Umberto e Mar-
gherita di Savoia, a Nicolò Piccinni e alcune marce e inni. Inoltre, dal 1885 al 1889,
Annoscia  ha diretto l’orchestra del Piccinni e opere di Verdi, Rossini, Donizet-
ti e altri compositori. Poi è tornato alla guida della Banda cittadina, la sua pas-
sione. 
L’uomo è inconfondibile. Più alto della media, dritto nella persona curata, im-
peccabile nel suo completo attillato, camicia con colletto duro, gilet, farfallino im-
macolato e cappello di feltro nero a falde tese. Annoscia è costantemente prece-
duto, circondato e seguito da un folto numero di ammiratori.‘ U maiestre’ è spa-
ventosamente magro, sembra così delicatamente fragile che una stretta di mano
più vigorosa potrebbe mandarlo in frantumi. Da qui, forse, il soprannome popolare
‘Pupe de Zzucchere’. Ma lui non si offende. Annoscia ama il popolo delle piaz-
ze, le persone umili e devote che seguono la sua banda ‘dret’a Ccrist muerte’ il ve-
nerdì santo e ai funerali solenni. Annoscia è nato per accendere entusiasmi in fol-
le anonime e disposte a perdonargli qualche gesto d’orgoglio. [...]
Intanto il maestro Enrico Annoscia prepara una sorpresa al grande composi-
tore toscano: ha trascritto e ridotto per la sua banda, da una semplice riduzione
per pianoforte, lo splendido intermezzo sinfonico della Manon e, a mezzogiorno
di lunedì 25 febbraio, in un assoluto fuori programma, ha fatto salire la ban-
da sulla cassarmonica e dopo aver iniziato con la gaia melodia di Clausetti, ‘Afri-
canella’, ha fatto eseguire l’intermezzo della Manon.
Puccini, che ha fatto tardi anche la sera precedente, quando sente filtrare dal-
le finestre della stanza [era alloggiato all’Hotel Cavour] le note della sua mu-
sica, si sveglia. Non osa affacciarsi, fa un freddo polare, ma si veste in fretta,
scende in piazza Prefettura – dove quasi nessuno lo riconosce – e facendosi lar-
go a gomitate arriva sotto la scaletta che porta al podio della cassarmonica, pro-
prio quando l’intermezzo è alle ultime note.
Puccini, che nel frattempo è stato riconosciuto, è il primo fra il numeroso pubbli-
co ad applaudire l’esecuzione di Annoscia. Poi, il grande Maestro sale lentamente
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la scaletta che porta al podio, si avvicina ad Annoscia e, come impacciato di fron-
te a quell’uomo che sembra un monumento, prima gli porge la mano e infine l’ab-
braccia con calore mandando in visibilio gli spettatori dell’intera Piazza: Puccini ha
compiuto un gesto straordinario nei confronti di ‘Pupe de Zzucchere’ e la sera di
mercoledì 27 febbraio, una folla immensa con lumi e fiaccole lo accompagna alla
stazione Adriatica dov’è atteso dal Sindaco, dall’Impresario con le maestranze e gli
artisti del Piccinni, i componenti della banda municipale insieme all’inappuntabi-
le Annoscia, da numerosissimi ammiratori «e da una folla straordinaria di popo-
lo plaudente», registrano i cronisti. «L’entusiamo raggiunge il delirio… Puccini è
portato in stazione addirittura in trionfo e lui, commosso fino alle lacrime, ripete
spesso che non mai si cancellerà dal suo cuore il grato ricordo della nostra terra».
Altri tempi, quando gli idoli del pubblico non provenivano dall’Iso-
la dei Famosi, ma dalla vera arte e dalla profonda cultura.
Per il resto, quando non si tratta di dilettanti, la maggior parte sono
direttori di bande comunali,49 di bande militari,50 di cappelle musicali, di
filarmoniche locali,51 maestri di musica in convitti, orfanotrofi 52 e istitu-
ti di varia istruzione di ogni ordine e grado (compresi gli Istituti Musicali
veri e propri): questo ci dimostra quanto fosse diffuso a quei tempi non
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zioni sono tratte dalle pp. 86-87 e 92-93.
49 Sulle bande si veda Marino Anesa, Dizionario della musica italiana per banda. Biogra-
fie dei compositori e catalogo della opere dal 1800 ad oggi, cit..
50 Sulle bande militari si vedano G. N. Vetro, Le bande musicali del Regio Esercito: dalla
proclamazione del regno d’Italia alla Prima Guerra Mondiale: 1861-1915, Roma, Stato Mag-
giore dell’Esercito. Ufficio Storico 2010; e E. Donisi, Le Bande musicali militari, cit.
51 Sull’argomento si veda il vol. Accademie e Società Filarmoniche. Organizzazione, cultu-
ra e attività dei filarmonici nell’Italia dell’Ottocento, a cura di A. Carlini. Atti del Conve-
gno di Studi nel bicentenario di fondazione della Società Filarmonica di Trento, Trento,
Provincia Autonoma di Trento – Assessorato alla Cultura e Società Filarmonica di Tren-
to 1998.
52 Gli studi sull’insegnamento della musica in questo tipo di istituti sono ancora agli ini-
zi; fra i lavori finora apparsi, ricordo: L. Aversano, La scuola di musica dell’Orfanotrofio
Provinciale di Salerno nel XIX secolo, in Accademie Società Filarmoniche in Italia. Studi e
ricerche, a cura di Antonio Carlini, Trento, Società Filarmonica di Trento 2004, pp. 9-56;
solo l’insegnamento della musica ma anche la pratica, anche se solo a li-
vello dilettantesco o amatoriale, perfino nei centri più piccoli isolati e disa-
giati. Faccio solo qualche esempio: la Scuola di musica dell’Ospizio V.E.
II di Giovinazzo, l’Ospizio Provinciale di Caltanissetta, la Casa Benefi-
ca dei Giovani Derelitti di Torino, l’Ospizio di Basilicata in Avigliano, Isti-
tuto dei Ciechi di Bologna, la nuova Scuola Magistrale di Crescenzago,
il Collegio Militare di Napoli, lo Stabilimento Tecnico di Gubbio, il Cor-
po Musicale del Cotonificio Valdocco di Torino, la Società Filarmonica
di Camaiore, la Filarmonica di Amandola, il Regio Istituto Vittorio Ema-
nuele per l’educazione dei fanciulli ciechi di Firenze, la Banda degli Azio-
nisti, la Regia Scuola Superiore di Città S. Angelo, e molti altri.
Per concludere, il materiale musicale conservato nella Biblioteca
Reale di Torino ci offre uno spaccato molto interessante dei sentimenti
che animavano gli italiani da Nord a Sud e a qualsiasi livello sociale nei
confronti della Casa Reale. Inoltre lo studio di questi testi, sia poetici che
musicali, ci può aiutare a comprendere il grande valore mediatico della mu-
sica nella propaganda dell’ideologia unitaria e sabauda da parte della clas-
se dominante, cioè della borghesia. Questa ideologia era basata fonda-
mentalmente sulla retorica patriottistica e nazionalistica e su un’immagine
della casa regnante ridotta a mero e vuoto simbolo, quasi un mito, pur nel-
la ingenua e falsa illusione che i messaggi musicali inviati dai “sudditi” po-
tessero in qualche modo far sentire questi ultimi più vicini a coloro che
si erano presentati come i principali artefici di questa ‘raggiunta’ unità na-
zionale e quindi in qualche modo anche partecipi del processo che por-
tò alla sua realizzazione.
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e E. Donisi, Le Scuole Musicali dell’Orfanotrofio di S. Lorenzo, cit.
Abstract
In this paper the author analyses the dedications on the music sent to the
Italian kings, especially Victor Emmanuel II and Umberto I, to their wives
and to important members of the Savoy Family or of the political world
between the second half of the 19th century and the first decades of the
20th, and now in the Turin Royal Library. The analysis of these dedications
shows the symbolic significance of the music as a socio-cultural medium
and as a testimony of the nationalistic and patriotic spirit of the Italians
immediately after the Unity of Italy, of which the Savoy Family was the
symbol. 
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